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Kilka sğ·w wstňpu 

Na poczŃtku wypada powiedzieĺ coŜ bardzo mŃdrego, Ũeby m·c potem darowaĺ sobie 

tanie filozofowanie tam, gdzie wystarczy zwykğa opowieŜĺ i swobodna narracja. Sztuka ï a 

juŨ zwğaszcza muzyka - to rzecz zbyt powaŨna, by bez przerwy m·wiĺ o niej nazbyt serio, 

niemniej warto wiedzieĺ, co bňdzie podstawŃ prowadzonych tu na jej temat wywod·w;  

Cokolwiek, co od zarania dziej·w powstağo jako wytw·r ludzkiego rozumu, ducha i 

rŃk, i co nadal tak powstaje, sumuje siň do tego, co zwykğo siň zwaĺ dorobkiem kulturowym, 

dajŃcym siň badaĺ, analizowaĺ, klasyfikowaĺ i kwalifikowaĺ wedğug trzech gğ·wnych 

kategorii opisu: uŨytecznoŜci, prawdy i piňkna.  Z kolei, kaŨda z nich tworzy wğasnŃ, odrňbnŃ 

przestrzeŒ wymiar·w i miar, pozwalajŃcych owe wytwory tak oceniaĺ, por·wnywaĺ i 

wartoŜciowaĺ tak, by nadawaĺ im jakiŜ wymierny dla nas sens ï nawet jeŜli bňdziemy siň 

poruszali w obrňbie nieoznaczonoŜci zjawisk i proces·w, lub mechaniki i wrňcz metafizyki 

ludzkich intencji i cel·w. ŧyjemy bowiem na przeciňciu dw·ch Ŝwiat·w ï realnego i 

nadprzyrodzonego, a wszystko, co robimy i tworzymy jest odwzorowaniem obydwu w ich 

tajemnym splŃtaniu, kt·re po swojemu rozpoznajemy, lecz kt·rego nie jesteŜmy w stanie do 

koŒca pojŃĺ.  Nie spos·b ich jakkolwiek redukowaĺ, a odrňbnoŜĺ ich natury powoduje, Ũe nie 

sŃ do siebie wprost Ăprzywiedlneò ï aczkolwiek wsp·lnie konstytuujŃ zar·wno naszŃ 

egzystencjň jak i to, co czynimy i tworzymy. 

Stan idealny to r·wnowaga wszystkich trzech skğadowych podstawowych zar·wno w 

Ũyciu ï juŨ to jednostek, juŨ to ludzkich zbiorowoŜci ï jak i w tym, co one ĂgenerujŃò jako 

konkretne wytwory, dzieğa, treŜci poznawcze, wreszcie dziağanie. Tr·jn·g stoi pewnie, gdy, 

wszystkie jego n·Ũki sŃ r·wne, natomiast gdy kt·rŃŜ z nich skr·ciĺ lub wydğuŨyĺ, w·wczas 

konstrukcja siň chwieje, a to, co na niej zamocowane, koğysze siň lub spada. Podobnie jest z 

ocenŃ jakiegokolwiek bŃdŦ Ăwytworuò ludzkiego umysğu, talentu, rŃk i woli ï jeŜli w jego 

analizie, czy w badaniu uwarunkowaŒ, towarzyszŃcych jego powstaniu, nie rozwaŨymy po 
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r·wno udziağu i znaczenia kaŨdej z tych kategorii, w·wczas bňdŃ to spekulacje chybione, a 

wnioski, niepeğne lub zgoğa bğňdne i niewarte funta kğak·w. 

 Nie ma r·wnieŨ Ũadnych przesğanek by twierdziĺ, Ũe istnieje jakakolwiek zasada, 

wyznaczajŃca nadrzňdnoŜĺ lub podrzňdnoŜĺ kt·rejŜ z tych kategorii opisu, nie da siň teŨ 

kt·rejkolwiek z nich redukowaĺ do pozostağych.  Pokusa, by wszystko sprowadzaĺ do jakiejŜ 

jednej gğ·wnej siğy sprawczej, jednej motywacji napňdowej aktywnoŜci tw·rczej ï 

czymkolwiek by miağa byĺ ï moŨe wywieŜĺ na manowce. Co wiňcej, wszystkie moŨliwe siğy 

tego rodzaju krzyŨujŃ siň na przeciňciu dw·ch Ŝwiat·w ï Ăprzyziemnejò realnoŜci i duchowej 

nadrealnoŜci ï co dodatkowo komplikuje rzecz cağŃ ze wzglňdu na odmiennoŜĺ praw nimi 

rzŃdzŃcych.  Te zaŜ nie sŃ cağkowicie Ăkompatybilneò, choĺby dlatego, Ũe w jednym z nich 

uprawnione jest posğugiwanie siň tzw. logikŃ rozmytŃ, czyli najrozmaitszymi, r·wnoprawnie 

traktowanymi i akceptowalnymi Ărelatywizmamiò wszelkiej maŜci. Te zaŜ nie dajŃ siň 

pogodziĺ z aksjologiŃ zero-jedynkowŃ, czyli chociaŨby z moralnoŜciŃ, traktowanŃ serio, a 

wiňc zgodnie z Dekalogiem.  

Sğowa Ătw·rczoŜĺò, Ătw·rcaò czy Ătw·rczyò naleŨŃ do tych termin·w, kt·re w mowie 

potocznej peğniŃ funkcjň sğ·w-kluczy, sğ·w-symboli, rozumianych i uŨywanych na liczne 

sposoby w celu podkreŜlenia pozytywnie wyr·ŨniajŃcej siň wartoŜci czegoŜ lub kogoŜ, komu 

lub czemu w zostajŃ przypisane. Fenomeny, kryjŃce siň za tymi pojňciami, wydajŃ siň byĺ 

rzekomo dobrze znane, aczkolwiek w powszechnym odczuciu sŃ czymŜ enigmatycznym, o 

niebywale tajemniczym rodowodzie. Efekty poczynaŒ tw·rczych racjonalnie postrzegamy 

jako realne konkrety, zatem coŜ oczywistego, lecz intuicyjnie czujemy, Ũe gdzieŜ u ich Ŧr·değ 

kryje siň jakŃŜ mgğawicowŃ niejasnoŜĺ, nieoznaczonoŜĺ, niejednoznacznoŜĺ, kt·rej dokğadne 

zdefiniowanie wydaje siň raczej niemoŨliwe. 

W spoğecznym obiegu pojňcie Ătw·rczoŜciò obejmuje nade wszystko to, co jest 

wytworem lub skutkiem szczeg·lnych form aktywnoŜci i pracy pewnej osobliwej kategorii 
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ludzi, potocznie zwanych tw·rcami. Rzadko kiedy utoŨsamia siň je z procesami, zjawiskami 

psychicznymi i kontekstami spoğecznymi, kt·re tň aktywnoŜĺ uruchamiajŃ i podtrzymujŃ. A juŨ 

w og·le do rzadkoŜci naleŨy zastanawianie siň nad intencjami i uwarunkowaniami, jakie 

powodujŃ, Ũe u pewnych osobnik·w pojawia siň chňĺ, wola czy wrňcz nieodparty imperatyw 

dziağaŒ, prowadzŃcych do kreowania owych wytwor·w. Powszechne zainteresowanie budzŃ 

wiňc wyğŃcznie te ostatnie ï czyli efekty Ăna wyjŜciuò, a nie przyczyny, za sprawŃ kt·rych w 

og·le siň narodziğy i zaistniağy w konkretnych i mniej lub bardziej zrozumiağych w odbiorze 

formach.  

Przyjňğo siň uwaŨaĺ, Ũe to, co tw·rcze, jest w oczywisty spos·b nowe, nowatorskie, 

nieszablonowe, niekonwencjonalne, niezwykğe, oryginalne, zdumiewajŃce, zaskakujŃce, 

fascynujŃce, poruszajŃce, dotychczas nieznane lub nierozpoznane. Innymi sğowy, dotyczy to 

czegokolwiek, co okazuje siň byĺ cağkowicie lub jakkolwiek odmienne od wszystkiego, co w 

danym obszarze aktywnoŜci ludzkiej zostağo dotŃd osiŃgniňte, zbadane lub zrealizowane. 

Lecz nie jest to wsp·ğzaleŨnoŜĺ zwrotna. Nonsensem bowiem byğoby wpadanie w zachwyt 

nad czymkolwiek niekonwencjonalnym, nieszablonowym, nietypowym czy chociaŨby w 

jakimŜ stopniu oryginalnym ï to wcale nie musi byĺ od razu z zağoŨenia tw·rcze.  

Chňtnie zapominajŃ o tym rozmaici sezonowi skandaliŜci, kontestatorzy w sztuce czy 

autorzy rozmaitych pseudonaukowych szalbierstw, puszŃcy siň swymi wypocinami. Podobnie 

ma siň rzecz z historykami, krytykami, cağym tym towarzystwem wszelakich specjalist·w, 

niezgorzej ŨyjŃcych z dyskontowania Ăcudzego kapitağu. Wszak nawet najwiňksi geniusze 

bywali czňsto aŨ nadto przyziemni ï nawet Ăboski Leonardoò czasami musiağ skwapliwie 

liczyĺ dochody, m·wiĺ okrŃgğe banağy czy wrňcz Ăodwalaĺ chağturňò. Inna sprawa, Ũe to, co u 

niego mogğo byĺ wykonanym naprňdce Ăzleceniemò, dla wiňkszoŜci dzisiejszych ĂwielkoŜciò 

jest zgoğa nieosiŃgalnym artyzmem. 
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W uproszczonej koncepcji fenomenologicznej twierdzi siň, iŨ tw·rcň i jego dzieğo 

naleŨy traktowaĺ rozğŃcznie. To drugie bowiem jako wytw·r zaistniağy w przestrzeni 

kulturowej, zyskuje wğasnŃ wartoŜĺ ï estetycznŃ, poznawczŃ czy funkcjonalnŃ i materialnŃ ï 

kt·rŃ moŨna wykorzystywaĺ rozmaicie w zaleŨnoŜci od woli tego, kto zechce siň nim 

posğugiwaĺ na wğasny uŨytek. Tw·rca nie ma tu nic do gadania ï wykonağ jakŃŜ pracň, a jej 

efekt oddağ w rňce kogoŜ, kto zechciağ go nabyĺ i za niego zapğaciĺ. Zatem ï zgodnie z tŃ 

zasadŃ ï analizowanie motywacji, jakie przyŜwiecağy jego powstaniu, intencji jakie za tym siň 

kryğy czy teŨ mechaniki psychologicznej procesu kreacji dzieğa, pozbawione jest wiňkszego 

sensu. ŧyje ono wğasnym Ũyciem niezaleŨnie od zamiar·w czy pomysğ·w autora ï i tak 

naleŨy traktowaĺ jego dalsze losy. Jest w tym nieco racji ï ale tylko w ograniczonym stopniu. 

Wszelako owa rozğŃcznoŜĺ tw·rcy i odbiorcy nie jest tak oczywista, jak sobie to 

zakğadajŃ ci teoretycy ï i to z kilku powod·w. Po pierwsze, dzieğo powstaje w okreŜlonym 

miejscu i czasie, a wiňc jest swoistŃ ekspozycjŃ reali·w psychospoğecznych swej epoki, 

gğ·wnie w sferze wartoŜci, estetyki, ale i sposobu funkcjonowania w jej kulturze i 

codziennoŜci. Przekğada siň to na konkretne oczekiwania tych, kt·rzy tň tw·rczoŜĺ zechcŃ 

Ănabywaĺò, a wiňc i na dostosowywanie siň artyst·w do ich potrzeb ï to prosta zasada 

wsp·ğzaleŨnoŜci podaŨy i popytu. Po drugie ï skoro ma ono jakŃŜ wartoŜĺ uŨytkowŃ i 

funkcjonalnŃ, podlega prawu wğasnoŜci i eksploatacji, kt·re reguluje relacje miňdzy tw·rcŃ, a 

ĂnabywcŃò jego pracy i Ăusğugiò. Prawo to bywa r·Ũnie okreŜlane, a jego stanowienie jest 

czňŜciŃ og·lnego prawodawstwa, zakorzenionego we wğadzy oraz odzwierciedla aksjologiň i 

kulturowy klimat danej epoki. Ten ostatni zwğaszcza ma ogromny wpğyw na ocenň tw·rczoŜci 

i tworzenie hierarchii kryteri·w, wedle kt·rych jest ona kwalifikowana. Nie w samym jednak 

tylko rzeczowym i wymiernym jej aspekcie tkwi problem. 

Po trzecie bowiem dzieğo jest jednostkowym, niepowtarzalnym odwzorowaniem 

rzeczywistoŜci, powstağym w okreŜlonym, takim a nie innym momencie Ũycia tw·rcy, czyli w 
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stanie jego umysğu, ducha i ŜwiadomoŜci, wyznaczonym przez to, co zdŃŨyğ przeŨyĺ. A to juŨ 

wykracza poza jakiekolwiek Ŝcisğe kalkulacje, wymyka siň teŨ studiom por·wnawczym, 

pretendujŃcym do ponadczasowego obiektywizmu.  Dzieğo stworzone trwa, ale w miarň 

upğywu lat, nawet wiek·w, zmieniajŃ siň kryteria jego recepcji i oceny, a tym samym spos·b 

rozumienia intencji tw·rcy i docierania do treŜci, jakie chciağ przedstawiĺ. A to z kolei 

wpğywa na jego atrakcyjnoŜĺ, a wiňc poŜrednio i na jego ĂwartoŜĺ rynkowŃò, zmieniajŃcŃ siň 

w czasie. Tylko niewielka czňŜĺ dzieğ w kaŨdej dziedzinie sztuki ma walor uniwersalizmu, 

czyniŃcego je jednoznacznie czytelnymi zawsze i wszňdzie w danym kodzie kulturowym, co 

tň wartoŜĺ raczej zwiňksza, niŨ zmniejsza.  Choĺ i z tym bywa wiele nieporozumieŒ, jako Ũe 

dawno juŨ zapomnieliŜmy, co to znaczy niezmienniczoŜĺ w sferze piňkna i wartoŜci.  

Trzeba sobie zatem powiedzieĺ wprost, Ũe wszelkie tego rodzaju analizy ï niezaleŨnie 

od ich zağoŨeŒ teoretycznych ï sŃ po prostu chybione, gdyŨ takie byĺ muszŃ!  W 

analizowaniu sztuki wkraczamy bowiem w rejony, bňdŃce domenŃ tych wğadz poznawczych 

ï zar·wno po stronie tw·rcy jak i odbiorcy ï kt·re staroŨytny filozof okreŜlağ mianem 

Ărozumu czynnegoò, a kt·re wyznaczajŃ poznanie duchowe. I nie o ŨadnŃ wielkŃ metafizykň 

tu chodzi.  O kreatywnoŜci moŨna m·wiĺ jňzykiem bardzo racjonalnym, przyjmujŃc jednak 

nieracjonalnoŜĺ czynnik·w jŃ konstytuujŃcych wyğŃcznie w kategoriach fenomenologicznych. 

W ocenianiu czegoŜ, co jest u swych Ŧr·değ efektem nieoznaczonoŜci, cechujŃcej 

procesy tw·rcze, rozum staje wobec zagadek z samej swej natury dla niego 

nierozwiŃzywalnych. Tajemnica tw·rczoŜci kryje siň w owym wspomnianym wczeŜniej 

nierozpoznawalnym splŃtaniu przestrzeni do siebie nieprzywiedlnych ï duchowej, a wiňc 

niemierzalnej w jakiejkolwiek metodologii nomotetycznej oraz materialnie konkretnej, 

kwalifikowanej na twardych miarach opisu. Tu pojawiajŃ siň naturalne ograniczenia 

metodologiczne, jako Ũe analityczny umysğ nie jest wğadny ogarnŃĺ i wyjaŜniaĺ swŃ metodŃ i 

logikŃ czegoŜ, co rzŃdzi siň logikŃ zgoğa odmiennŃ. Owszem, rozkğada na czňŜci pierwsze 
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skutki aktu tw·rczego, czyli dzieğo oraz okolicznoŜci zewnňtrzne jego powstania i dalszego 

istnienia, lecz nie jest w stanie wniknŃĺ w istotň jego Ŧr·değ i ich natury.  

Domniemania, ekstrapolacje czy swobodne spekulacje niewiele wyjaŜniajŃ ï m·wiŃc 

jňzykiem technicznym, z jednego tylko rzutu skomplikowanej cağoŜci na jakŃkolwiek 

pğaszczyznň nie da siň wyekstrahowaĺ ani tr·jwymiarowego jej ksztağtu, ani jej wewnňtrznej 

budowy i struktury, a tym bardziej jej funkcji. A jeŜli na domiar zğego r·Ũne pğaszczyzny 

rzutowania, jakich byŜmy nie pr·bowali uŨyĺ, majŃ odmienne miary, w·wczas rzecz staje siň 

niemal beznadziejna. Co nie oznacza, Ũe czegoŜ siň jednak o tej cağoŜci nie da siň powiedzieĺ. 

Rzecz cağŃ komplikuje i to, iŨ podobne rozumowanie odnosi siň takŨe do odbiorcy. 

Percepcja sztuki to przecieŨ r·wnieŨ subiektywizm kaŨdego rodzaju, a wiňc kolejne piňtra 

nieoznaczonoŜci. Postrzeganie zmysğowe to jedno, rozumienie postrzeŨenia to drugie, ale jego 

przeŨycie to juŨ zupeğnie co innego. światğocienie na obrazach Rembrandta spostrzega kaŨdy, 

lecz odczucie kolorytu, nawet sensu, jaki nadajŃ temu, co przedstawiajŃ, to juŨ kwestia 

indywidualnej wraŨliwoŜci i przeğoŨenia owego Ăwidzeniaò na wğasny, wewnňtrzny Ŝwiat 

patrzŃcego. Ten zaŜ uksztağtowany jest w swym rozwoju i doŜwiadczeniu przez niezliczonŃ 

iloŜĺ czynnik·w, skğadajŃcych siň na jednostkowŃ ŜwiadomoŜĺ i odrňbnŃ emocjonalnoŜĺ, 

pospoğu zakotwiczonych w czasie i miejscu, w jakim Ũyje. 

Logicznie rzecz ujmujŃc, sŃ trzy warianty narracji zwiŃzanej z muzykŃ, jej tw·rcami i 

odbiorcami oraz relacjami miňdzy nimi. Dwie z nich, wiŃŨŃce siň z duchowoŜciŃ w sferze 

kreacji i recepcji dzieğ sŃ wyğŃcznie sumŃ spekulacji i gry wyobraŦni, bez moŨliwoŜci 

obiektywizowania istoty fenomen·w intrapsychicznych w jakichkolwiek miarach opisu. 

Niemniej lubujŃ siň w tym dwie kategorie ludzi: uczeni, uwaŨajŃcy, iŨ w ramach siatki 

pojňciowej, jakŃ siň posğugujŃ, ich metodologia pozwoli uporaĺ siň ze zrozumieniem i 

wyjaŜnianiem zjawisk racjonalnie niepojňtych i nieoznaczonych; oraz rozmaici poetyzujŃcy 

publicyŜci i eseiŜci, fantazjujŃcy do woli na temat tego, co artystom Ăw duszy graò i dlaczego 
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gra wğaŜnie tak, a nie inaczej. Jedni zastanawiajŃ siň nad osobliwoŜciami psychologicznymi 

tw·rc·w, doszukujŃc siň nawet patologii, r·wnieŨ analizujŃ konteksty biograficzne, rzekomo 

decydujŃce o treŜci i formie ich dzieğ. Drudzy bujajŃ w obğokach, nabudowujŃc na rozmaitych 

faktach wielopiňtrowe wyplatanki o przepastnych gğňbiach geniuszu, uwikğanego w 

prozaicznoŜĺ Ũycia. 

Z punktu widzenia wiedzy o istocie kreatywnoŜci obydwie te narracje sŃ mağo warte ï 

albo jŃ redukujŃ do skoŒczonej iloŜci naukowych miar opisu, albo rozwadniajŃ w 

straszliwym, beğkotliwym gadulstwie. Przypomina to trochň zajmowanie siň czarnymi 

dziurami w odlegğych galaktykach. Naukowcy nie wiedzŃ, co siň w nich dzieje, gdyŨ natura 

tych osobliwoŜci uniewaŨnia znane prawa fizyki, a wiňc i pomiaru. MogŃ badaĺ tylko to, co 

dzieje siň wok·ğ nich przed horyzontem zdarzeŒ ï i nic ponadto. Z kolei Ăgawňdziarzeò 

twierdzŃ, Ũe jakimŜ tajemnym sposobem zyskujŃ wglŃd w ich wnňtrze i opowiadajŃ rozmaite 

na ten temat bajki. Najuczciwsi sŃ ci ï gğ·wnie spoŜr·d tych pierwszych, choĺ nie tylko oni ï 

kt·rzy krŃŨŃ wok·ğ tych dziwnych i tajemniczych twor·w, badajŃc realny wpğyw jaki 

wywierajŃ na otaczajŃcŃ je materiň, co i tak samo w sobie jest szalenie ciekawe. Natomiast 

minoderyjnych i egzaltowanych piňknoduch·w moŨna w og·le sobie darowaĺ jako znawc·w 

czegokolwiek ï zar·wno fizyki, jak i ulubionej przez nich Ăpsychologii gğňbiò, a czňsto nawet 

i samej muzyki. 

Ot·Ũ wğaŜnie ci Ăuczciwiò proponujŃ innŃ, interesujŃcŃ formuğň opisu, kt·ra bňdzie 

postawŃ dalszych tu rozwaŨaŒ. Obejmuje tw·rc·w i odbiorc·w z osobna oraz jednych i 

drugich we wzajemnych relacjach spoğecznych, z kt·rych najwaŨniejszŃ wydaje siň byĺ 

uŨytecznoŜĺ i funkcjonalizm muzyki ï i sztuki w og·le. Cokolwiek tkwi u podğoŨa 

tw·rczoŜci, choĺ ma swoje znaczenie, to przecieŨ pozostaje poza naszym zasiňgiem i nie ma 

co siň nad tym bezproduktywnie rozwodziĺ; moŨna to jedynie podziwiaĺ i siň tym 

fascynowaĺ, lub z niechňciŃ bagatelizowaĺ. Natomiast bez wŃtpienia warto skromniej 



10 
 

pochyliĺ siň nad tym jakie sŃ tego efekty i co siň z nimi dzieje w powszechnym obiegu, czy ï 

jak kto woli ï w przestrzeni kulturowej. To cağy kompleks problem·w, zwiŃzanych z 

oddziağywaniem dzieğ muzycznych na ludzkie emocje, z warunkami, w jakich powstajŃ, z 

tym, jak sŃ wykorzystywane do najrozmaitszych cel·w, nawet pozaartystycznych, jak 

wreszcie wchodzŃ do puli Ăusğug i towar·wò, podlegajŃcych prawom rynkowym ï i co z tego 

wynika. 

Nie oznacza to deprecjonowania zawartych w nich treŜci duchowych, skğadajŃcych siň 

na ich piňkno ï kt·re umownie okreŜlimy mianem ĂwartoŜci dodanejò ï czyli na 

przenikajŃcego je ducha ğadu, harmonii i estetyki melodyczno-brzmieniowej, odbieranego i 

ocenianego empatycznie w doznaniu gğ·wnie emocjonalnym ï choĺ a posteriori r·wnieŨ 

racjonalnym. Bňdzie nam on nieustannie towarzyszyğ w tle ï obecny, ale nieuchwytny i 

nietykalny. DrŃŨenie tego wŃtku w dociekaniach epistemologicznych czy jakkolwiek 

metafizycznych pozostawmy wiňc tym, kt·rzy sŃ na tyle pr·Ũni i zarozumiali, iŨ sŃdzŃ, Ũe sŃ 

w stanie wszystko w peğni pojŃĺ, naleŨycie oceniĺ i jeszcze na dodatek wnikliwie 

przeanalizowaĺ i przecudnie opisaĺ. Lepiej poprzestaĺ na konkretach ï a nuŨ da siň z nich 

wywieŜĺ coŜ wiňcej niŨ tylko wiedzň o przyziemnej prozaicznoŜci borykania siň sztuki w 

walce o samŃ siebie i wğasny los?  

 

Mecenat, historia, duch czas·w i straŨnicy tradycji 

JeŨeli znajdŃ siň Mecenasowie, nie zabraknie teŨ Wergiliusz·w ï tak oto rzymski 

poeta z czas·w Augusta, Marcjalis, obrazowo zdefiniowağ istotň wspierania sztuk piňknych 

przez moŨnych i bogatych tego Ŝwiata. Doskonale wiedziağ, o czym m·wi. Sam wyr·sğ 

bowiem z biedoty podbitej prowincji hiszpaŒskiej, niemniej dziňki talentom i sporej 

przedsiňbiorczoŜci przebiğ siň aŨ na szczyt rzymskiej socjety, zdobywajŃc zaszczyty, majŃtek, 

wreszcie status ekwity. WczeŜnie znalazğ wpğywowych opiekun·w wŜr·d nobil·w, kt·rzy za 
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towarzyskie usğugi i poetyckŃ klakň zapewniali mu protekcjň i skromne utrzymanie. 

Utyskiwağ jednak na los klienta, na wczesne wstawanie, bieganinň od domu do domu, rytuağ 

porannych powitaŒ i dreptanie w paŒskim orszaku. Wszelako z czasem wybiğ siň na 

samodzielnoŜĺ, takŨe dziňki licznym romansom, a ostatniŃ majňtnoŜĺ ziemskŃ dostağ od 

pewnej wielbicielki, zapewniajŃc sobie moŨliwoŜĺ oddawania siň na staroŜĺ miğemu lenistwu. 

Jeden z jego gğ·wnych protektor·w, Gajusz Cilniusz Mecenas, czğowiek niby z cienia, 

lecz bliski zaufany cesarza Augusta i jego nieformalny zastňpca w zarzŃdzaniu paŒstwem, 

wpğywağ na tw·rc·w, aby uŨywali swych talent·w w interesie tworzŃcego siň systemu wğadzy 

imperialnej. Doceniağ znaczenie opinii publicznej i wpğywu, jaki na niŃ mieli autorzy 

rozmaitych tekst·w ï i tych ulotnych, i tych bardziej ambitnych. Skupiğ wiňc wok·ğ siebie 

grono literat·w, nie szczňdzŃc funduszy zar·wno dla nich, jak i na prowadzenie doŜĺ 

zbytkownego i zabawowego stylu Ũycia. Historycznie rzecz biorŃc, to jemu wğaŜnie przypadğ 

w udziale ï juŨ poŜmiertnie ï tytuğ prekursora mecenatu politycznego, swoistego 

symbiotycznego ukğadu powiŃzaŒ miňdzy wğadzŃ, pieniŃdzem, a tw·rczoŜciŃ artystycznŃ 

najrozmaitszych gatunk·w. Choĺ od tamtej pory minňğy juŨ dwa tysiŃclecia, istota tej relacji 

pozostaje wciŃŨ niezmienna. OdwoğujŃc siň do gry sğ·w rzec moŨna, iŨ jak Ŝwiat Ŝwiatem 

r·Ũni ludzie miewajŃ r·Ũne talenty ï jedni w zğocie, inni w umiejňtnoŜciach ï i szukajŃ 

sposob·w, by jakoŜ je ze sobŃ ğŃczyĺ ku zadowoleniu obydwu stron. 

W tym wiňc rozumieniu rzeczy sztuka zawsze ma jakiŜ walor uŨytkowy, aczkolwiek o 

jej wartoŜci i wielkoŜci nie on sam rozstrzyga, lecz treŜci zawarte w powstajŃcych dzieğach 

oraz forma, w jakiej sŃ przedstawiane. Rozdzielaĺ tego siň nie da ï i na tym polega sens owej 

troistej natury kaŨdej tw·rczoŜci oraz r·wnowagi jej aspekt·w w ğŃcznej zawartoŜci tych 

dzieğ. Gdy ich zr·wnowaŨenie zostaje zachwiane na rzecz kt·regokolwiek z nich, mamy 

w·wczas do czynienia ï zgodnie z kanonicznŃ TeoriŃ Estetyki ï z dysharmoniŃ, a wiňc i 

fağszem artystycznym. DziŜ taka konstatacja budzi rozbawienie, aczkolwiek intuicyjnie 
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czujemy, Ũe ma ona sw·j gğňboki sens. Gdyby chcieĺ odwoğywaĺ siň do Platona, naleŨağoby 

stwierdziĺ, Ũe choĺ kaŨde odwzorowanie idei jest jakimŜ jej niedoskonağym obrazem, to 

jednak istnieje pewna r·Ũnica pomiňdzy subiektywizmem postrzegania Ŝwiata, a oczywistym 

zakğamywaniem prawdy o nim ï zwğaszcza zamierzonym i celowym. Cokolwiek by sŃdziĺ o 

intencjach tw·rc·w, to ostatnie jest szczeg·lnie paskudnym sprzeniewierzaniem siň swym 

talentom, jako Ũe kğamstwo ï zwğaszcza kupione ï zawsze jest wystňpkiem, tym gorszym w 

swych skutkach, im bardziej przekonuje do siebie odbiorcň udanym pozorem prawdziwoŜci 

odwzorowania pierwowzoru.  

Czy moŨna jednak twierdziĺ z cağŃ stanowczoŜciŃ ï jak to czyniŃ niekt·rzy ï Ũe 

tw·rczoŜĺ artystyczna jest wyğŃcznie Ăinteresemò, czyli wypeğnianiem swego rodzaju umowy 

lub kontraktu, przewidujŃcego wykonanie dzieğa sztuki, przedstawiajŃcego okreŜlone treŜci w 

okreŜlonej formie? Takie zağoŨenie wydaje siň byĺ nie tylko prostackie, lecz i obraŦliwe 

wobec tych, kt·rzy aktualizujŃ i manifestujŃ sw·j potencjağ w zakresie umiejňtnoŜci, rozumu i 

ducha, zgodnie z wğasnymi pomysğami, intencjami i danymi od Boga talentami. Sztuka ze 

swej istoty nie jest tylko towarem do wyprodukowania i sprzedania. To coŜ znacznie wiňcej ï 

jest emanacjŃ szczeg·lnego rodzaju poznania, wykraczajŃcego poza proste, fotograficzne lub 

jakkolwiek jednoznaczne czy jednowymiarowe odwzorowanie rzeczywistoŜci. Za sprawŃ 

osobliwoŜci daru artysty jest jej przetworzonŃ reprezentacjŃ poznawczŃ, emocjonalnŃ, 

znaczeniowŃ lub symbolicznŃ, utrwalonŃ w formie, bňdŃcej przedstawieniem nie tylko tego, 

co jest postrzegane, lecz takŨe i tego, jak i dlaczego jest to postrzegane wğaŜnie, tak a nie 

inaczej. W jej najbardziej uczciwej odmianie moŨna wiňc traktowaĺ jŃ jako swoistŃ wizjň 

niematerialnego aspektu tej realnoŜci, jej wğaŜciwoŜci lub cechy charakterystycznej, 

przedstawionej wprost lub alegorycznie w kodzie zrozumiağych symboli. Zatem zawsze ma 

wymiar swoistej iluzji rzeczywistoŜci, niejako jej pochodnej, czymŜ wobec niej wt·rnym, 

zrodzonym w ludzkiej ŜwiadomoŜci platoŒskim cieniem rzeczywistego pierwowzoru. 
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Tego rodzaju uwagi dobrze sŃ zrozumiağe dla takich sztuk, jak malarstwo, literatura, 

rzeŦba ï wszňdzie tam, gdzie w grň wchodzi konkretny obraz (czymkolwiek by byğ) lub jego 

jakikolwiek zrozumiağy r·wnowaŨnik. Trudno natomiast przeğoŨyĺ to rozumowanie na 

muzykň, gdyŨ jej istota tkwi w emocjach, rodzŃcych siň pod wpğywem dŦwiňk·w i ich 

kombinacji melodycznych czy harmonicznych, a takŨe w wyniku ğŃczenia ich z tekstem, 

obrazem lub wrňcz akcjŃ, zğoŨonŃ z sumy zdarzeŒ i doznaŒ ich bohater·w. Tak jak sztuki 

obrazowe zakotwiczone sŃ w harmonii geometrii ksztağtu, tak muzyka zasadza siň na 

harmonii dŦwiňk·w ï i nie przypadkiem jej nauczanie byğo niegdyŜ, aŨ do XVI wieku, 

czňŜciŃ edukacji matematycznej.  

HarmonijnoŜĺ zjawisk i proces·w ï tak w naturze, jak i w czğowieku ï to wielka 

tajemnica, a zdolnoŜĺ jej przenikania i ukazywania dana jest ledwie niewielu. Co nie oznacza, 

Ũe kaŨda tw·rczoŜĺ musi byĺ jedynie pitagorejskŃ mistykŃ dla wtajemniczonych ï ma ona 

bowiem wiele aspekt·w prozaicznych, funkcjonalnych i aŨ nadto praktycznych? ZresztŃ, nie 

wszystko, co podciŃga siň pod tň nazwň jest rzeczywiŜcie kreatywnoŜciŃ ï pozor·w, 

hochsztaplerki, zwykğej bğazenady i handlowego cwaniactwa bywa tu aŨ nadto, tworzŃc 

osobliwy spoğeczno-kulturowy Ŝmietnik zwany artystostwem.  

Wszelako choĺ kaŨda sztuka jako gra fantazji i iluzji rzŃdzi siň wğasnymi prawami, 

niemniej jako osobliwoŜĺ poznawcza nie jest tylko zwykğŃ zabawŃ czy fanaberiŃ tw·rcy ï 

oczywiŜcie, jeŜli ma znaczyĺ dla odbiorcy coŜ, co w spos·b dla niego zrozumiağy go poruszy, 

do czegoŜ zachňci, coŜ przed nim odkryje, wreszcie jakkolwiek go wzbogaci umysğowo i 

duchowo. Jest przemyŜlanŃ transpozycjŃ okreŜlonych treŜci i przeŨyĺ, kt·re nie zawsze da siň 

przedstawiĺ w formie domkniňtej, skoŒczonej. Rodzi nie tylko refleksjň, ale i emocje, a te 

nigdy nie bywajŃ przekazywalne w wielowymiarowoŜci i integralnoŜci ich doznawania. MoŨe 

zatem mieĺ wielkŃ moc generatywnŃ ï i to wğaŜnie jest powodem, dla kt·rego tak czňsto 

bywa instrumentalizowana, gdy staje siň towarem, sğuŨŃcym do zaspokajania ï wprost lub 
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poŜrednio ï rozmaitych potrzeb jej Ănabywc·wò. W tym momencie wchodzimy juŨ w sferň 

Ăutylizacjiò sztuki, traktowania jej bŃdŦ wyğŃcznie jako wymiernej wartoŜci materialnej, bŃdŦ 

jako Ŝrodka lub narzňdzia do oddziağywania na innych w interesie wğasnym lub grupowym.  

Jest w tym podobieŒstwo do relacji miňdzy kulturŃ a cywilizacjŃ, tak jak jŃ rozumie 

historiozofia. Pierwsza bowiem generuje nowe treŜci, druga ï tylko je spoŨytkowuje, 

rozwijajŃc do granic moŨliwoŜci sposoby ich Ăobrabianiaò i przetwarzania w uŨyteczne 

konkrety. M·wiŃc obrazowo, najpierw musi byĺ ktoŜ, kto rozwiŃŨe zagadkň budowy atomu, a 

dopiero potem ktoŜ inny, kto zbuduje liczne, coraz doskonalsze bomby jŃdrowe. Tego 

pierwszego nie da siň Ăzam·wiĺò, bo poznanie nie podlega prawom handlowym, nie wiadomo 

nawet co by miağo byĺ przedmiotem takiego obstalunku. P·Ŧniej natomiast, gdy juŨ okaŨe siň, 

co da siň zrobiĺ z takimi nowymi fruktami, przychodzŃ klienci, inŨynierowie, menadŨerowie, 

wojskowi i politycy ï a wraz z nimi rusza karuzela biznesu i wğadzy. Fizyk-odkrywca nie ma 

juŨ nic do gadania, nawet gdyby bardzo chciağ. Raz wypuszczony dŨin z butelki idzie w 

sğuŨbň innych juŨ pan·w. Niestety, czňsto bywajŃ nimi socjopatyczni szaleŒcy, na 

podobieŒstwo dyrektorki zakğadu dla wariat·w z dramatu Durrenmatta.  

Beethoven napisağ swojŃ IX symfoniň z jemu tylko wiadomych powod·w, bynajmniej 

nie na zam·wienie, ale w dwieŜcie lat potem Niemcy uczyniğy z najbardziej nowatorskiej jej 

czňŜci sw·j drugi hymn narodowy i narzuciğy go jako obowiŃzujŃcy takŨe cağej Europie. I tak 

Ăideağ siňgnŃğ brukuò. Cioğkowski, skromny nauczyciel fizyki z Kağugi ï nawiasem m·wiŃc, 

majŃcy w sobie krew polskŃ, rosyjskŃ i tatarskŃ ï juŨ na poczŃtku XX wieku wykreŜliğ wiele 

hipotetycznych trajektorii dla rakiet kosmicznych, co w·wczas uchodziğo za absolutnŃ bajkň. 

DziŜ wszyscy latajŃ po Kosmosie wedğug jego rachunk·w, czerpiŃc z tego niewiarygodne 

korzyŜci wszelkiego rodzaju. Z kolei perspektywa geometryczna w malarstwie stağa siň 

przedmiotem badaŒ wğoskich artyst·w dopiero w XV wieku, gdy co odwaŨniejsi z nich (L. 

Ghiberti, F. Brunelleschi, L. Alberti, P. della Francesca) poczňli szukaĺ matematycznych 
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podstaw dla odwzorowywania przestrzeni na pğaszczyŦnie. To, co wypracowali, odmieniğo tň 

sztukň w niebywağy wrňcz spos·b. OczywiŜcie, zwiňkszyğo to atrakcyjnoŜĺ malarstwa i 

zaowocowağo zwiňkszeniem popytu na nowŃ jego obrazowoŜĺ, a tym samym przeğoŨyğo siň 

na wymierne zyski. Ale malarze robili to na wğasnŃ rňkň, bez Ũadnych Ăgrant·wò czy 

Ăsponsoringuò.  

IdŦmy dalej. Na poczŃtku XVI wieku dwaj Wğosi, Cardano i Tartaglia, wprowadzili w 

matematyce rzecz niemoŨliwŃ, fantazyjnŃ i zgoğa heretyckŃ, czyli wielkoŜĺ urojonŃ, kt·rej 

postaĺ przeczy temu, czego do dziŜ uczŃ w szkoğach o liczbach kwadratowych. Tň ich 

niewŃtpliwŃ odwagň poznawczŃ wykorzystağ zaraz potem pewien inŨynier do wğasnych 

potrzeb praktycznych, a obecnie nie spos·b zliczyĺ iloŜci r·Ũnorodnych zastosowaŒ wielkoŜci 

zespolonych w rozmaitych teoriach fizycznych czy w technice. A przecieŨ autorzy tego 

konceptu nie dziağali na zlecenie jakichŜ mecenas·w czy kupc·w, ich po prostu pochğaniağa 

teoria liczb ï i nic wiňcej.  

Przykğady moŨna mnoŨyĺ ad libitum. W naprzemiennoŜci kultury i cywilizacji tak to 

wğaŜnie dziağa. Rzecz jasna, bğňdem byğoby zakğadaĺ, iŨ za odwaŨnŃ aktywnoŜciŃ poznawczŃ 

(np. w technice) nie kryğy siň nieraz wzglňdy zgoğa merkantylne ï ale nie zawsze i nie jako 

gğ·wny jej napňd. Imperatyw tw·rczy to coŜ takiego, co siň ma niejako z siebie czy ï jak kto 

woli ï od Boga i dziağa on niezaleŨnie od czynnik·w zewnňtrznych. JeŜli juŨ ktoŜ koniecznie 

chce dopatrywaĺ siň we wszystkim tylko motywacji biznesowych, to moŨe stwierdziĺ, Ũe 

nap·r ducha czasu i interesu stwarza liczne okazje do funkcjonowania ogromnej sfery 

wymiennoŜci usğug, czyli do gry popytu i podaŨy na produkty, jakie za jego sprawŃ powstanŃ. 

Lecz to jedynie wybitne jednostki, czyli konkretni artyŜci (a wielcy uczeni teŨ siň do nich 

zaliczajŃ jako tw·rcy) dysponujŃ potencjağem kreowania tego, czego inni mogŃ pragnŃĺ ï i 

tak od wiek·w dziağa ukğad symbiotyczny Ădawc·w i biorc·wò okreŜlonych wytwor·w, kt·re 

tylko nieliczni potrafiŃ Ăprodukowaĺò.  



16 
 

Rzecz jednak w tym, Ũe o ile to wğaŜnie tw·rcze natury i talenty decydujŃ o 

powiňkszaniu rodzaju, iloŜci i jakoŜci ofert na Ărynku nowoŜciò, to najwiňksze z tego korzyŜci 

czerpiŃ Ăutylizatorzyò nowych treŜci i jakoŜci poznawczych czy artystycznych. IdŃ cağymi 

stadami kilka krok·w za tw·rcami, czňsto wrednie oszukujŃc tych, dziňki kt·rym nabijajŃ 

swoje kabzy (dosğowne i umowne). SŃ jak hieny, wyczekujŃce na cudze ğupy, nie wiedzŃc 

nawet, jakie bňdŃ. Ale te pasoŨyty, wňszŃce za resztkami z cudzych stoğ·w, doskonale siň 

orientujŃ, Ũe warto czekaĺ, bo prawdziwie wielkie zwierzňta ğowne tak juŨ majŃ, Ũe muszŃ 

polowaĺ, idŃc za gğosem swej natury i instynktu, a to, co upolujŃ bňdzie miağo niebagatelnŃ 

wartoŜĺ spoŨywczŃ. 

Mamy zatem ï m·wiŃc ekonomicznie i psychologicznie ï takŃ oto sytuacjň, Ũe po 

obydwu stronach owego uniwersalnego handlowego r·wnania stajŃ naprzeciw siebie 

potrzeby, tyle Ũe innego nieco rodzaju. Na ich styku pojawiajŃ siň wypğaty, tyle Ũe kaŨda ze 

stron inaczej je szacuje i nalicza. Wszelako w muzyce ta wsp·ğzaleŨnoŜĺ nabierağa cech 

transakcyjnych stopniowo, wğaŜnie z powodu ulotnoŜci tej odmiany artyzmu, a zwğaszcza 

form, w jakich siň przejawiağa i w jakiej ewoluowağa przez wieki. W gruncie mamy doŜĺ 

mňtne pojňcie o tym, od kiedy przybrağa wsp·ğczesnŃ postaĺ zwykğego, by nie rzec 

prostackiego i jawnie handlowego, systemowego procederu wymiany usğug miňdzy 

Ăproducentemò a ĂnabywcŃò. Historycznie rzecz biorŃc en masse nastŃpiğo to dopiero w 

poczŃtkach XVI wieku i silnie zwiŃzane byğo zar·wno z ewolucjŃ funkcji i roli muzyki w 

Ũyciu spoğecznym, z pojawianiem siň nowych instrument·w, jak i z wyksztağcaniem siň 

notacji muzycznej i powstaniem moŨliwoŜci utrwalania dzieğ oraz ich masowego 

rozpowszechniania poza kontrolŃ samych artyst·w i ich rozmaitych gildii.  

By bliŨej siň temu przyjrzeĺ, naleŨy na poczŃtku dokonaĺ pewnego waŨnego 

rozr·Ũnienia na muzykň sakralnŃ ï i na to, co siň z niej wykluğo ï oraz ludycznŃ, czyli na 

szeroko rozumianŃ kulturň masowo-rozrywkowŃ. Pierwsza pozostawağa w gestii oŜrodk·w 
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koŜcielnych ï klasztor·w, znaczŃcych koŜcioğ·w i katedr ï gdzie zrazu przez wieki sğuŨyğa 

wyğŃcznie do cel·w liturgicznych. W zdecydowanej wiňkszoŜci byğa anonimowa, jej autor·w 

rzadko kiedy znano czy wyr·Ũniano z imienia i nazwiska, gdyŨ jej powstawanie i 

wykonywanie sğuŨyğo wzmacnianiu podniosğoŜci treŜci, jakie z jej pomocŃ wyraŨano i 

przeŨywano, a nie eksponowaniu samych jej tw·rc·w. Druga byğa przejawem spontanicznej 

aktywnoŜci rozmaitych wykonawc·w, lepiej lub gorzej utrwalanej w pamiňci zbiorowej i w 

obyczaju, a jej formy podlegağy ciŃgğym przemianom, dostosowujŃc siň do potrzeb chwili, 

sytuacji czy lokalnych zwyczaj·w i rytuağ·w Ũycia codziennego.  

Pierwotne, ğaciŒskie Ŝpiewy rytu rzymskiego zostağy uporzŃdkowane z koŒcem VI 

wieku po postaci kanonicznej, zwanej chorağem gregoriaŒskim ï od imienia papieŨa 

Grzegorza Wielkiego, kt·ry tň formň muzycznŃ wprowadziğ na stağe do liturgii. Przyjňğa siň 

szybko w cağej Europie, miağa kilka lokalnych mutacji, ale od czasu, gdy w IX wieku Karol 

Wielki zarzŃdziğ byğ jej obowiŃzkowe wykonywanie w cağym paŒstwie, stağa siň 

niepodwaŨalnym kanonem muzycznym w cağym chrzeŜcijaŒstwie.  

Muzyka sakralna peğniğa wtedy funkcje nade wszystko misteryjne, a jej 

depozytariuszami byli ludzie specjalnie do tego wyznaczeni i edukowani w umiejňtnoŜci 

operowania Ŝpiewem ch·ralnym, a takŨe ï z czasem ï wykonawstwem instrumentalnym. 

Wymagağo to jakiejŜ organizacji Ăpamiňci muzycznejò czyli tworzenia i przechowywania 

zapisu granych i Ŝpiewanych utwor·w, towarzyszŃcych liturgii. Stopniowo rozbudowywano 

je i wzbogacano o coraz to nowe formy wyrazu, a ich mnogoŜĺ i r·ŨnorodnoŜĺ wykraczaĺ 

poczňğa poza zdolnoŜĺ ogarniania ich pamiňciŃ pojedynczych os·b. 

Ponadto r·Ũne oŜrodki koŜcielne ï gğ·wnie zakony ï rozwijağy wğasne warianty 

owego kanonu, co nadawağo juŨ konkretnym dzieğom cech odrňbnych, takŨe dajŃc co bardziej 

pomysğowym i utalentowanym braciszkom sposobnoŜĺ wykazywania siň indywidualnŃ 

inwencjŃ tw·rczŃ. Stopniowo wyğaniaĺ siň poczňğa specjalizacja w zakresie organizowania 
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oprawy muzycznej koŜcielnej liturgii ï modğ·w, naboŨeŒstw i ŜwiŃt ï zar·wno Ŝpiewanej jak 

i z rzadka granej na r·Ũnych prostych instrumentach. ZresztŃ, tych ostatnich w chorale 

gregoriaŒskim w zasadzie nie uŨywano, koŜci·ğ nie byğ miejscem dla popis·w 

instrumentalnych, a Ŝpiewy modlitewne wykonywano wyğŃcznie a capella. W pewnym sensie 

byğo to kontynuacjŃ tradycji staroŨytnej ï acz z pewnymi wyjŃtkami. W Egipcie muzycy nie 

mieli wstňpu do ŜwiŃtyŒ Ozyrysa, podobnie u ŧyd·w wyğŃczani byli z obrzňd·w 

synagogalnych, ale juŨ w Babilonii jako osobni kapğani skğadali ofiary swym instrumentom. 

Wbrew powszechnemu mniemaniu organy, wrňcz obowiŃzkowe dziŜ wyposaŨenie 

koŜcioğ·w, byğy niegdyŜ ï jeszcze od czas·w rzymskich ï instrumentem Ŝwieckim. Rozmaite 

zestawy trŃbek i piszczağek, napňdzanych na wiele zmyŜlnych, wciŃŨ ulepszanych sposob·w, 

wykorzystywano w imprezach masowych o szczeg·lnie podniosğym znaczeniu lub zgoğa dla 

rozrywki gawiedzi. KoŜci·ğ dğugo wzbraniağ siň przed wğŃczaniem ich do swojej muzyki 

majŃc je za element tradycji pogaŒskiej. Dopiero papieŨ Witalian w VII wieku oficjalnie dağ 

imprimatur na wprowadzenie ich do ŜwiŃtyŒ i do chorağowego rytu rzymskiego. Trzeba byğo 

jeszcze kilku stuleci, by po niezliczonych udoskonaleniach technicznych i wrňcz 

Ăideologicznychò przybrağy znanŃ nam dziŜ postaĺ.  

Pojawienie siň w koŜciele takiego ĂŦr·dğa dŦwiňk·wò odmieniğo cağŃ ·wczesnŃ 

tradycjň muzycznŃ oraz zapoczŃtkowağo rozw·j wyspecjalizowanego rzemiosğa 

wykonawczego w obrňbie sacrum ï a wiňc niejako bardziej szlachetnego w stosunku do 

pospolitego wykonawstwa ludowego i plebejskiego. JuŨ nie uliczni grajkowie, nie wňdrowni 

Ŝpiewacy czy bezimienni opowiadacze historii i tradycji, lecz zawodowi muzycy 

szczeg·lnego autoramentu szybko uformowali wğasnŃ kastň samodzielnych tw·rc·w. Z 

czasem uwalniali siň od mnisich habit·w ï choĺ nie zawsze od koŜcielnej kurateli. KoŜci·ğ 

ich stworzyğ, byğ ich Ũywicielem i dobrodziejem, wiňc poczuwağ siň do swoistego prawa 

wğasnoŜci zar·wno wobec nich samych, jak i wobec tego, co tworzyli. Wszak ksztağciğ ich, 
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wspierağ i zapewniağ dostňp do Ămiejsc i narzňdzi pracyò, bez kt·rych ich Ũycie nie miağo racji 

bytu. 

Niekiedy twierdzi siň, Ũe wczesnoŜredniowieczna symbioza koŜcioğa z muzykŃ wcale 

nie polegağa na jakoŜ szczeg·lnie pojmowanym mecenacie czy promowaniu piňkna, lecz 

wynikağa z obowiŃzku przestrzegania kanonicznej formy obrzňd·w z uwzglňdnieniem 

modlitwy w formie melorecytacji. Kantorzy intonowali i prowadzili jŃ, eksponujŃc okreŜlone 

treŜci, zawarte w liturgii. Dlatego pierwsze, prymitywne notacje zawierağy nie tyle zapis 

przebiegu muzycznego, ile skr·towe wskaz·wki prowadzenia ŜpiewajŃcych. Przypominağy 

bardziej liniowe ciŃgi znak·w stenograficznych, wyznaczajŃcych ruchy kierownik·w ch·r·w, 

organizujŃcych przy pomocy okreŜlonych gest·w czas trwania element·w melodii i jej 

zmiennoŜĺ. PoniewaŨ wiňkszoŜĺ monodii miağa stağŃ postaĺ, wiňc szğo raczej o pilnowanie 

prawidğowoŜci ich wykonywania. Dlatego trudno m·wiĺ o autorstwie muzycznym sensu 

stricto ï raczej naleŨy uznaĺ je za wskazania wykonawcze, dyrygenckie, dostosowane do 

moŨliwoŜci danej grupy wykonawc·w.  

KoŜci·ğ dbağ przede wszystkim o czystoŜĺ obrzňdu, a nie o artystycznŃ urodň samego 

Ŝpiewu ï ten miağ byĺ podniosğy i naleŨcie wzmacniaĺ poszczeg·lne elementy mszy czy 

innych naboŨeŒstw. Nie byğo mowy o Ũadnej dowolnoŜci treŜci i formy, o jakiejkolwiek 

inwencji wğasnej w tym zakresie. Trudno wiňc m·wiĺ tu o mecenacie, ğaskawie 

przywalajŃcym na w miarň swobodnŃ r·ŨnorodnoŜĺ zawartoŜci treŜciowej konkretnych dzieğ 

oraz dopuszczajŃcym rozmaitoŜĺ sposob·w jej aktualizacji. Mecenas z reguğy daje artyŜcie 

pewnŃ wolnoŜĺ tw·rczŃ, aczkolwiek ma swoje preferencje estetyczne wiňc sam decyduje co, 

kiedy i jak chciağby promowaĺ, nadto powierzajŃc realizowanie swych potrzeb ï a choĺby 

nawet swych kaprys·w ï temu a nie innemu wykonawcy. Dawny koŜci·ğ, zwiŃzany tradycjŃ, 

takiej moŨliwoŜci nie przewidywağ, a to, co w tym zakresie robiğ, wynikağo z koniecznoŜci i 



20 
 

obowiŃzku, a nie ze szczeg·lnego \upodobania do sztuki muzycznej, a juŨ na pewno nie do 

dowolnego z niŃ eksperymentowania.   

I tu pojawia siň pierwszy ciekawy paradoks, jeden spoŜr·d wielu w rozwoju muzyki 

europejskiej. Gdy nastaje czas Renesansu, a potem wielkiej luteraŒskiej schizmy i osğabienia 

katolicyzmu, koŜci·ğ zezwala muzykom na pewnŃ emancypacjň, na ostroŨne i przemyŜlane 

odstňpowanie od roli wyğŃcznie sğuŨebnej wobec liturgii. Nie jest to jakoŜ zamierzone czy 

zadekretowane ï to naturalny odruch rozumnego monopolisty na zmieniajŃce siň warunki 

funkcjonowania rynku. Niejako samoczynnie uruchamia siň w·wczas swoista selekcja 

muzyk·w wedle ich przydatnoŜci, ale teraz ocenianej juŨ takŨe poprzez jakoŜĺ ich 

Ăprodukcjiò nie tylko liturgicznej. PojawiajŃ siň takŨe nowinki, kt·re zrazu uznawano za 

mocno ekscentryczne, lecz kt·re z miejsca odmieniğy postaĺ muzyki w og·le. 

Ot·Ũ w tym samym mniej wiňcej czasie ï czyli z poczŃtkiem XV wieku ï w muzyce 

sakralnej dochodzi do swoistego Ăprzewrotu kopernikaŒskiegoò. Duch Odrodzenia w koŒcu 

pokonağ sztywnoŜĺ obowiŃzujŃcych kanon·w formalnych, stymulujŃc muzyk·w do wrňcz 

obrazoburczego eksperymentowania z chorağem gregoriaŒskim. JuŨ wczeŜniej, zrazu 

nieŜmiağo, z czasem jednak coraz odwaŨniej zaczňli rozbudowywaĺ wczeŜniejszŃ, prostŃ 

polifoniň, czyli wielogğosowoŜĺ Ŝpiew·w koŜcielnych. W miejsce monodii i psalmodii 

pojawiğa siň wielotematycznoŜĺ melodyczna, w kt·rej okreŜlone treŜci przedstawiano w 

formie jakby dialogu ï wŃtk·w juŨ to zbieŨnych, juŨ to sobie przeciwstawnych ï z 

zachowaniem jednak okreŜlonego porzŃdku harmonicznego. Do tego doğŃczano coraz 

bardziej wyrafinowane akompaniamenty organowe, a z czasem nawet partie instrumentalne. 

Nadto powstawağy tzw. tropy, czyli swobodne, Ŝpiewane wstawki tekstowe do tekst·w 

kanonicznych, co prawda oficjalnie zakazywane ze wzglňdu na wplatane w nie wŃtki 

Ŝwieckie, lecz bardzo popularne wŜr·d wiernych, a przez to trudne do wyeliminowania. 

Robiğo siň coraz ciekawiej, bogato i r·Ũnorodnie. 
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KoŜci·ğ zŨymağ siň na te pomysğy, zakazywağ nowinkarskich brewerii artystycznych, 

ale koniec koŒc·w o wszystkim zdecydowağ papieŨ Eugeniusz IV, kt·ry zaakceptowağ nowŃ, 

polifonicznŃ formuğň Ŝpiew·w sakralnych. Prym wiodğa tu Wenecja ï patronowağa ona owym 

zamianom, co naleŨy przypisaĺ temu, iŨ bazylika Ŝw. Marka pozostawağa pod zarzŃdem nie 

tylko koŜcioğa, ale i rady miasta, a ta nie czuğa siň zobowiŃzana do przestrzegania czystoŜci 

liturgii. Nie bez znaczenia byğo i to, Ũe nowa forma muzyczna okazağa siň atrakcyjna dla 

wiernych i przyciŃgağa do bazyliki ludzi z cağego miasta i okolicy.  

Hierarchowie trochň protestowali ï choĺ nie za bardzo, z oczywistych powod·w ï aŨ 

sprawa trafiğa do Watykanu, gdzie wszystko poszğo juŨ gğadko, jako Ũe papieŨ sam byğ 

wenecjaninem z rodziny zamoŨnych miejscowych notabli i miağ duŨe wyczucie r·wnieŨ w 

sprawach spoğeczno-biznesowych. Nawiasem m·wiŃc, tego nader ciekawego czğowieka 

cechowağa odwaga nie tylko w sprawach muzycznych, ale w og·le doktrynalnych i 

politycznych ï zawarğ porozumienia z r·Ũnymi ĂodszczepieŒcamiò, potem, obwoğany 

heretykiem, uciekğ na dziesiňĺ lat do Florencji. Tam przetrzymağ ataki zwalczajŃcych go 

stronnik·w Colon·w, zwoğağ w 1453 roku reformatorski sob·r w Ferrarze, ponadto skrzyknŃğ 

Europň do antytureckiej krucjaty, w kt·rej pod WarnŃ zginŃğ polski kr·l Wğadysğaw III. W 

nowinkach muzycznych nie dopatrzyğ siň bluŦnierstwa wobec Pana Boga, a przystajŃc na nie 

okazağ siň swoistym Ăojcem chrzestnymò wszystkich p·Ŧniejszych kompozytor·w. 

Zanim jednak zaczňğy one pŃczkowaĺ i wydawaĺ owoce, stosunek hierarchii do 

muzyki wciŃŨ pozostawağ niejasny. Zapanowağa dowolnoŜĺ wykğadania kanonu liturgicznego 

w formach muzycznych, a kaŨdy nowator powoğywağ siň na autorytet papieski, interpretujŃc 

go po swojemu. Koniec koŒc·w ·w doktrynalny sp·r trafiğ pod obrady zwoğanego w 1545 

roku soboru trydenckiego jako jeden z jego punkt·w ï moŨe nie najwaŨniejszych, ale 

istotnych. Ale i w·wczas niczego nie rozstrzygniňto w spos·b kategoryczny i ostateczny. 

Podczas sesji 22 przyjňto Dekret o tym, co naleŨy zachowaĺ, a czego unikaĺ podczas 
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odprawiania mszy. W punkcie sz·stym owego dekretu moŨemy przeczytaĺ, iŨ z koŜcioğ·w 

bňdŃ usuniňte takie rodzaje muzyki, w kt·rych tkwi domieszka czegoŜ swawolnego albo 

nieczystego, czy to wykonywanej na organach, czy teŨ Ŝpiewanej.  

OczywiŜcie pozostawağo pytanie, czym jest taka muzyka? Uznano bowiem, Ũe msza 

Ŝwiňta domaga siň adekwatnej oprawy muzycznej, niemniej nikomu nie przychodziğo do 

gğowy wydawanie szczeg·ğowych instrukcji w tej materii. PoniewaŨ orzeczono, co naleŨy 

usuwaĺ, lecz nie okreŜlono, czego nie wolno dopuszczaĺ, wiňc summa summarum muzyka 

wygrağa z doktrynŃ ï jeŜli nie w teorii, to na pewno w praktyce. Nie dağo siň zatem juŨ 

powstrzymaĺ jej nowatorskich harc·w, akceptowalnych pod warunkiem, Ũe znajdzie siň 

stosownŃ dla nich argumentacjň. PoniewaŨ dziňki takiej kazuistyce rosğa jej atrakcyjnoŜĺ ï a 

wiňc i potencjağ Ătowarowyò ï przekğadajŃca siň na efekty pod postaciŃ napğywu wiernych i 

datk·w, sprawy toczyğy siň wğasnym torem bez szczeg·lnych awantur. M·wiŃc nieco 

metaforycznie, muzyka nie miağa swojego Savonaroli, kt·ry rozumiağby sens przemian w tej 

dziedzinie sztuki, prowadzŃcych do jej szybkiej sekularyzacji. 

A przyznaĺ trzeba, Ũe dziağo siň bardzo wiele. Polifonia okazağa siň byĺ w muzyce tym 

samym co perspektywa w malarstwie. Zrodziğa nowe moŨliwoŜci wyrazowe i brzmieniowe, 

dala poczŃtek ewolucji form muzycznych ï przede wszystkim madrygağom i motetom ï 

wreszcie stworzyğa szanse na promowanie kompozytor·w Ăcywilnychò, kt·rych namnoŨyğo 

siň bez liku. NajwiňkszŃ sğawň zdobyğ wtedy niejaki Joaquin de Prez ï z pochodzenia 

Flamand urodzony we Francji, lecz dziağajŃcy gğ·wnie w Mediolanie, Rzymie i Ferrarze. Byğ 

znakomitoŜciŃ tak niezwykğa, Ũe jego nazwiskiem podpisywano utwory nigdy przez niego 

nieskomponowane. Mistrz kontrapunktu, hoğdowağ r·wnieŨ pitagorejskim ideom harmonii 

liczb, co nie przeszkadzağo mu czciĺ Stw·rcň i dawaĺ temu wyraz w silnej emocjonalnoŜci 

swych utwor·w. Nawiasem m·wiŃc, wszystkie dobra jakie zdobyğ oraz cala spuŜciznň 

muzycznŃ pozostawiğ w darze KoŜcioğowi ï zapewne wraz z prawami autorskimi do swych 



23 
 

dzieğ; byğ teŨ pierwszym w historii muzyki kompozytorem, wydawanym drukiem jeszcze za 

Ũycia! 

Tw·rczoŜĺ muzyczna w obrňbie sacrum przestawağa byĺ wiňc bezimienna, gdyŨ 

rodzŃca siň konkurencja i rywalizacja tw·rc·w pozwalağa ï w ramach obowiŃzujŃcego jednak 

rygoru zachowania poprawnoŜci treŜciowej i ducha liturgii ï promowaĺ jednostki co bardziej 

utalentowane i uznawaĺ ich autorstwo. PopuszczajŃc im zwolna cugli ï acz trzymajŃc wciŃŨ 

na uwiňzi ï koŜci·ğ wğaŜciwie mimowolnie pogodziğ siň z ewolucjŃ tej sztuki, akceptujŃc 

pewne nowatorstwo form muzycznych, uwolnionych z gorsetu sztywnego kanonu 

formalnego. Owa selekcja sprzyjağa rozkwitowi muzyki, gdyŨ zar·wno sama tw·rczoŜĺ jak i 

edukacja muzyczna pozostawağa w rňkach najlepszych, majŃcych coraz wiňcej swobody w 

swych poszukiwaniach tw·rczych. Z czasem w og·le siň usamodzielniali, tworzŃc zupeğnie 

nowe, kanoniczne odmiany muzyki Ŝwieckiej, okreŜlanej mianem artystycznej. 

 Na marginesie tych gğ·wnych proces·w ewolucyjnych w muzyce koŜcielnej kwitğy 

formy ludowej tw·rczoŜci muzycznej o treŜci religijnej ï Ŝpiew·w okolicznoŜciowych, takich 

jak kolňdy czy kantyczki. Niedopuszczane do liturgii mszalnej, towarzyszyğy i wiŃŨ 

towarzyszŃ codziennej domowej obrzňdowoŜci modlitewnej. Traktowane trochň lekcewaŨŃco 

przez muzyk·w zawodowych, uznawane sŃ przez kler za poŨyteczne w podtrzymywaniu 

poboŨnoŜci i tradycji, zwiŃzanej ze Ŝwiňtami koŜcielnymi, procesjami, nawet pogrzebami. 

Jeszcze w XVII wieku Ludwik de Montfort, kanonizowany nie tak dawno, bo przed 

kilkudziesiňciu laty, ukğadağ teksty maryjne do popularnych melodii z okolic Bretanii i 

Wandei, gdzie prowadziğ intensywnŃ dziağalnoŜĺ misyjnŃ.   

Warto teŨ wspomnieĺ, iŨ juŨ w·wczas nowe trendy w muzyce i wok·ğ niej 

spowodowağy niebywağy wrňcz rozkwit szkolnictwa muzycznego oraz powstawanie cech·w i 

gildii muzyk·w nie tylko Ărozrywkowychò. Nadto doszğo do kolejnych zwrot·w 

historycznych ï do wyksztağcenia siň systemu notacji dzieğ oraz do wynalazku druku. 
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ZapoczŃtkowane jeszcze w XI wieku przez Gwidona z Arezzo, potem rozwijane przez Franka 

z Kolonii i innych mnich·w ujednolicenie zapisu nutowego pozwoliğo ogarniaĺ 

wielogğosowoŜĺ wraz z instrumentacjŃ w jednoznacznym przekazie graficznym. Wraz z 

wynalazkiem Gutenberga dağo to nowy impuls rozwojowy dla proces·w urynkowienia 

muzyki artystycznej z wszystkimi tego konsekwencjami ï tymi pozytywnymi, jak 

negatywnymi. Niemniej w kwestiach muzycznych nadal dominowağ KoŜci·ğ, zwğaszcza w 

edukacji ï do poğowy XV wieku bulle papieskie powoğağy szkoğy w Turynie, Bolonii, 

Treviso, Padwie i Weronie. 

Pod jego patronatem powstağy teŨ nieznane nigdzie indziej formy organizacji ludzi 

wspierajŃcych dobroczynnoŜĺ ï ale i sprawujŃcych opiekň nad sztukŃ ï zwane bractwami 

Scuoli Grandi, z kt·rych najstarsze, pod wezwaniem Ŝw. Jana, ukonstytuowağo siň i zostağo 

formalnie zatwierdzone juŨ w drugiej poğowie XIII wieku! Rzecz dziağa siň, oczywiŜcie, w 

Wenecji, gdzie podobnych konfraterni utworzono jeszcze kilka (Ŝw. Marka, Ŝw. Rocha i in.). 

Ich czğonkami byli ludzie z klasy Ŝredniej ï prawnicy, kupcy i rzemieŜlnicy, wspierajŃcy 

swymi zam·wieniami architekt·w, malarzy i rzeŦbiarzy. čw laikat, organizujŃc rozmaite 

uroczystoŜci religijne i Ŝwieckie, miağ takŨe swoich muzyk·w pod wğasnym cechowym 

znakiem ï gğ·wnie Ŝpiewak·w, ale nie tylko ï nad kt·rymi sprawowağ patronackŃ opiekň, i to 

cağkiem hojnŃ. Obejmowağ on edukacjň narybku artyst·w i pomoc bytowŃ, a p·Ŧniej 

organizacjň ich aktywnoŜci tw·rczej i koncertowej. Instytucje te przetrwağy do koŒca XVIII 

wieku, kiedy to zakoŒczyğa Ũywot wielowiekowa Republika Wenecka. Niemniej juŨ po 

trzydziestu latach najstarszŃ z nich reaktywowano, a w 1931 roku dziňki dekretowi Piusa XI 

zyskağa status papieskiego zaplecza charytatywnego i kulturalnego. 

 Na p·ğwyspie ApeniŒskim nikt nie chciağ byĺ gorszy od innych ï rozdrobnienie 

Wğoch na ksiňstwa-miasta sprzyjağo rywalizacji nie tylko politycznej i handlowej, ale i 

kulturowej. ĞŃczyğ je katolicyzm, a lokalne hierarchie, r·wnieŨ ze sobŃ konkurujŃce o 
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wpğywy i rzŃd dusz, w sprawach artystycznych okazywağy siň byĺ szczodrymi acz 

wymagajŃcymi mecenasami sztuk wszelakich i patronami instytucji edukacyjnych. Byğo to 

szalenie stymulujŃce dla tw·rc·w, gdyŨ wyzwalağo rywalizacjň, w kt·rej przeŜcigali siň w 

poszukiwaniu coraz to nowych form wyrazu artystycznego. Szybko siň w tym 

autonomizowali i w efekcie koŜci·ğ stopniowo traciğ dawny monopol na sprawcze 

ksztağtowanie sztuki (i wiedzy), aczkolwiek nadal pozostawağ znaczŃcym graczem na tych 

polach. 

NiezaleŨnie od wszelkich zawirowaŒ na styku sztuki z koŜcioğem, wczesny jego 

mecenat byğ wrňcz dobrodziejstwem dla muzyki i muzyk·w nie tylko we Wğoszech z ich 

rozkoğysaniem Ũycia i ekspansji kreatywnoŜci w okresie Odrodzenia. Zanim jeszcze w XVI i 

XVII wieku podjňğy go na dobre dwory ï gğ·wnie kr·lewskie we Francji, Hiszpanii, 

Portugalii, takŨe w Polsce ï w·wczas znaczŃcym paŒstwem na mapie Europy ï oŜrodki 

katedralne i klasztorne miağy juŨ wğasnŃ, dğugŃ tradycjň opieki nad tw·rcami muzycznej 

oprawy Ũycia religijnego i wszelkiej liturgii, r·wnieŨ poza murami ŜwiŃtyŒ. Francuski 

patronat wiŃŨe siň z postaciŃ najwiňkszego w·wczas tam kompozytora, franko-flamanda 

Antoniego Brumela, kt·ry na przeğomie XV i XVI wieku krŃŨyğ po Europie, zaŨywajŃc 

wielkiej sğawy. Wszelako wczeŜniej wyr·sğ do niej dziňki opiece katedry Notre-Dame w 

Chartres, skŃd udağ siň pod skrzydğa katedry paryskiej, kt·ra miağa juŨ znakomicie 

zorganizowany patronat nad muzykŃ. Historycy zauwaŨajŃ, Ũe system patronacki tamtejszego 

KoŜcioğa, liczŃcy sobie juŨ wtedy ponad dwieŜcie lat, zapewniağ takim jak on bezpieczne 

Ŝrodki utrzymania, jednoczeŜnie pozostawiajŃc swobodň tw·rczŃ i odstňpujŃc od rygoryzmu 

w zakresie form liturgicznych. 

Warto zwr·ciĺ uwagň, Ũe patronat objawiağ siň nie tylko w formie stağych datk·w 

pieniňŨnych, lecz ï co byğo normŃ w cağej zresztŃ Europie ï poprzez rozmaite prebendy, 

nadania i mianowania na okoğokoŜcielne funkcje publiczne, ze sprawowania kt·rych dawağo 
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siň czerpaĺ niezğe zyski. W niekt·rych przypadkach zatrudniani na stağe kierownicy ch·r·w 

byli obdarzani na tyle duŨym zaufaniem biskup·w, Ũe zostawali r·wnieŨ skarbnikami swych 

koŜcioğ·w ï a to, oczywiŜcie, przynosiğo im niezgorszy doch·d.  

Dobry muzyk, dziňki wsparciu swego lokalnego opiekuna miağ siň wiňc cağkiem 

nieŦle, a wğadze koŜcielne dbağy o to, by jego sğawa roznosiğa siň po cağym kraju. Miağo to, 

oczywiŜcie, na celu podkreŜlanie wğasnej chwağy i znaczenia, a zyskiwany prestiŨ przekğadağ 

siň, rzecz jasna, na wymierne zyski w postaci napğywu wiernych z ich datkami oraz 

znacznych donacji moŨnych. Niebagatelna wiňc byğa owa estetyczna ĂwartoŜĺ dodanaò 

muzyki ï klerycy rzadko kiedy znali siň na niej samej, ale jeŜli speğniağa oczekiwania 

dobroczyŒc·w, kompozytor m·gğ sobie eksperymentowaĺ do woli, byle z umiarem. JeŜli 

weŦmiemy pod uwagň, Ũe Ŝwiadectwa tych praktyk we Francji datujŃ siň jeszcze na poczŃtki 

XII wieku, to przyjdzie skonstatowaĺ, iŨ rola KoŜcioğa w rozwoju artystycznej sztuki 

muzycznej juŨ od średniowiecza byğa wrňcz nieoceniona ï choĺ z punktu widzenia jej istoty 

przyczyniağ siň do niego jedynie poŜrednio.  

W Hiszpanii, podobnie podzielonej jak Wğochy, istniağo kilka wielkich oŜrodk·w 

klasztornych, z kt·rych dwa ï Monserat i Aranzazu ï zachowağy do dziŜ tradycjň mecenatu i 

protektoratu nad sztukŃ. Pierwszy w Katalonii, drugi w krainie Bask·w, obydwa pod 

wezwaniem NajŜwiňtszej Marii Panny z racji jej objawieŒ w tamtych miejscowoŜciach, 

peğniğy niezwykğŃ rolň spoğecznŃ i kulturowŃ. Zajmowağy siň edukacjŃ, budownictwem, 

lecznictwem, a ich wszechstronna dziağalnoŜĺ stymulowağa lokalnŃ przedsiňbiorczoŜĺ, handel 

i wielozadaniowŃ komunikacjň z pozostağymi prowincjami. Znalazğo siň tam miejsce i dla 

muzyki ï do tego stopnia, Ũe sprowadzano instrumenty, organizowano mağe orkiestry i 

koncerty, nawet wielu braciszk·w zajmowağo siň komponowaniem utwor·w Ŝwieckich w 

duchu epoki, co dowodziğo, iŨ doskonale orientowali siň w tym, co siň dzieje w europejskiej 

muzyce. 
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Przed trzy stulecia z okğadem mağo kto siň ich dzieğami zajmowağ, uwaŨajŃc 

widocznie, Ũe prowincjonalna tw·rczoŜĺ muzyczna ï takŨe Ŝwiecka ï dalekich klasztor·w to 

tylko historyczne zabytki. JakieŨ wiňc byğo zdumienie uczonych znawc·w z poczŃtku XX 

wieku, gdy podczas grzebania w tamtejszych archiwach przypadkowo odnajdowali zapisy 

nutowe, ŜwiadczŃce o sporym kunszcie ich autor·w, nadto rozpoznawalnych z imienia i 

nazwiska. Z czasem znajdowali siň wykonawcy, kt·rzy te Ăstarocieò wprowadzili do sal 

koncertowych, a ostatnio i do nagraŒ pğytowych, ku zadowoleniu meloman·w, chňtnych 

poznawaĺ takie cymelia.  

Co ciekawe ï tam, gdzie katolicyzm praktycznie zostağ wyparty z Ũycia spoğecznego, 

doszğo w tym zakresie do kilku znaczŃcych acz niezbyt korzystnych nastňpstw. Dotyczyğo to 

przede wszystkim Anglii, gdzie zniszczono doszczňtnie klasztory z cağym ich zapleczem 

kulturowym i edukacyjnym. Pozostağa muzyczna pustynia, na kt·rej tu i ·wdzie ostağy siň 

oazy sztuki wyğŃcznie dworskiej (nie liczŃc tw·rczoŜci plebejskiej). Z tego tworzywa nie 

dawağo siň wiele wyekstrahowaĺ, jako Ũe przez odstŃpienie od kanonu treŜci i formy 

podlegağo ono juŨ tylko zmiennym kaprysom moŨnych fircyk·w, szukajŃcych raczej rozrywki 

niŨ czegoŜ bardziej podniosğego. 

Zadziağağa wiňc tu selekcja negatywna, w kt·rej sprawne rzemiosğo uŨytkowe 

cağkowicie wyparğo generatywnoŜĺ kulturowŃ w zakresie sztuki Ăwysokiejò, w tym i muzyki 

nie tylko sakralnej, ale i bardziej wyrafinowanej formalnie, wysublimowanej treŜciowo, 

bogatej brzmieniowo i emocjonalnie noŜnej. Anglia nie wytworzyğa ewolucyjnie Ũadnego 

wğasnego muzycznego kodu kulturowego, byğa skazana na wt·rnoŜĺ i powierzchowne 

naŜladownictwo nowinek europejskich, a gdy ktoŜ sensowny zorientowağ siň w sytuacji byğo 

juŨ za p·Ŧno. Brakowağo dobrych artyst·w, brakowağo systematycznej edukacji, nawet 

instrument·w. Przyszğo siňgnŃĺ do importu z kontynentu ï ale to juŨ dopiero w poğowie 

XVIII wieku.  



28 
 

Z kolei protestanckie Niemcy jako zbi·r luŦno zrzeszonych ksiňstw, niepodlegajŃcych 

centralizacji, nie wytrzebiğy jednak papiestwa ze szczňtem, co przyczyniğo siň do swoistego 

doŜĺ pokojowego wsp·ğistnienia obydwu nurt·w chrzeŜcijaŒstwa, wciŃŨ jednak ze sobŃ 

rywalizujŃcych.  W sferze muzyki protestantyzm jednak tň rywalizacjň przegrağ. Zmieniğ 

liturgiň, zamieniajŃc ğaciŒskie sacrum ludowymi piosenkami przez co spospolitowağ 

podniosğŃ oprawň muzycznŃ, sprowadzajŃc jŃ do sumy Ăsacro-song·wò. Stağo siň tak dlatego, 

Ũe Luter, odrzucajŃc tradycjň koŜcioğa katolickiego zrezygnowağ z chorağu gregoriaŒskiego, 

wprowadzajŃc w to miejsce chorağ zwany protestanckim. Byğy to proste pieŜni w jňzyku 

narodowym ï i w tym tkwiğa jego sğaboŜĺ: nikğa wartoŜĺ generatywna, takŨe brak motywacji 

muzyk·w do poszukiwaŒ tw·rczych i rozwijania nowych form muzycznych.  

I co zabawne, nie jest przypadkiem, Ũe najznakomitszy kompozytor tamtego czasu i 

miejsca ï Bach ï wedğug samych protestant·w byğ muzycznym heretykiem, kt·ry nie 

wypeğniağ postulatu Lutra co do ludowej prostoty muzyki mszalnej. Zachowağ wiernoŜĺ 

augustiaŒskiemu postulatowi ĂprzezroczystoŜci muzyki na Bogaò oraz rozumieniu dobra i 

piňkna jako Ămiary, postaci i porzŃdkuò, przez co jego dzieğa sakralne z ducha i treŜci byğy i 

wciŃŨ pozostajŃ w swej istocie katolickie ï nie m·wiŃc juŨ o ogromnej iloŜci utwor·w 

cağkowicie pozbawionych konotacji liturgicznej. Przed ŜmierciŃ wrňcz jawnie wziŃğ rozbrat z 

protestantyzmem, co stağo siň jednŃ z przyczyn p·Ŧniejszego zmarginalizowania go w 

gğ·wnym nurcie muzyki niemieckiej.  

NaleŨy wiňc oddaĺ sprawiedliwoŜĺ fenomenowi chorağu gregoriaŒskiego jako Ăojcu 

cağej muzyki europejskiejò. Dğugo pozostawağ pod kuratelŃ koŜcioğa, ale gdy nastağy nowe 

czasy ğaskawie przyznano mu prawo do dalszego rozwoju. ZğoŨyğo siň na to wiele czynnik·w, 

kt·rych szczeg·ğowe om·wienie znaleŦĺ moŨna w kaŨdej dobrej historii sztuki. Jedno 

wszelako jest pewne ï jego stopniowa ewolucja uruchomiğa wiele proces·w rozwojowych ï 

ewolucyjnych i nawet rewolucyjnych ï zar·wno w samej muzyce, jak i wok·ğ niej, z cağym 
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Ădobrodziejstwem inwentarzaò, a wiňc z tym, co znakomite, jak i z tym, co nieuchronnie 

fatalne. Do tego drugiego zaliczyĺ trzeba przeksztağcanie siň tw·rczoŜci artystycznej (zresztŃ, 

nie tylko z muzyce) w ĂwartoŜĺ towarowŃò, podlegajŃcŃ prawom rynku. Kultura muzyczna 

zaczňğa zwolna przeksztağcaĺ siň w Ăprodukcjň dŦwiňkotw·rczŃò ï z wszystkimi tego 

niemiğymi konsekwencjami.  

W poczŃtkowym okresie jej rozwoju rola koŜcioğa byğa zaiste nieoceniona, jako Ũe 

proces ten w og·le uruchomiğ ï a w kaŨdym razie mu siň nie sprzeciwiağ. Niemniej, gdy 

ruszyğ juŨ na dobre, ksiňŨom i klasztorom przybyğa konkurencja ï czyli dwory ksiŃŨňce, 

kr·lewskie i w og·le paŒskie, a z czasem nawet rady miejskie. Od zawsze korzystajŃce 

doraŦnie z usğug muzyk·w Ŝwieckich i rozrywkowych, teraz zaczňğy co poniekt·rych 

tw·rc·w Ăambitnychò wyğuskiwaĺ z rŃk koŜcielnych i przenosiĺ z sal zabaw i uciech na 

salony ï aczkolwiek jeszcze do pomieszczeŒ bocznych ï jako swoisty, ozdobny wystr·j 

wnňtrz. Z czasem brano ich na pensje, powstawağy orkiestry dworskie, a muzykant·w 

ubierano w liberiň, zostawiajŃc im jednak duŨo swobody w zakresie poczynaŒ tw·rczych. 

Muzyka o religijnym rodowodzie sekularyzowağa siň na potňgň, powstawağy nowe pomysğy 

formalne, budowano nowe instrumenty juŨ wyğŃcznie na uŨytek wzbogacania oferty 

dŦwiňkowej i wyrazowej. Powstağ nurt poŜredni, niejako uszlachetniony, pomiňdzy muzykŃ 

sakralnŃ a ludowŃ, z kt·rego wywiodğa siň cağa p·Ŧniejsza tw·rczoŜĺ zwana artystycznŃ lub ï 

nieco mňtnie i niefortunnie ï powaŨnŃ.  

U progu XVII wieku poczŃğ niebywale rozwijaĺ siň ï szczeg·lnie we Wğoszech ï 

gatunek opery, widowiska niezwykle Ădemokratycznegoò, w kt·rym stopniowo zagustowağy 

pospoğu wszystkie warstwy spoğeczne. Formalnie rzecz biorŃc jego poczŃtki lokalizuje siň we 

Florencji, gdzie powstağo osobliwe Ăcywilneò zgrupowanie muzyk·w i humanist·w, zwane 

Camerata Fiorentna, kt·re jako pierwsze w historii ï tak siň twierdzi ï wystawiğo 

przedstawienie, nazwane dramma per musica. Znamiennym jest fakt, iŨ zaraz potem, bo juŨ w 
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1600 roku, tamŨe wğaŜnie opera ï ten nowy przecieŨ gatunek muzyki ï uŜwietniğa ceremoniň 

zaŜlubin kr·la Francji Henryka IV z MariŃ MedycejskŃ. A to byğa juŨ jej peğna nobilitacja. 

Tak oto w naturalnym procesie ewolucji kulturowej tradycyjna i popularna komedia 

delôarte rozszczepiğa siň na dwie odnogi ï na teatr literacki i teatr muzyczny. Ten drugi byğ 

niczym innym jak samorodnŃ mutacjŃ maskaradowych widowisk karnawağowych i wrňcz 

bğyskawicznie zyskiwağ sobie wielkŃ popularnoŜĺ. I tu specjalizacja postňpowağa w najlepsze, 

a wraz z niŃ rosğy zastňpy fachowc·w od nowego gatunku sztuki i stowarzyszonych z niŃ 

zawod·w okoğoscenicznych i okoğoartystycznych. W spos·b oczywisty pojawiğ siň teŨ rynek 

usğug, rzŃdzŃcy siň prawem popytu i podaŨy, wraz ze snobizmem, kreowaniem mody, 

eksploatacjŃ tw·rc·w i wykonawc·w, tworzeniem koniunktur wreszcie z edytorstwem i 

dystrybucjŃ materiağ·w nutowych i tekst·w librecist·w.  

TrwajŃcy mniej wiňcej dwa stulecia proces przeobraŨeŒ w ksztağtowaniu siň 

podstawowych form spoğecznego funkcjonowaniu sztuki muzycznej domknŃğ siň w Europie 

pod koniec XVI wieku. CiekawŃ i pouczajŃcŃ rzeczŃ jest przyjrzenie siň owej specjalizacji i 

strukturalizacji na przykğadzie wğaŜnie opery wğoskiej. Kog·Ũ tam nie ma przy tym 

artystycznym Ăkorycieò? Mamy wğaŜcicieli teatr·w i sal koncertowych, abonent·w, 

inwestor·w finansowych, producent·w, kasjer·w, impresari·w, protektor·w artyst·w ï Ũeby 

wspomnieĺ tylko podstawowe ogniwa tego ğaŒcucha pokarmowego, kt·ry Ăwisiağò na 

tw·rcach i ich dzieğach. Mamy inwestycje, sponsoring, koncentracjň kapitağu, sp·ğki 

handlowe, klany i monopole rodzinne ï wszystko to obejmowağo rzesze ludzi, tworzŃcych 

Ũerowisko hien, ŨyjŃcych z cudzych talent·w.  

Dzieje siň to juŨ w okresie szybkiego rozwoju pierwszych wydawnictw nutowych z 

prawdziwego zdarzenia i rozpowszechniania muzyki na szerokŃ skalň, aczkolwiek nie takŃ, 

oczywiŜcie, jakŃ umoŨliwiğ p·Ŧniejszy o trzy z g·rŃ stulecia przemysğ fonograficzny i 

medialny. DotŃd nuty pisano rňcznie, przede wszystkim zapisywano utwory religijne i 
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liturgiczne, a zajmowali siň tym specjalnie wyedukowani zakonnicy. Wynalazek druku 

otworzyğ drogň dla Ăcywil·wò, i to nie tylko w wydawaniu i nabywaniu samych nut ï 

odrňbnym bowiem towarem stağy siň libretta powstajŃcych oper w osobnych edycjach, 

traktowanych jak chodliwa literatura popularna.  

Nadto osobnŃ skğadowŃ tego wielkiego show-biznesu stawağa siň coraz doskonalsza i 

wszechstronna obsğuga Ũycia muzycznego, podzielona na rzemieŜlnicze zawody, w muzyce 

sakralnej cağkowicie zbňdne. Swoje Ădziağkiò mieli operowi krawcy, fryzjerzy, perukarze, 

stolarze, rozmaici dostawcy i ï jakŨeby inaczej ï klakierzy, pismacy i pieczeniarze bez 

przydziağu, ale do kaŨdych pğatnych posğug, takŨe zaplecze erotyczne. Kwitğa produkcja 

instrument·w i niezbňdnych do nich akcesori·w, w cenie byli wszyscy, kt·rzy potrafili je nie 

tylko wytwarzaĺ, ale i konserwowaĺ. Jednym sğowem ï ruszyğa wielowŃtkowa ekspansja 

Ũycia muzycznego, kwitğa r·ŨnorodnoŜĺ form, rozkrňcağ siň biznes, czyli nastağ czas wielkiej 

prosperity.  

 Wzorcem kanonicznym takiej organizacji Ũycia muzycznego byğa XVI -wieczna 

Wenecja ï mistrzyni biznesu i wyduszania pieniňdzy z wszystkiego, co siň dağo. Dzisiejsza 

struktura Ŝwiata artystycznego to tylko wsp·ğczesna odmiana w·wczas wyhodowanego 

organizmu o niewiarygodnie spotňgowanej sile dziağania i eksploatacji. Z mağej jaszczurki 

wykluğa siň wielogğowa hydra, pasoŨytujŃca na ludzkim geniuszu, na talentach, na darach, 

danych przez Boga i naturň. Lektura prac szczeg·ğowo opisujŃcych tamte realia ï ğŃcznie z 

sumami, jakimi obracano! ï nie tylko przyprawia o zawr·t gğowy, lecz nasuwa skojarzenia z 

czasem obecnym. Teraz pojawiğa siň technika, maszyny, komputery, wielkie gğoŜniki i statki 

kosmiczne, w miňdzyczasie zmieniağy siň stroje i pojazdy, lecz zasady funkcjonowania 

ekonomii w muzyce nadal pozostajŃ te same.  

Takie same teŨ byğy i sŃ nadal fatalne efekty psychologiczne, jakie owa ekonomia 

rodzi ï chciwoŜĺ, zawiŜĺ, bezwzglňdna konkurencja, wszelkiego rodzaju dramaty osobowe, 
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sprzedajnoŜĺ, koniunkturalizm, degradacja moralna, wreszcie sprzeniewierzanie siň swojemu 

powoğaniu. To waŨkie zarzuty, niemniej uzasadnione acz o niczym jednak nieprzesŃdzajŃce i 

nie do kaŨdego przystajŃce. Bo mimo wszystkie te obrzydliwoŜci, maski i nap·r materii 

istnieje coŜ takiego, jak trudno definiowalny i nieuchwytny wolny duch tw·rczy, kt·ry jest 

napňdem wszelkiej kreatywnoŜci, pr·bujŃc w taki czy inny spos·b broniĺ siň przed 

obniŨaniem lot·w do poziomu taniego kupiectwa. Nie zawsze mu siň to udaje ï co bywa 

powodem niebywağych wrňcz dylemat·w egzystencjalnych i artystycznych. A tw·rca czňsto 

pozostaje w nich osamotniony ï bo na wielkim targowisku sztuki (a i nauki) kogo one w 

og·le obchodzŃ. Biznes ma siň krňciĺ peğnŃ parŃ i nie ma czasu na jakieŜ psychiczne czy 

duchowe fanaberie. No, chyba Ũe dziňki odpowiednio widowiskowej oprawie dadzŃ siň 

wprzŃc do reklamy! 

Dodatkowym aspektem owej sekularyzacji muzyki i wypŃczkowania Ăcywilnegoò 

biznesu muzycznego byğo zapoczŃtkowanie taŜmowej wrňcz produkcji muzycznej tandety 

podszywajŃcej siň pod szczytne ideağy tw·rcze. Tak to juŨ siň dzieje w ekonomii, Ũe pieniŃdz 

gorszy wypiera pieniŃdz lepszy ï a zasada ta dotyczy kaŨdego towaru w gospodarce masowej. 

ElitarnoŜĺ i ekskluzywizm muzyki sakralnej zastŃpiğ zwolna egalitaryzm i dowolnoŜĺ w 

sferze treŜci i formy, a jej sekularyzacja doprowadziğa do wyprowadzenia siň ze ŜwiŃtyŒ i 

znalezienia sobie nowych form ekspansji spoğecznej ï w tym takŨe tych przeznaczonych dla 

masowego odbiory, skrojonych pod jego prostacki nieraz gust i na jego nieco pustawŃ 

kieszeŒ. DostňpnoŜĺ tanich namiastek sztuki zapewniğa ludziom doskonağe samopoczucie, 

zrodzone z przekonania o obcowaniu z artyzmem wysokich lot·w, suflowanym przez 

rozmaitych hochsztapler·w od kiczu i niezgorzej opğacanych przez cwaniak·w o doskonale 

rozwiniňtym zmyŜle handlowym. SkŃd my to znamy? 

RozwaŨania o jakoŜci artystycznej powstajŃcych w·wczas utwor·w zostawmy 

muzykologom i historykom sztuki ï tu istotnŃ sprawŃ pozostaje sprzňŨenie zwrotne pomiňdzy 
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rodzŃcym siň coraz wiňkszym popytem a podaŨŃ Ăprodukcji muzycznejò. NaleŨy przy tym 

pamiňtaĺ, Ũe koŜci·ğ nadal pozostawağ straŨnikiem czystoŜci sacrum w muzyce, tyle Ũe teraz 

akceptowağ r·ŨnorodnoŜĺ form jego eksponowania, a takŨe indywidualizm tw·rc·w. 

Albowiem tw·rczoŜĺ tego rodzaju nie ustawağa, znakomicie siň rozwijağa, stanowiŃc nadal co 

punkt odniesienia dla form Ŝwieckich. Tym, kt·rzy lubiŃ sobie pokpiwaĺ z duchowoŜci w 

sztuce, z jej siğy motywacyjnej i generatywnej, warto przypomnieĺ, Ũe msze. oratoria, pasje 

czy kantaty komponuje siň do dziŜ, i Ũe nie jest to tylko kwestia koniunkturalna czy 

merkantylna. MoŨna rozmaicie oceniaĺ te dzieğa pod wzglňdem artystycznym, niemniej 

naleŨy pamiňtaĺ, Ũe zawsze i nieodmiennie odwoğujŃ siň one do tradycji i treŜci 

uniwersalnych w wymiarze metafizycznym.  

Tak bowiem siň skğada ï co zapewne dziwi zakamieniağych racjonalist·w ï Ũe nadal 

sŃ one Ũywe, nadal pozostajŃ napňdem poszukiwaŒ tw·rczych i tworzywem dla ich 

aktualizacji. Nawet bezboŨni Anglicy za jednŃ ze swych pieŜni hymnicznych uznali fragment 

Alleluja z oratorium Mesjasz Haendla. W ostatnich dziesiňcioleciach do tradycji biblijnej 

siňgali niemal wszyscy polscy kompozytorzy ï od Pendereckiego poczynajŃc, na 

Maciejewskim, Kilarze a ostatnio na Lorencu koŒczŃc. Msze ï zwykğe, uroczyste i Ũağobne ï 

pisali klasycy wiedeŒscy XVIII wieku, potem muzycy z panteonu XIX stulecia z Lisztem, 

Brahmsem i Verdim na czele ï powstawağy wielkie formy organowe przeznaczone do 

wykonawstwa koŜcielnego ï jak chociaŨby utwory Francka, Regera czy naszego 

Nowowiejskiego. Zbňdne chyba jest przypominanie, iŨ znaczŃca czňŜĺ tw·rczoŜci operowej 

od samego poczŃtku zasadzağa siň na tematyce egzystencjalnej i religijnej.  

Albowiem tak juŨ jest, Ũe bez owego pierwiastka duchowego nie moŨe byĺ wielkiej 

sztuki. JeŜli nawet nie jest on eksponowany bezpoŜrednio, to pozostaje obecny w harmonii 

dzieğ, stanowiŃcej mniej lub bardziej wyraŦny refleks odwiecznego, uniwersalnego kanonu 

estetycznego. Brak tego czynnika prowadzi do zaburzenia r·wnowagi we wspominanej 
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wczeŜniej tr·jelementowej strukturze kaŨdego wytworu ludzkiego artyzmu. W naszej kulturze 

koŜci·ğ ï co by o nim sŃdziĺ ï jako depozytariusz tradycji, przez dğugie wieki zapewniağ 

ciŃgğoŜĺ jej trwania takŨe w muzyce, mimo najrozmaitszych tendencji degeneracyjnych, jakie 

zrodziğa cywilizacja postoŜwieceniowa.  

W tym momencie naleŨy ï tytuğem dygresji ï przywoğaĺ innŃ tradycjň, 

niechrzeŜcijaŒskŃ, kt·ra przez kilka wiek·w Ŝrednich silnie osadzona byğa w jednym z 

zakŃtk·w Europy, a wywodziğa siň ze starej kultury arabskiej. Ot·Ũ mowa o Hiszpanii, gdzie 

islam przeni·sğ z Orientu niezwykğe bogactwo form muzycznych, rodem jeszcze z epoki 

przedmuzuğmaŒskiej. W IX wieku dziağağ w Kordowie niejaki Zirjab, uchodzŃcy za wielkiego 

mňdrca, uczonego i artystň. Udoskonalağ produkowane tam masowo instrumenty, a jego lutnia 

weszğa potem do obowiŃzkowego instrumentarium europejskiego. ZağoŨyğ teŨ szkoğň, kt·ra 

stağa siň konserwatorium muzyki andaluzyjskiej. W Sewilli, Toledo, Granadzie i Walencji 

r·wnieŨ istniağy szkoğy muzyczne, powstawağy traktaty o muzyce, a nawet propozycje notacji 

muzycznej. Muzycy muzuğmaŒscy pojawiali siň na dworach kr·l·w Kastylii i Aragonii, a 

p·Ŧniejsza popularna muzyka liryczna i historyczna na cağym P·ğwyspie Iberyjskim 

zakorzeniona byğa wğaŜnie w Andaluzji. Niemniej islam ï niejako z natury rzeczy ï nie 

wytworzyğ wğasnej tradycji sakralnej, a hermetyzm KoŜcioğa katolickiego w tym zakresie nie 

dopuszczağ nigdy jakichkolwiek obcych wtrňt·w. Wszelako przez nastňpne wieki aŨ do dziŜ 

Ŝwiecka muzyka hiszpaŒska podszyta byğa i nadal jest elementami orientalnymi z tamtych 

wğaŜnie czas·w. 

W opozycji do chrzeŜcijaŒstwa zachodniego niezwykle ciekawym i pouczajŃcym 

wŃtkiem w historii muzyki europejskiej jest casus Ăpogranicza Ŝwiat·wò czyli Rosji, gdzie 

prawosğawie wesp·ğ z paŒstwowym samodzierŨawiem w zasadzie blokowağo jakikolwiek 

rozw·j sztuki (i nauki), zasadzajŃcej siň na ekspansji tw·rczego indywidualizmu. Do 

pewnego momentu dziağo siň tam to samo, co w Europie ï straŨnikiem wğasnego kanonu 
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liturgicznego byğa cerkiew, dopuszczajŃca wyğŃcznie proste odmiany Ŝpiew·w modlitewnych 

ï psalmodii, monodii czy aklamacji ï wywodzŃce siň z tradycji bizantyŒskiej i hebrajskiej, 

czyli ze ĂŜpiewanego czytania Ŝwiňtych tekst·wò. Melodyka nie byğa przeznaczona do 

emocjonowania siň w przeŨywaniu atmosfery modğ·w, lecz stanowiğa odrňbne, specyficzne 

Ăistnienia sğowaò. WyğŃczenie czynnika osobistej emocjonalnoŜci wykluczağo jakŃkolwiek 

indywidualizacjň wykonawczŃ w interpretacji element·w liturgii ï nie m·wiŃc juŨ o 

wğasnych pomysğach w zakresie ich form. Generalnie rzecz biorŃc, w prawosğawiu muzyki 

nie uwaŨano w og·le za sztukň.  

I tu pojawia siň kolejny problem ï i to cağkiem powaŨny.  

Ot·Ũ w tradycji antyku, przejňtej i kultywowanej przez wczesne chrzeŜcijaŒstwo ï aŨ 

po p·Ŧne Odrodzenie, a nawet jeszcze p·Ŧniej, choĺ nie tak rygorystycznie ï muzyka naleŨağa 

do kanonu siedmiu sztuk wyzwolonych wesp·ğ z gramatykŃ, retorykŃ, dialektykŃ, 

arytmetykŃ, geometriŃ i astronomiŃ. Innymi sğowy byğa uwaŨana za odmianň wiedzy Ŝcisğej, o 

czym Ŝwiadczy fakt, iŨ do koŒca XIV wieku uczono jej razem z matematykŃ. Wszystko to 

razem na Rusi nie istniağo ï cywilizacja bizantyŒska w wersji rosyjskiej stağa siň jakby 

zaprzeczeniem cywilizacji ğaciŒskiej z jej antycznym rodowodem. Nadto wieki niewoli 

tatarskiej wymazağy z niej wszystko, co generatywne, personalistyczne, ideotw·rcze. M·wiŃc 

dzisiejszym jňzykiem, panowağa tam ciemnota i masowy prymityw ï a m·wiŃc ğagodniej, 

bğogostan pierwotnej ignorancji, spojony paŒstwowym zamordyzmem. Naukň i sztukň 

uznawano w istocie za zagroŨenie, a w najlepszym razie fanaberie, na kt·re zezwalano 

wybranym urzňdnikom, faworytom, i nielicznym szaleŒcom. Nie byğo Ũadnej ğŃcznoŜci 

duchowej i kulturowej z EuropŃ nie tylko z racji biedy, braku potrzeb i motywacji, 

moŨliwoŜci i przyzwolenia wğadzy czy specyfiki prawosğawia, lecz r·wnieŨ z powodu 

odmiennoŜci alfabetu, a wiňc i niedostňpnoŜci jakiejkolwiek zagranicznego piŜmiennictwa dla 

tych nielicznych, kt·rzy w og·le byliby w stanie siň nim posğugiwaĺ.  
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Pod kaŨdym wzglňdem byğ to jeden wielki Mordor, z pewnymi chlubnymi wyjŃtkami 

z okresu pierwszego ksiňstwa Nowogrodu i regionu, zwanego Zğotym PierŜcieniem Rosji. W 

rejonie tym przetrwağy Ŝladowe odruchy dawnej tradycji kulturowej, kt·re w XIX wieku 

odŨyğy do tego stopnia, Ũe mimo opresji wğadzy rozwinňğa siň tam silna prywatna 

przedsiňbiorczoŜĺ handlowa, dziňki kt·rej spory kupiecki pieniŃdz zaczŃğ stymulowaĺ Ũycie 

umysğowe i artystyczne. Nie przypadkiem stamtŃd wğaŜnie pochodziğo wielu znakomitych 

muzyk·w (takŨe i uczonych), kt·rzy w dzieciŒstwie znajdowali wsparcie miejscowych, 

zamoŨnych mieszczan, niekiedy wrňcz finansujŃcych im dalszŃ edukacjň w Petersburgu czy 

Moskwie. Podobnie dziağo siň w Kijowie, Odessie i Jarosğawiu, gdzie nawet nieznaczne 

okruchy kumulowanego bogactwa znaczŃco wspomagağy rozw·j sztuki.  

Znakomitym przykğadem moŨe tu byĺ tr·jka genialnych braci Lapunow, kt·rym 

jarosğawscy nuworysze wspaniağomyŜlnie umoŨliwili rozw·j ich talent·w ï jeden miağ zostaĺ 

wielkim matematykiem, drugi wielkim kompozytorem, a trzeci znanym lingwistŃ. Jak na 

stosunki rosyjskie musiağa to byĺ niezwykğa rodzina, zwaŨywszy fakt, iŨ ich ojciec byğ tylko 

amatorskim astronomem i dyrektorem miejscowego gimnazjum. Gdy odszedğ na skromnŃ 

emeryturň, lokalni kupcy wysğali jego syn·w z matkŃ do swych koleg·w w NiŨnim 

Nowogrodzie, skŃd ruszyli juŨ na studia do obydwu rosyjskich metropolii. Ale to wszystko 

miağa byĺ dopiero pieŜŒ dalszej przyszğoŜci.  

Dzieje Rosji dzielŃ siň na dwa okresy ï do Piotra Wielkiego i po nim. Do XVII wieku 

byğa to Wielka Dzicz, potwornie groŦna, bo po azjatycku podstňpna, brutalna, okrutna i 

bezwzglňdna wobec obcych. Zamkniňta na Ŝwiat, ale i hermetycznie od niego siň 

odgradzajŃca, chňtna jednak byğa do ekspansji i do zawğaszczania kaŨdej zdobyczy poza 

swymi granicami. Po stronie Europy miağa dwie gğ·wne furtki, prowadzŃce na zewnŃtrz ï 

Polskň i Szwecjň, a historia pokazağa, Ũe sğuŨyğy one celom zgoğa nie kulturowym czy w og·le 

pokojowym; to im zostağo do dziŜ tyle Ũe w niebywale zwielokrotnionym stopniu. Byğa teŨ 
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trzecia ï angielska, ale klucz do niej mieli wyspiarze, i przepuszczali przez niŃ tylko to, co 

sprzyjağo ich imperialnej polityce dojenia kogo siň da i kontrolowania przepğywu towar·w i 

pieniŃdza. O sztuce mieli pojňcie zgoğa prostackie, wiňc trudno ich nazywaĺ jej 

ambasadorami. 

Piotr zaorağ to wszystko po swojemu, na nowa modğň, ale w stylu doskonale carskim ï 

czyli na rozkaz i skrojonym na wğasne potrzeby. Zbudowağ nowŃ stolicň na bğotnistym 

wybrzeŨu i okolicznych wyspach po czym zarzŃdziğ wğasnŃ Ăpierestrojkňò na niebywağŃ 

wrňcz skalň. PoniewaŨ miejscowi nie nadawali siň do niczego, wiňc zaczŃğ masowo 

sprowadzaĺ obcokrajowc·w. ZağoŨyğ nawet z ich pomocŃ szkoğň, szumnie zwanŃ akademiŃ, 

kt·ra w istocie byğa politechnicznŃ zawod·wkŃ, ksztağcŃcŃ rzemieŜlnik·w do wykonywania 

co bardziej skomplikowanych prac pod okiem zagranicznych fachowc·w. ZarzŃdziğ teŨ 

wğasne ĂOŜwiecenieò w obyczajach oraz rozmaitych imponderabiliach ï w tym i w sztuce, a 

przy okazji i w muzyce. Wszystko byğo z importu ï od architekt·w, stawiajŃcych 

monumentalny Petersburg, po stroje i modň. Na takie to Ũerowisko zjeŨdŨağ siň cağa gğodna 

Europa, a wŜr·d nich muzycy. 

Cerkiew, straŨniczka tradycji rodzimego doŜĺ ciemnego kulturowo prawosğawia, 

przyjmowağa te rewolucyjne zmiany z wielkŃ trwogŃ i niezadowoleniem. Traciğa bowiem 

monopol na rzŃd dusz, na zazdroŜnie strzeŨone wğasne oazy edukacyjne, na szczŃtkowŃ 

wiedzň, jakŃ dysponowağa, lecz byğa bezsilna. Odwieczny sojusz z tronem nie byğ 

partnerstwem dw·ch r·wnych graczy, lecz raczej relacjŃ usğugowŃ na rzecz wğadzy. Car 

nakazağ ï a jego wola byğa ŜwiňtoŜciŃ. Przyszğo wiňc jakoŜ siň dopasowaĺ do nowych 

warunk·w, niemniej popi stali na z g·ry straconych pozycjach, tym bardziej, Ũe niezbyt cenili 

nar·d, jakiemu nie tyle przewodzili, ile jakim zarzŃdzali ï wszak doskonale wiedzieli, z jakŃ 

ciemnotŃ majŃ do czynienia. Z niego przecieŨ w duŨej mierze siň rekrutowali wiňc poziom 

umysğowy cerkiewnego duchowieŒstwa pozostawiağ wiele do Ũyczenia. Przyjňğo zatem 
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postawň samoobronnŃ, starajŃc siň zachowaĺ dotychczasowy stan posiadania ï takŨe w 

sztuce. 

Formy muzyki cerkiewnej wyksztağciğy siň w okresie wczesnego Ŝredniowiecza w 

Konstantynopolu, stolicy ·wczesnego Cesarstwa Bizantyjskiego ï dzisiejszym Istambule, w 

owym czasie centrum chrzeŜcijaŒstwa prawosğawnego, "Rzymie" Wschodu. Wielki wpğyw na 

formowanie siň Ŝpiew·w modlitewnych miağy dwie tradycje muzyczne: hebrajska i grecka. 

Ich poczŃtki na ziemiach wschodnio-sğowiaŒskich siňgajŃ X wieku, kiedy to Ksiňstwo 

Kijowskie przyjňğo chrzest, a powstağy tam w wyniku krzyŨowania siň wpğyw·w 

bizantyjskich oraz melodii cerkiewnych poğudniowych Sğowian tj. Buğgar·w i Serb·w. 

OŜrodkami rozwoju tej gağňzi kultury sakralnej byğy katedry metropolitarne, arcybiskupie i 

biskupie. JednakŨe zamkniňto jŃ na dobre w obrňbie ŜwiŃtyŒ, odğŃczono od Ăzasilaniaò z 

zewnŃtrz, jednoczeŜnie nie dopuszczajŃc do przenikania siň z elementami tradycji ludowej, 

zwğaszcza z narracyjnymi opowieŜciami historycznymi o losach lokalnych heros·w. Co 

wiňcej, w tamtych czasach muzykň ludowŃ cerkiew uwaŨağa nie tylko za ars vulgaris, ale 

wrňcz za sztukň diabelskŃ, odwodzŃcŃ ludzi od ascezy i kierujŃcŃ ich ku sprawom Ŝwieckim; 

nie przypadkiem pierwsze zapisy muzyki ludowej pochodzŃ dopiero z wieku XVII-go. 

Na Zachodzie koŜci·ğ, pozostajŃc straŨnikiem tradycji, umiağ jednak znajdowaĺ formy 

Ăbratania siň z ludemò ï niekiedy nawet doŜĺ osobliwe. W przeszğoŜci, przed Ŝwiňtem Trzech 

Kr·li, hierarch·w zastňpowali na kilka dni wybierani z tğumu ich bğazeŒscy odpowiednicy, po 

czym rozpoczynağa siň powszechna karnawağowa fiesta. Za przyzwoleniem duchowieŒstwa 

kultywowano teŨ tradycjň Ŝmiechu wielkanocnego, kiedy to podczas odprawiania rezurekcji 

dopuszczano Ũarty r·wnieŨ w koŜciele, nawet w czasie kazaŒ. Religijna rytualizacja 

bğazeŒstwa peğniğa funkcjň swoistego katharsis, kiedy to moŨna byğo bezpiecznie pr·bowaĺ 

zmierzyĺ siň z samym sobŃ, a przy okazji przyjrzeĺ wğasnej duszy w krzywym odbiciu, by 

nabraĺ wiňkszej pokory wobec Wszechmocnego. OczywiŜcie, takie relacje miňdzy sacrum i 
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profanum sprzyjağy wielowŃtkowemu ï acz ograniczonemu ï przenikaniu siň muzyki 

Ăwysokiejò i Ăprzyziemnejò z korzyŜciŃ dla jednej i drugiej.  

Pomiňdzy EuropŃ a RosjŃ byğa jednak inna jeszcze, wrňcz zasadnicza r·Ũnica natury 

cywilizacyjnej o znaczeniu zgoğa fundamentalnym. Ot·Ũ prawosğawie tňpiğo indywidualizm w 

sensie personalistycznym, a system paŒstwowy i spoğeczny na Rusi, jaki wspierağo, juŨ od 

swego zarania byğ jednym wielkim totalitaryzmem, nierespektujŃcym praw naturalnych ï do 

Ũycia, do wğasnoŜci i do wolnoŜci osobistej. Nie powstağ tam ani stan i etos rycerski, ani 

wolny stan szlachecki, zakotwiczony we wğasnoŜci, w ramach kt·rych mogğyby siň rodziĺ 

dŃŨenia do ekspansji jednostek i wyksztağcaĺ postawy, osadzone w uniwersalnych cnotach 

moralnych. O jakichkolwiek Ăprawach czğowieka i obywatelaò nikomu nawet siň nie Ŝniğo ï a 

tym bardziej o jakiejkolwiek wolnoŜci tw·rczej. Ludzie i ziemia ï wszystko naleŨağo z zasady 

i prawa do wğadcy, wyniesionego do rangi b·stwa, pozostawağo w jego sğuŨbie i karnie 

wypeğniağo jego wolň, takŨe zaspokajajŃc wszystkie jego kaprysy.  

Czğowiek tam zawsze byğ ï i nadal jest niejako ex definitione ï tylko tworzywem 

wğadzy, pozbawionym podmiotowoŜci i prawa oraz moŨliwoŜci do jej domagania siň. 

Wszystko, co miağ ï wğŃcznie ze statusem spoğecznym ï otrzymywağ w czasowŃ arendň z 

nadania cara, a starajŃc siň tego nie straciĺ popadağ w zniewolenie przez lňk i posğuszeŒstwo. 

W takich warunkach nie byğo mowy o jakichŜ Ăimperatywach tw·rczychò jednostek, ich 

motywacjach eksploracyjno-poznawczych czy w og·le o ich samostanowieniu. Zostawağa 

tylko wiernopoddaŒcza apologetyka i antyszambrowanie w cesarskich korytarzach. I ï co 

oczywiste ï nie istniağ wolny rynek usğug muzycznych, raczej jakieŜ lokalne Ăchağupnictwo 

drobnotowaroweò oraz Ŝpiewki ludowe. Cerkiew i carski dw·r zazdroŜnie strzegğy swego 

wğadztwa nad jednostkŃ, a wiňc i nad tym, co ludzie mogliby tworzyĺ Ăz ducha i umysğuò. Nie 

wdawağy siň w Ũadne fraternizacje z jakŃkolwiek ĂcywilnŃò konkurencjŃ, a juŨ tym bardziej z 

ludem. Ducha wolnej sztuki i nauki trzymano na smyczy i w kagaŒcu, nie dopuszczajŃc do 
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powstawania jakichkolwiek przejaw·w niezaleŨnoŜci czy samodzielnoŜci w dziağaniu 

jednostkowym, Ŝrodowiskowym lub grupowym. Nastňpstwem takiej polityki byğa martwota 

tw·rcza i brak rynku tw·rc·w i ich dzieğ. 

Pewne procesy sŃ jednak nieuchronne, wiňc i na Rusi pojawiğy siň odruchy 

emancypacyjne oraz muzyczne efekty rynkowe. Z duŨym op·Ŧnieniem, bo dopiero w XVII 

wieku, ale powstağy pierwsze gildie muzyk·w i pierwsze szkoğy Ŝpiewak·w cerkiewnych. Na 

poczŃtku XVIII wieku, jeszcze w pierwszej poğowie panowania cesarzowej Anny, zjawiğ siň 

na dworze pewien Wğoch, niejaki Francesco Maraja z Bolonii, kt·ry zajŃğ siň 

zorganizowaniem opery dworskiej. Za nim zaczňli zjeŨdŨaĺ kolejni obrotni Wğosi, majŃcy u 

siebie juŨ nie tylko dğugŃ tradycjň muzyki wszelakiej, ale i ogromny rynek usğug w tym 

zakresie. Szybko wyczuli koniunkturň i na dğugie lata zainstalowali siň w Rosji, przenoszŃc 

do niej nie tylko samŃ muzykň, ale i wszystko, co moŨe z niej przynosiĺ zyski.  

Dziali sprawnie i w efekcie pierwszym w og·le przedstawieniem operowym, kt·re 

miağo miejsce w 1735 roku w Petersburgu, byğ spektakl przygotowany przez osobnika 

nazwiskiem Ristori ï boloŒczyka, kompozytora, ale i szefa wğasnej trupy artyst·w, kt·ra z 

dworu drezdeŒskiego Augusta II zostağa niejako wypoŨyczona cesarzowej gwoli zaspokojenia 

jej ciekawoŜci nowinek europejskich. Warto przypomnieĺ, Ũe w tym samym czasie Ũyje i 

tworzy Jan Sebastian Bach, w Niemczech, Wğoszech i Francji kwitnie barok, Anglicy 

sprowadzajŃ sobie Haendla, w Polsce, po zğotym XVI wieku muzyki sakralnej z czas·w 

zygmuntowskich powstajŃ rodzime symfonie Ŝwieckie, znakomicie ma siň teŨ Ũycie 

wodewilowe i operowe.   

Jak juŨ wspomniano, Piotr Wielki otworzyğ Rosjň na szeroki Ŝwiat, a wiňc i na duŨy 

import Ũycia muzycznego oraz samych muzyk·w? Przy dworach ksiŃŨňcych i ziemskich 

tworzono zespoğy instrumentalne oraz trupy operowe, a na dworze carskim dziağali 

zjeŨdŨajŃcy tam masowo kompozytorzy wğoscy ï m. in. takie sğawy jak G. Paisiello, G. Sarti i 
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D. Cimarosa. W II poğowie XVIII wieku zaczňto organizowaĺ pierwsze koncerty publiczne, 

powstağy teŨ sğynne p·Ŧniej teatry operowe w Moskwie i Petersburgu ï oczywiŜcie, pod 

carskŃ kuratelŃ. MiğoŜciwie panujŃca dobrodziejka, Ŝwiatğa Katarzyna Wielka siňgnňğa 

r·wnieŨ po zasoby Cesarstwa Austriackiego i Sas·w ï wszystko wiňc wtedy pochodziğo z 

Zachodu, od znanych kompozytor·w po szeregowych wykonawc·w. Wtedy teŨ zaczňto 

skupowaĺ w duŨych iloŜciach instrumenty muzyczne, dajŃc poczŃtek sğynnej ich kolekcji 

carskiej, w duŨym stopniu rozkradzionej i przehandlowanej w okresie bolszewizmu. 

Wğasny rynek usğug w tym zakresie byğ dopiero w powijakach, lecz stopniowo siň 

rozwijağ, a to gğ·wnie dziňki Wğochom i Anglikom. Charakterystycznym tego przykğadem jest 

historia rosyjskiej pianistyki i kompozycji, kt·rŃ Rosjanom zafundowağ Irlandczyk John 

Field. Na poczŃtku XIX wieku przyjechağ on z Londynu w towarzystwie swego kompana 

Muzio Clementiego ï a jakŨe, Wğocha, tyle Ũe osiadğego na wyspie ï kt·ry, bňdŃc 

doskonağym muzykiem, byğ takŨe wydawcŃ nut oraz producentem fortepian·w. Panowie 

opanowali salony petersburskie, snobujŃce siň na Europň zar·wno pod wzglňdem 

biznesowym jak i artystycznym. To wğaŜnie Field wyksztağciğ oficjalnych i oryginalnych 

Ăojc·w muzyki rosyjskiejò ï Alabiewa i Glinkň.  

Przed nimi nie byğo tam wğaŜciwie nic godnego uwagi, brakowağo szkolnictwa nie 

tylko zawodowego, ale i nauczania amatorskiego, tak powszechnego w Europie. Nie istniağ 

teŨ znaczŃcy rynek muzyczny, aczkolwiek znane byğy przypadki prywatnego mecenatu ï 

bardziej ze snobizmu arystokracji lub kaprysu kupieckich nuworyszy, niŨ z chňci przeğoŨenia 

go na zysk W Ŝwiecie, w kt·rym jedynym prawowitym wğaŜcicielem wszystkiego i 

wszystkich jest wğadza, indywidualna przedsiňbiorczoŜĺ ï a wiňc i konkurencja ï poza 

kontrolŃ paŒstwa staje siň niemoŨliwa. Nie przypadkiem wiňc w sztuce i wok·ğ niej panowağ 

odwieczny zast·j. Dlatego jest rzeczŃ zarozumiağŃ acz wrňcz zdumiewajŃcŃ, Ũe nie istnieje 

nic takiego jak rosyjski barok czy klasycyzm, nie m·wiŃc juŨ o wczeŜniejszych formach 
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Ŝwieckich; tradycja sakralna, zamkniňta w ŜwiŃtyniach, w og·le na dobre zastygğa w 

marazmie. Rodzima muzyka rosyjska zaczyna siň wğaŜciwie jakby Ăod Ŝrodkaò czyli od 

importowanego mğodego romantyzmu ï a i to nie bez powod·w w istocie pozamuzycznych.  

Wsp·ğczesne pr·by podğŃczania kilku mağo znaczŃcych nazwisk i nielicznych 

utwor·w z tamtej epoki pod wczesnorozwojowe nurty sztuki europejskiej sŃ zabiegiem 

wyğŃcznie propagandowym. C·Ũ, Europa miağa za sobŃ juŨ co najmniej cztery wieki rozwoju 

muzyki, kiedy Rosja dopiero zaczynağa raczkowaĺ. Nadrabiağa potem zalegğoŜci, ale impet, 

trwajŃcy okoğo 120 lat wygasğ, najwiňksze talenty wyemigrowağy w daleki Ŝwiat i zn·w 

przyszğa posucha. W XX wieku fantastycznie rozwinňğo siň natomiast wykonawstwo 

muzyczne, czyli odtw·rstwo ï gğ·wnie dziňki niedobitkom z czas·w przedrewolucyjnych. 

Ale i ono zostağo poddane Ŝcisğej, urzňdowej kontroli ï paŒstwo byğo (i nadal jest!) 

wğaŜcicielem szkolnictwa, Ũycia koncertowego, edytorstwa, decydowağo o kontraktach i 

wydawaniu paszport·w na wyjazdy zagraniczne.  

Po latach takiej dyscyplinujŃcej tresury nadal brakuje ducha kreatywnoŜci, 

indywidualizmu, niszczonego konsekwentnie przez dziesiňciolecia caratu, tym razem 

czerwonego. Cerkiew na dobre utraciğa jakiekolwiek znaczenie w zakresie muzyki, zabrakğo 

cara i wielkich pan·w ï sŃ natomiast stosowne urzňdy, kt·re niepodzielnie i absolutystycznie 

panujŃ nad cağym rynkiem sztuki i edukacji artystycznej. W miejsce mecenatu cesarskiego 

majŃ Rosjanie od stu lat nadz·r innej wğadzy centralnej, r·wnie kapryŜnej, gğ·wnie ze 

wzglňd·w ideologicznych i paŒstwowotw·rczych. Nad sztukŃ ï i nie tylko ï nadal unosi siň 

carski duch zniewolenia jednostki, a ğaskawoŜĺ decydent·w nadal pozostaje pochodnŃ ich 

humor·w, snobizm·w lub wytycznych wğadzy. 

Jak wiňc widaĺ, kaŨda tw·rczoŜĺ, osadzona byğa ï zresztŃ, jest i zawsze bňdzie ï w 

konkretnych realiach danej epoki, uwikğana w wynikajŃce z nich uwarunkowania spoğeczne, 

ekonomiczne, takŨe polityczne. Poza jej uniwersalnym znaczeniem w zakresie treŜci ï 
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eksplorowanych poznawczo w nauce czy eksponowanych w sztuce poprzez formň przekazu 

wyobraŨeniowego, emocjonalnego czy symbolicznego ï jest pochodnŃ owego nieuchwytnego 

ducha swego czasu, ksztağtujŃcego kaŨdŃ ludzkŃ aktywnoŜĺ. Tym samym zespolona jest z 

tkwiŃcymi u jej podğoŨa motywacjami, intencjami, dŃŨeniami, potrzebami, lňkami i 

nadziejami Ăzwykğymiò i egzystencjalnymi, a takŨe ï w wymiarze praktycznym ï ze 

sposobami ich aktualizacji oraz moŨliwoŜciami ich manifestacji. Wywodzi siň z tego ducha, 

ale i go po swojemu kreuje na zasadzie wieloczynnikowego sprzňŨenia zwrotnego miňdzy 

osobnikami o szczeg·lnych predyspozycja i talentach ï nimi samymi i ich dzieğami ï a 

jednostkami i instytucjami, wsp·ğtworzŃcymi struktury Ũycia zbiorowego, od jego piňter 

najniŨszych do najwyŨszych.  

Ma dwoistŃ naturň ï funkcjonalnŃ, czyli najrozmaiciej uŨytkowŃ oraz duchowŃ, czyli 

pozarzeczowŃ, bňdŃcŃ emanacjŃ piňkna i manifestacjŃ wartoŜci uniwersalnych. MoŨna 

zŨymaĺ siň na takie rozr·Ũnienie, moŨna twierdziĺ, Ũe ten drugi wymiar tw·rczoŜci to tylko 

urocza, ale zbňdna idealizacja rzeczywistoŜci w istocie przyziemnej, nieraz banalnej. Lecz 

taki osŃd to bğňdne uproszczenie i redukowanie ludzkiej aktywnoŜci wyğŃcznie do zachowaŒ 

zadaniowych i operacyjnych ï czyli do prostego behawioryzmu. Ba, psychologowie 

ewolucyjni wykombinowali jeszcze jedno fikuŜne wyjaŜnienie ï u nich wszystko jest funkcjŃ 

wabienia pğciowego! Malujesz, komponujesz, budujesz ŜwiŃtyniň, odkrywasz koğo czy bombň 

atomowŃ w gruncie rzeczy wyğŃcznie po to, by zwiňkszyĺ swŃ atrakcyjnoŜĺ na gieğdzie 

prokreacji. Ciekawe, na co liczŃ autorzy tego jakŨe wyrafinowanego Ămodelu kopulacyjnegoò 

piszŃc i wydajŃc swe wiekopomne prace? 

DuchowoŜci, jej potrzeb i przejaw·w moŨna nie uznawaĺ, tak jak moŨna negowaĺ 

Boga, niemniej z tego, Ũe ktoŜ odrzuca jej znaczenie bynajmniej nie wynika, Ũe jest jakimŜ 

wymysğem czy artefaktem. Bogu ludzka niewiara w niczym nie szkodzi, specjalnie Go teŨ 

chyba nie porusza ï choĺ moŨe mocno smuci. Natomiast niedowiarkowi jednak szkodziĺ 
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moŨe ï i to nie tylko Ăpotemò, w innym porzŃdku istnienia, kt·rego istoty i praw nie ogarnia 

swym mağym rozumkiem, ale i w Ũyciu Ătu i terazò z jego zapobiegliwŃ krzŃtaninŃ.  

InnŃ ï choĺ nie jedynŃ ï waŨnŃ sprawŃ z tym zwiŃzanŃ wydaje siň byĺ rozr·Ũnianie 

pomiňdzy pojňciami mecenatu, protektoratu i sponsoringu. Czňsto stosowane sŃ one 

zamiennie, wrňcz synonimicznie, co wynika z niezrozumienia ich doŜĺ istotnej odrňbnoŜci 

znaczeniowej. KaŨde z nich okreŜla bowiem nieco odmienne intencje, potrzeby i motywacje 

Ădawc·w ğaskò oraz warunkowane przez nie formy wspierania nauki i sztuk, a wiňc i 

wsp·ğuczestnictwa w ksztağtowaniu zar·wno rzeczywistoŜci kulturowej swego miejsca jak i 

owego ducha czasu, jaki jŃ wyznacza. 

Mecenat jest w zasadzie wspieraniem systemowym ï niejako cağoŜciowym, niekiedy 

osobowym, a niekiedy bezimiennym ï realizowania rozmaitych przedsiňwziňĺ w sferze 

szeroko pojmowanej kultury umysğowej i duchowej, niekoniecznie skonkretyzowanych co do 

ich treŜci i formy. MoŨe obejmowaĺ edukacjň, badania naukowe, budownictwo, instytucje 

kulturalne, np. teatralne, muzyczne czy muzealne, nawet sport. To rodzaj osobliwie 

paternalistycznej opieki ï w przewaŨajŃcym stopniu finansowej, choĺ nie tylko ï 

sprawowanej nad rozmaitymi obszarami Ũycia zbiorowego i dystrybuowanej na poszczeg·lne 

jednostki, jakie siň w nich wyr·ŨniajŃ.  

Mecenat sprawujŃ oŜrodki (ale i ludzie) wğadzy i pieniŃdza, takŨe instytucje i 

organizacje spoğeczne oraz polityczne, nie bez pomysğ·w na czerpanie antycypowanych 

korzyŜci z dokonaŒ, jakie siň pojawiŃ, ale bez definiowania skonkretyzowanych oczekiwaŒ 

czy wrňcz stawiania ŨŃdaŒ, co do form, w jakich dziağania tw·rcze siň zaktualizujŃ i ujawniŃ 

swŃ uŨytecznoŜĺ. Niemniej kaŨdy mecenas ï jednostkowy czy instytucjonalny ï zawsze 

wzmacnia to, co promuje jego cele wğasne albo co z r·Ũnych powod·w i pobudek uznaje za 

godne wsparcia. 
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Co ma z tym wsp·lnego duch epoki? Ano tyle, Ũe systemy nie dziağajŃ w kulturowej 

pr·Ũni, sŃ natomiast emanacjŃ aktualnego stanu ŜwiadomoŜci zbiorowej w zakresie hierarchii 

wartoŜci, jakŃ w danym czasie uznaje siň z obowiŃzujŃca. Ponadto same tworzŃ ukğady 

hierarchiczne ze wzglňdu na dostňp, gromadzenie i podziağ zasob·w materialnych oraz na 

dystrybucjň szacunku, wyznaczajŃcego status spoğeczny i cenzus ekonomiczny jednostek i ich 

grup. Wszystko to razem tworzy jedyny w swoim rodzaju klimat umysğowy i duchowy ï 

takŨe praktykň codziennoŜci ï wyznaczajŃcy preferencje w sferze idei, ideağ·w, przekonaŒ i 

wiary, a wiňc i potrzeb wraz z wynikajŃcymi z nich motywacjami oraz postawami Ũyciowymi. 

ZnajdujŃ one ujŜcie w aktywnoŜci praktycznej, ale r·wnieŨ w metaforycznym, symbolicznym 

i estetycznym obrazowaniu tego, co przyjmuje siň za nadrzňdne wartoŜci Ănapňdoweò danego 

czasu i miejsca, danej kultury czy cywilizacji. 

Cağy ten og·lny schemat przekğada siň na wymierne konkrety ï w tym i na 

rozwarstwienie spoğeczne i ekonomiczne, gdzie kaŨda grupa siğ i wpğyw·w ma wğasne wzorce 

nie tylko dziağania, ale i potrzeb. Te ostatnie ksztağtujŃ popyt na okreŜlone Ătowary i 

produktyò, ale i na okreŜlone doznania i emocje, takŨe na sposoby eksponowania wğasnego 

egoizmu, egocentryzmu, wğasnej mocy osobowej i spoğecznej, oraz zwyczajnie i po ludzku 

folgowania wğasnym sğabostkom zachciankom, nawet grzesznoŜci.  W tym momencie 

pojawia siň kwestia podaŨy usğug, zaspokajajŃcych dŃŨenia do wyr·Ũniania siň we wğasnej 

gromadzie i zapewnienia sobie stosownej, ozdobnej i przyjemnej oprawy wğasnego Ũycia. Tak 

byğo zawsze od zarania dziej·w, tak jest i tak bňdzie po wsze czasy. čw zeigeist to zatem nic 

innego jak og·lny klimat danej epoki, wyznaczajŃcy poŨŃdane, ale i dopuszczalne 

aktualizacje tych zjawisk i relacje miňdzyludzkie, dziňki kt·rym zachodzŃ. 

 

Czas przemian ï ewolucja i rewolucja 
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OczywiŜcie, muzyka i muzycy sŃ czňŜciŃ kultury kaŨdego czasu, i to bardzo waŨnŃ ï 

jak przewrotnie stwierdziğ pewien historyk sztuki ĂartyŜci nie majŃ w historii Ũadnego 

znaczenia, poza tym, Ũe nie moŨna siň bez nich obejŜĺò. Dotyczy to wszystkich bez wyjŃtku. 

Z jednej strony sŃ ci, kt·rzy gustujŃ w sztuce muzycznej tzw. ĂwyŨszejò ï w artyzmie 

bardziej wyrafinowanym formalnie, elitarnym, przeznaczonym dla odbiorc·w, szukajŃcych 

doznaŒ bardziej wysublimowanych i znaczŃcych w swej treŜci i symbolice. Z drugiej strony 

sŃ szerokie masy potrzebujŃce sztuki Ăpospolitejò, sğuŨŃcej rozrywce i ludycznej zabawie, 

kt·rej istotŃ jest sytuacyjne, okazjonalne i zwykle spontaniczne odreagowywanie emocji w 

formie bezpiecznej, lubianej i akceptowalnej spoğecznie. W dawnych czasach nawet w 

muzyce tanecznej, przeznaczonej dla uciechy, i jedni i drudzy mieli wğasne jej odmiany ï lud 

raczej nie taŒczyğ figurowych menuet·w, a elity nie puszczağy siň na salonach w skoczne 

plŃsy oberk·w. Nie oznacza to jednak, Ũe istniej tu jakaŜ absolutna rozğŃcznoŜĺ ï wszak 

kaŨdy, nawet wykwintny i wyrafinowany arystokrata ducha potrzebuje czasem zaŨywaĺ 

pospolitych uciech i schodzi ze swej szklanej g·ry na jarmarczny festyn. 

Z koŒcem XVIII wieku owe podziağy zaczňğy zwolna zanikaĺ, wszystko siň stopniowo 

mieszağo ï umownie rzecz biorŃc, proste, ludowe, alpejskie lendlery zamieniğy siň w 

rozbudowane walce, lubiane przez salony i ulicň, uszlachcono teŨ chociaŨby polonezy, 

mazurki i polki, pojawiğa siň operetka i francuski wodewil, z kt·rych wyrosğa, potem ich 

amerykaŒska mutacja, czyli musical. Bywağo i odwrotnie ï proŜciutka piosenka zamieniğa siň 

w pieŜŒ artystycznŃ, aczkolwiek i ona z poczŃtku zachowywağa swŃ formň zwrotkowŃ, kt·rŃ z 

czasem jednak zarzucono (zresztŃ, z wielkŃ dla niej szkodŃ). Ale zanim do tego doszğo, minŃĺ 

musiağo sporo czasu, a owemu silnemu przenikaniu siň dw·ch osobnych wŃtk·w muzycznego 

uniwersum ï elitarnego i popularnego ï sprzyjağy zasadnicze zmiany klimatu kulturowego 

epoki pod wpğywem tendencji do ideologizacji i fağszywego demokratyzmu Ũycia 

spoğecznego oraz jego desakralizacji w wymiarze umysğowym i duchowym.   
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Muzyka sakralna, uwolniona spod monopolistycznej kurateli KoŜcioğa i zwolniona z 

rygor·w treŜciowych, poczňğa rozwijaĺ siň Ũywioğowo w rozmaitych kierunkach, nie zawsze 

jednak sensownie korzystajŃc z zyskanej swobody. Z poczŃtku dziağo siň to z korzyŜciŃ dla 

niej samej i dla odbiorcy, niemniej z czasem pewne jej nurty ï nie tyle ewolucyjne, ile 

rewolucyjne ï przybrağy postaĺ absurdalnŃ, zwğaszcza te, kt·re wiodğy ŜcieŨkami narzuconej 

mitologii Ăpostňpuò, co objawiğo siň (i nadal objawia) w sğuŨeniu ĂBogini Awangardyò. Na jej 

oğtarzach zaszlachtowano nie tylko sens sztuki, ale i jej piňkno, przez co stağa siň wyğŃcznie 

domenŃ zar·wno szaleŒstwa i brewerii rozmaitych ideologicznych pseudoestetyzm·w, jak i 

cwaniactwa i biznesowej hochsztaplerki wszelkiej artystycznej miernoty. Z poczŃtkiem XX 

wieku w ğad i harmoniň poczŃğ wkradaĺ siň ï zrazu cichcem, potem coraz bardziej nachalnie ï 

chaos, prokurowany przez wyniesienie do roli nadrzňdnej eksperymentu formalnego 

pozbawionego jakiejkolwiek duchowej treŜci. 

Wszelako pustka i szpetota wiňkszoŜci dzieğ sztuki z etykietkŃ nowoczesnoŜci byğy i 

nadal sŃ odrzucane przez ludzi o naturalnej wraŨliwoŜci emocjonalnej i estetycznej ï i jest to 

odruch ze wszech miar zrozumiağy. Niemniej ·w humbug kulturowy wytrwale podtrzymujŃ 

od lat i uporczywie narzucajŃ odbiorcom stada Ăspecjalist·wò ï krytyk·w, recenzent·w, 

nawet wielu akademickich muzykolog·w ï hojnie opğacanych przez inŨynier·w Ũycia 

spoğecznego, deprawujŃcych ludzkie dusze. WmawiajŃ potencjalnym odbiorcom tych 

wytwor·w, Ũe odrzucanie owych postňpowych tendencji i dzieğ czyni z nich profan·w, niemal 

dzikus·w. GrajŃc na lňku przed wykluczeniem z grona elit spoğecznych, mŃcŃ ludziom w 

gğowach i wciskajŃ im juŨ nawet nie tandetň, lecz oczywiste szalbierstwo jako wielki artyzm.  

SkŃd to nachalstwo? C·Ũ, powod·w jest wiele, lecz zastanawiajŃc siň nad 

odpowiedziŃ na to pytanie warto zdaĺ sobie sprawň, Ũe Nowy Wspaniağy świat to nie tylko 

ponura globalizacja w sferze ekonomii czy formatowanie zunifikowanej jednostki ĂuŨytecznej 

psychospoğecznieò. To r·wnieŨ fağsz duchowy, kt·rego podstawŃ jest miňdzy innymi 
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wygaszanie paradygmat·w uniwersalizmu prawdy i piňkna oraz potrzeb w tym zakresie, a 

wiňc i poszukiwania, i odwoğywania siň do tego, na czym zasadza siň nauka i sztuka. 

Oswajanie z chaosem i fağszem przez intensywnŃ tresurň umysğu i wyobraŦni, a takŨe 

redukowanie od maleŒkoŜci toŨsamoŜci kulturowej do prostej reaktywnoŜci na bodŦce ï 

gğ·wnie medialne w formule nacisku grupowego ï to doskonağa metoda pacyfikacji 

czğowieczeŒstwa i sprowadzanie go do poziomu osobliwego infantylizmu umysğowego i 

emocjonalnego.  

Zanim jednak objawiğy siň w cağej krasie wspomniane negatywne skutki 

wielowiekowej ewolucji kulturowej ï i jej okresowych rewolucyjnych konwulsji ï sprawy 

toczyğy siň wielotorowo i zgoğa nie najgorzej. Wszelako swoistej przemianie ulegağy takŨe 

zjawiska mecenatu, protektoratu i sponsoringu. O tym pierwszym byğa juŨ nieco mowa, czas 

wiňc na dwa pozostağe. Z g·ry naleŨy zastrzec, Ũe wszystkie te trzy pojňcia nie sŃ cağkowicie 

rozğŃczne ï pod wieloma wzglňdami cechuje je sporo podobieŒstw, a sumaryczny efekt 

zawsze jest ten sam: wspieranie tw·rc·w oraz ich poczynaŒ zar·wno w powstawaniu dzieğ, 

jak i ich rozpowszechnianiu. 

Protektorat to mecenat obejmujŃcy jakŃŜ sferň aktywnoŜci, zwiŃzanej z tw·rczoŜciŃ, 

ale niekoniecznie wyr·ŨniajŃcy konkretnych tw·rc·w. Mecenas moŨe wspieraĺ r·wnieŨ 

instytucje ï np. teatr, operň, oŜrodek badawczy, natomiast protekcja to juŨ popieranie 

konkretnych os·b, majŃcych znaleŦĺ w nich miejsce dla swej dziağalnoŜci. Protektor zawsze 

ma swoich protegowanych z imienia i nazwiska ï muzyk·w, malarzy, pisarzy, aktor·w, 

architekt·w, r·wnieŨ uczonych, zajmujŃcych siň tym, co wchodzi w zakres mecenatu. Daje 

on im swobodň ekspansji swych talent·w, nie za bardzo wnikajŃc w szczeg·ğy ï byle to, co 

robiŃ mieŜciğo siň w ramach og·lnych wytycznych treŜciowych, narzuconych przez 

preferencje Ădawcy d·brò. Z kolei sponsoring to wspieranie zar·wno jednostek jak i ich grup, 
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majŃcych wykonaĺ okreŜlone zadanie zgodnie z konkretnym zam·wieniem we wğaŜciwym 

dla nich zakresie umiejňtnoŜci i kompetencji.  

Tak wiňc sponsor wcale nie musi byĺ mecenasem czy w og·le miğoŜnikiem sztuki, 

wystarczy, Ũe orientuje siň, Ũe jakaŜ jej obecnoŜĺ w danym momencie jest mu do czegoŜ 

potrzebna lub w jakiŜ spos·b uŨyteczna. Dobrym tego przykğadem byğ swego czasu ksiŃŨň 

Metternich, wielki dyplomata i chytry konkurent Talleyranda na politycznych salonach i w 

tajnych gabinetach Europy. Na muzyce znağ siň jak gňŜ na logarytmach, muzykami og·lnie 

pogardzağ ï jak wiňkszoŜĺ ·wczesnej arystokracji ï ale wiedziağ, Ũe oprawa muzyczna 

rozmaitych przedsiňwziňĺ ma swoje niebagatelne znaczenie. OrganizujŃc wiňc w Wiedniu 

doroczne spotkania przedstawicieli sygnatariuszy kongresu mocarstw z 1815 roku zapraszağ 

znakomitoŜci spoŜr·d ·wczesnych kompozytor·w, by przygotowywali mu stosowne 

salonowe tğo muzyczne imprez, towarzyszŃcych uprawianiu gabinetowej dyplomacji.  

Jak dziwnie plecie siň jednak los artyst·w. Ot·Ũ, jednym z takich muzyk·w byğ 

pewnego roku sğawny Rossini, autor wziňtych oper i w og·le postaĺ oryginalna i malownicza. 

Metternich miağ wiňc kim siň pochwaliĺ, a kompozytor wywiŃzağ siň bez zarzutu z kontraktu, 

acz jednoczeŜnie wykorzystağ tň okazjň do wğasnych pozamuzycznych cel·w. Byğ bowiem 

wielkim smakoszem, znawcŃ kuchni i pomysğodawcŃ niezwykğych daŒ. Owszem, dostarczağ 

wielu wraŨeŒ artystycznych goŜciom kanclerza, niemniej myszkowağ r·wnieŨ po ksiŃŨňcych 

kuchniach, zachňcajŃc kucharzy do eksperymentowania na jego modğň, nadto zbierajŃc 

kulinarne ciekawostki, kt·re p·Ŧniej reklamowağ jako wğasne wynalazki. To moŨe 

Ŝmiesznostki, niemniej przyznaĺ trzeba, Ũe ·w zadaniowy sponsoring Metternicha przeğoŨyğ 

siň p·Ŧniej na renomň Wğocha jako Ămistrza i znawcň dobrego stoğuò, co przysparzağo mu 

dodatkowych Ăpunkt·wò w jego karierze osobistej na dworach moŨnych, a takŨe popularnoŜci 

jego dzieğ.  
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Nawiasem m·wiŃc, Metternich ŜciŃgnŃğ pomysğ od samego Talleyranda z okresu 

kongresu wiedeŒskiego. Ot·Ũ, wydarzenie to w sensie politycznym, sponsorowane byğo z 

kieszeni rodziny Rotschild·w, kt·rzy do reprezentacji artystycznej przydzielili francuskiemu 

przecherze pewnego innego sğawnego muzyka swych czas·w, Ignacego Moschelesa. Miağ on 

zapewniĺ naleŨyte atrakcje muzyczne podczas tamtego wiekopomnego spotkania na szczycie. 

Nie bez znaczenia byğ tu fakt, iŨ znakomity skŃdinŃd kompozytor i pianista, pochodziğ z 

rodziny bogatych handlarzy Ũydowskich i byğ praktykujŃcym ortodoksem. I nie tylko 

znakomicie wywiŃzağ siň ze swego zadania na salonach, ale jako nawiŃzkň dodağ specjalne 

oratorium na rzecz pokoju, wykonane z pompŃ w gğ·wnej wiedeŒskiej synagodze. C·Ũ, 

wszechwğadny austriacki minister nie cierpiağ ŧyd·w ï choĺ do pewnego stopnia musiağ 

wsp·ğpracowaĺ z ich kapitağem ï wiňc korzystağ z usğug muzyk·w innych nacji; 

niewykluczone, Ũe ze szkodŃ dla siebie i swoich og·lnoeuropejskich interes·w. 

Podobna sytuacja miağa miejsce niecağe p·ğtora wieku p·Ŧniej, gdy podczas spotkania 

zwyciňzc·w II wojny Ŝwiatowej w Poczdamie pieczňtowano jağtaŒski porzŃdek polityczny w 

Europie. Ta sama skala problemu, choĺ nieco inny klimat miňdzy uczestnikami tego sabatu, 

jako Ũe rywalizacja dw·ch gğ·wnych potňg toczyğa siň w cieniu przygotowaŒ do atomowego 

ataku na Japoniň. Niemniej grano role miğoŜnik·w pokoju, a w tych zabawach nie mogğo 

zabraknŃĺ wspaniağej oprawy muzycznej.  Prezydent Truman przywi·zğ ze sobŃ faworyta 

swego poprzednika, znakomitego pianistň Eugena Lista, kt·ry, zaciŃgnŃwszy siň po Pearl 

Harbor do wojska, dziwnym trafem wylŃdowağ w gabinecie Roosvelta i pracowağ dla niego 

jako ğŃcznikowy oficer sztabowy od propagandy i szpiegostwa. Z kolei Sğoneczko Narod·w 

miağ w swej Ŝwicie r·wnie wspaniağego muzyka, Wğodzimierza Sofronickiego, kt·rego 

wczeŜniej jednak trzymağ pod butem, jako relikt przedrewolucyjnej inteligencji, zachowany 

przy Ũyciu niejako Ăna pokazò. Biedny artysta, znienacka wyciŃgniňty z domu i zapakowany 
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do samolotu razem z r·Ũnym dostojnikami, miağ duszň na ramieniu, gdyŨ wiedziağ, co go 

czeka, gdyby coŜ poszğo nie po myŜli wodza miňdzynarodowego proletariatu. 

Obydwaj pianiŜci sprawili siň znakomicie, lecz jakŨe odmienne byğy ich p·Ŧniejsze 

losy. List nie tylko dodağ do przedwojennej sğawy laur Ăpianisty Poczdamuò lecz potem przez 

wiele lat grywağ w Biağym Domu na prywatnych koncertach dla kolejnych prezydent·w. Nie 

trzeba chyba dodawaĺ, Ũe impresariaty zabijağy siň o niego i z wielkim zyskiem dyskontowağy 

jego pozycjň na rynku muzycznym. Natomiast Rosjanin popadğ w jeszcze wiňksza biedň i to 

wcale nie dlatego, Ũe nie sprostağ zadaniu. Byğ nawet lepszym pianistŃ od swego 

amerykaŒskiego kolegi, lecz azjatycki Mordor mŜciğ siň na mi za to, Ũe zrobiğ niebywağŃ 

konkietň w kuluarach konferencji. 

 Ot·Ũ jako inteligent dobrej marki z dawnych czas·w byğ po prostu normalnym 

Ăbiağym czğowiekiemò i bardzo tym Amerykanom zaimponowağ ï a to w buraczanym gronie 

radzieckiej delegacji okazağo siň wielkŃ wadŃ. Znakomita ogğada i prezencja, znajomoŜĺ 

jňzyk·w, wielki talent, nadto oŨeniony z c·rkŃ Skriabina, a wiňc niejako kontynuator 

dawnych, dobrych tradycji ï wszystko to razem obnaŨağo w bezpoŜrednim kontakcie 

prostactwo oficer·w z bolszewickiego awansu oraz prymityw cywilnych, lizusowskich 

dygnitarzy z nadania Stalina. A czegoŜ takiego prymityw nie zapomina i szuka pomsty. 

Dlatego pianista mimo kilku wczeŜniejszych nagr·d paŒstwowych i doskonağych wystňp·w w 

Poczdamie popadğ w nieğaskň. Choĺ przez jakiŜ czas dostawağ wiele propozycji z Zachodu, 

urzňdnicy od sztuki i paszport·w wszystkie takie oferty wyrzucali do kosza. C·Ũ, ponury 

Gruzin Soso miağ w sobie okrucieŒstwo dzikiego drapieŨnika, kt·rego bawi drňczenie swych 

ofiar. Podobne sztuki wyczyniağ z pisarzami ï Buğhakowem czy Pasternakiem, takŨe z ludŦmi 

teatru i filmu. Marszağka ŧukowa znienawidziğ za to, Ũe ten, starym zwyczajem, z pompŃ 

wjechağ na defiladň zwyciňstwa na biağym koniu. Dğugo jeszcze moŨna by opowiadaĺ o 

·wczesnych zwyczajach tamtego czasu...  



52 
 

Jak zakwalifikowaĺ wiňc przypadek Rosjanina ï jako mecenat, protektorat czy 

sponsoring?  Azjatycka mentalnoŜĺ, mimo pozğoty, nie zna takich niuans·w.  Owszem, 

carowie opiekowali siň sztukŃ i artystami, nieraz bardzo hojnie, lecz gdy przychodziğo co do 

czego, byli bezlitoŜni i traktowali ich jak przedmioty domowego uŨytku. Gdy wyszğa na jak 

homoseksualna przyjaŦŒ Czajkowskiego z pewnym czğonkiem dworu rodziny panujŃcej, 

kompozytora postawiono w sytuacji bez wyjŜcia i zmuszono do samob·jstwa.  Choĺ byğ 

wielkoŜciŃ Ŝwiatowego formatu to jednoczeŜnie byğ wğasnoŜciŃ cara, kt·rŃ po prostu 

wyrzucono na Ŝmietnik. Pozbyto siň go niczym uwierajŃcy kamieŒ w bucie, nie wdajŃc siň w 

Ũadne ceregiele.  

 Rozr·Ũnianie miňdzy mecenatem a protektoratem zawsze bywağo doŜĺ trudne i 

podszyte prawem, jeŜli nie wğasnoŜci, to wyğŃcznoŜci. Polska kr·lowa MarysieŒka, swoje 

wdowieŒstwo przeŨywağa w Rzymie jako wielka dama i miğoŜniczka sztuk wszelakich, o 

kt·rych, rzecz jasna, w og·le nie miağa zielonego pojňcia. Weszğa jednak w rolň mecenasa 

wykwintnego artyzmu i nawet zafundowağa sobie przy dworze teatr muzyczny ï oczywiŜcie, 

na pokaz.  Przez pewien czas szefowağ mu nadworny klawesynista, Domenico Scarlatti ï 

dopiero szukajŃcy swego miejsca w Ŝwiecie mğody kompozytor rodem z Neapolu, ale po 

przyjeŦdzie z Wenecji cieszŃcy siň juŨ przy Watykanie pewnŃ sğawŃ. Kr·lowa mağo 

interesowağa siň tym, czyje utwory grano i co byğy w og·le warte ï najwaŨniejsze, Ũe 

podziwiano jŃ jako znawczyniň muzyki i dobrodziejkň muzyk·w. 

Wğoch zapewne skapiağby na dworze kr·lowej, gdyby nie los, kt·ry postawiğ na jego 

drodze pewnego irlandzkiego kolegň po fachu, niejakiego Thomasa Rosengraiveôa. Ten 

bowiem zachwyciğ siň mğodym klawesynistŃ i p·Ŧniej rozpropagowağ jego dzieğa w Londynie, 

zapraszajŃc go teŨ do poprowadzenia tam premiery swej opery. ZapoczŃtkowağo to 

europejskŃ sğawň Scarlattiego, jako Ũe po powrocie z tak udanej eskapady na wyspň, za 

sprawŃ samej kr·lowej ï rozradowanej sukcesem Ăswojegoò kapelmistrza ï oraz goszczŃcego 
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u niej ambasadora Portugalii, a takŨe dziňki opinii sğawetnego mecenasa muzyk·w, kardynağa 

Pietro Ottoboniego, zostağ polecony na dw·r w Queluz. Tam do jego zwyczajowych 

obowiŃzk·w naleŨağa r·wnieŨ edukacja muzyczna kr·lewskiej ksiňŨniczki Marii Magdaleny 

Barbary. I to ona stağa siň gğ·wnŃ protektorkŃ Scarlattiego, gdyŨ wspierağa go w Lizbonie, a 

po wyjŜciu za mŃŨ za przyszğego kr·la Hiszpanii, zabrağa ze sobŃ ï niczym czňŜĺ wystroju 

swego dworu ï do Madrytu. Dalej wszystko poszğo juŨ jak po maŜle.  

W biografii Scarlattiego pojawia siň wiňc wŃtek mecenatu bez protektoratu, 

protektorat sam w sobie, nie ma natomiast beznamiňtnego i skalkulowanego sponsoringu. 

Przy okazji warto zatrzymaĺ siň na chwilň na przywoğanej waŨnej rzymskiej osobistoŜci, 

owego kardynağa, kt·rego nazwisko przewija siň przez wiele muzycznych biografii tamtego 

czasu i miejsca. Krewny papieŨa Aleksandra VIII, piastujŃcy najwyŨsze godnoŜci i funkcje 

koŜcielne, byğ wielkim miğoŜnikiem muzyki i wspierağ takich kompozytor·w jak Haendel, 

Corelli, Vivaldi ï no, i nasz Scarlatti. Nawiasem m·wiŃc, hoğubiğ teŨ cağe stado malarzy ï od 

Tintoretta i Veroneseôa poczynajŃc ï kt·rzy sporzŃdzali mu akty jego kochanek. Byğ jednak 

raczej mecenasem niŨ osobistym protektorem ï nie zajmowağ siň bowiem szczeg·ğami, od 

tego miağ sekretarzy, natomiast folgowağ swym Ŝwieckim obyczajom bon vivanta i w zwiŃzku 

z tym lubiğ mieĺ w swej Ŝwicie artyst·w, kt·rzy ubarwiali jego otoczenie.  Ba, z pr·ŨnoŜci i 

narcyzmu pisywağ im niekiedy szkicowe libretta do oper. Sğowo tak moŨnego hierarchy 

otwierağo drzwi na wielkie salony, gdzie muzycy mieli szansň na zaistnienie, a wiňc i na 

zam·wienia, i zarobek. Niestety, nasz kardynağ Ŧle skoŒczyğ ï po Ŝmierci Klemensa XII 

wkroczyğ na konklawe jako pewny papabile, niemniej biedaczek zaraz zachorowağ i w kilka 

dni skonağ. 

Tak juŨ jest, Ũe z kaŨdej jednostkowej historii moŨna wyekstrahowaĺ wiele ciekawych 

wŃtk·w og·lnych. I tak przykğad Scarlattiego ma jeszcze i inny, arcywaŨny aspekt, o kt·rym 

warto wspomnieĺ, jako Ũe wiŃŨe siň z pewnym szerszym zjawiskiem tamtej epoki. Idzie 
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mianowicie o przeniesienie wiodŃcej roli KoŜcioğa w historii muzyki na dwory moŨnych tego 

Ŝwiata ï wielkie i mağe, kr·lewskie i ksiŃŨňce. Przed wychyniňciem na szerokie wody 

bogatego mieszczaŒstwa z duŨymi, nawet ogromnymi pieniňdzmi ï i r·wnie wielkimi 

ambicjami ï to one wğaŜnie zaczňğy sobie organizowaĺ wğasnŃ, coraz wystawniejszŃ oprawň 

muzycznŃ, hoğubiĺ kompozytor·w, wykonawc·w, takŨe dotowaĺ instytucje edukacyjne dla 

zdolnej mğodzieŨy oraz sale koncertowe, przeznaczone dla szerokiej publicznoŜci.  

Kr·lowie, moŨnowğadcy i pomniejsza arystokracja od zawsze korzystağy z usğug 

muzyk·w Ărozrywkowychò, najmujŃc ich do zabaw oraz do wystňp·w podczas 

organizowanych przez siebie imprez i widowisk dla ludu. W ramach bogatej oprawy 

rozmaitych spotkaŒ Ăhistorycznychò, kiedy to wielcy tego Ŝwiata goŜcili siň nawzajem przy 

r·Ũnych waŨnych okazjach politycznych, ceremonii koronacyjnych, Ŝlub·w dynastycznych ï 

lokalnych lub miňdzynarodowych ï najmowano gromady grajk·w, tancerzy i Ŝpiewak·w, 

wsp·ğtworzŃcych tğo tych wydarzeŒ. Nie ceniono jednak tego rodzaju sztuki muzycznej dla 

niej samej ï byğa jedynie wzbogacaniem urok·w Ũycia lub uzupeğnieniem podniosğoŜci 

ceremoniağ·w. W średniowieczu muzyka Ŝwiecka nie byğa w og·le pojmowana jako domena 

piňkna ï byğa sztukŃ uŨytkowŃ i ĂstosowanŃò, peğniŃc rolň sğuŨebnŃ w stosunku do jakiejŜ 

innej formy aktywnoŜci.  

Dopiero w Odrodzeniu, gdy muzyka artystyczna wyszğa spod kurateli KoŜcioğa i 

rozwinňğa liczne formy pozaliturgiczne, zaczňğa stawaĺ siň swego rodzaju zbytkiem, 

ciekawostkŃ, czňŜciŃ kosztownego wystroju estetycznego Ũycia dworskiego. OczywiŜcie, 

dostarczağa wraŨeŒ, pobudzağa emocje, przydawağa elegancji obyczajowoŜci ï choĺby w 

taŒcach i najrozmaitszych poetyckich kanzonach ï niemniej ciŃgle jeszcze uchodziğa za 

ozdobny, kameralny dodatek do reszty codziennoŜci prywatnej i towarzyskiej. Muzycy tej 

kategorii dzielili siň na dwie grupy: Ăwolnych strzelc·wò, pozostajŃcych jednak w stağej 

gotowoŜci do wystňp·w; i tych Ăetatowychò, o statusie pağacowej sğuŨby, paradujŃcych w 



55 
 

liberiach i opğacanych stosownie do swej doŜĺ podrzňdnej pozycji. I jedni i drudzy mieli 

jednak sporo swobody tw·rczej, jako Ũe ich mecenasom czy protektorom nie przychodziğo do 

gğowy wtrŃcanie siň do tego, co piszŃ. Miağo byĺ ğadnie, wdziňcznie, nie za dğugo, nie za 

gğoŜno i w og·le sympatycznie, bez zbňdnej dramatycznoŜci i niepotrzebnego draŨnienia 

nerw·w. Czasy ewolucji wyrazowej i wraŨeniowej narracji muzycznej dopiero nadchodziğy ï 

z poczŃtku wszystko brzmiağo gğadko, elegancko i w sumie bardzo do siebie podobnie. 

Wystarczy posğuchaĺ niezliczonych utwor·w chociaŨby Vivaldiego ï niewprawne ucho nie 

odr·Ũni jednego koncertu od drugiego (acz z pewnymi, oczywiŜcie wyjŃtkami). 

Analiza r·ŨnorodnoŜci tej muzyki, rozmaite klasyfikacje okres·w jej rozwoju w tym 

okresie to sprawa historyk·w sztuki ï mnogoŜĺ prac i pomysğ·w w tej materii jest 

przeogromna. Oznaczenia cezur czasowych w ewolucji form muzycznych sŃ bardzo zawodne, 

tak jak wyznaczanie kryteri·w granicznych miňdzy epokami historycznymi ï wszystko dziağo 

siň i zmieniağo pğynnie, zatem przyjmowane przedziağy to tylko pewna umownoŜĺ, 

aczkolwiek i wielkie pole do popisu dla specjalist·w, toczŃcych swoje akademickie swary w 

tych sprawach. Sğuszniejszym wydaje siň ocenianie rozkğadu siğ spoğecznych i rozwaŨanie, 

kt·ra z nich stawağa siň dominujŃca jako gğ·wny uŨytkownik sztuki artystycznej kaŨdego 

rodzaju. Wyznaczağa ona bowiem skalň zapotrzebowania na owe Ăzbytkiò, kt·re bywağy 

przecieŨ doŜĺ kosztowne, a wiňc ksztağtowağa rynek z jego popytem i podaŨŃ na usğugi i 

Ătowary luksusoweò.  

Albowiem muzyka Ŝwiecka w wersji elitarnej, choĺ tylko jako akompaniament Ũycia, 

byğa w oczywisty spos·b swoistym luksusem, czňstokroĺ bardziej cenionym wğaŜnie za owŃ 

jej ĂwartoŜĺ dodanŃò niŨ za niŃ samŃ. Pr·Ũny i kapryŜny, ale bogaty wğaŜciciel rzeczy 

piňknych wcale nie musi siň na nich znaĺ ï wystarczy mu ŜwiadomoŜĺ i przekonanie, iŨ ich 

posiadanie dodaje mu naleŨytego splendoru w oczach Ŝwiata. OczywiŜcie, chňtnie puszy siň i 
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zdobi w szatki Ŝwiatğego mecenasa czy protektora sztuki, ale w duszy pozostaje ignorantem, 

w gruncie rzeczy obojňtnym na pozamaterialne walory tego, co opğaca lub nabywa. 

Czasy Renesansu w dziejach spoğecznego funkcjonowania muzyki artystycznej to 

okres zacieŜniania siň wiňz·w miňdzy tw·rcami, a wŃskŃ zrazu grupŃ moŨnych, nadajŃcych 

ton Ũyciu swych kraj·w. W pierwszym rzňdzie byğy to dwory kr·lewskie, dalej 

arystokratyczne, w mniejszym stopniu Ŝrodowiska bogatego mieszczaŒstwa, zarzŃdzajŃcego 

duŨymi miastami. Z czasem doğŃczağy do nich pomniejsze oŜrodki, aspirujŃce do swego 

rodzaju Ăkulturalnego szlachectwaò, fundujŃce sobie wğasne instytucje i patronujŃce sztuce, z 

wğasnymi artystami na publicznym garnuszku. NaleŨy jednak pamiňtaĺ, Ũe takŨe wysoka 

hierarchia koŜcielna ï zwğaszcza we Wğoszech i we Francji ï tworzyğa wğasne dwory 

Ŝwieckie, niekoniecznie hoğdujŃce ewangelicznym cnotom ub·stwa i pokory. Miağo to 

ciekawe konsekwencje, na kt·re mağo kto zwraca uwagň.  

Ot·Ũ warto zauwaŨyĺ, Ũe renesans, dlatego tak sprzyjağ rozkwitowi sztuki muzycznej 

(choĺ nie tylko jej), poniewaŨ mn·stwo co waŨniejszych ksiŃŨŃt KoŜcioğa wywodziğo siň z 

wysokich i arystokratycznych rod·w, zasilajŃcych hierarchiň nad podziw obficie w naprawdň 

niezwykğe postacie o Ŝwieckich nawykach. Ascetyczny ekskluzywizm sakralny muzyki 

przeğamywağ siň niejako od Ŝrodka, z jednej strony za sprawŃ ich tolerancyjnego podejŜcia do 

odstňpstw od kanon·w i tradycji, z drugiej zaŜ ï przez ich nawyki, ambicje, swobodň 

obyczajowŃ, dalekŃ od dŃŨenia do ŜwiňtoŜci; sğowem, przez ich wczeŜniejsze nasiŃkniecie 

duchem Odrodzenia.  

Stwierdzenie to jest w istocie ledwie eufemizmem, jako Ũe wiara utraciğa wtedy sw·j 

wymiar transcendentalny czy duchowy, a stağa siň swoistym obrzňdowym rytuağem, dajŃcym 

siň godziĺ z wszelkimi wymaganiami ·wczesnego Ũycia. UwaŨano, Ũe religia sğuŨy 

utrzymywaniu ğadu spoğecznego ï i niewiele ponad to. Losy ·wczesnego papiestwa to kronika 

kryminalna bezwzglňdnej walki o wğadzň i pieniŃdze ï apostolstwo namiestnika Chrystusa i 
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jego kapğan·w utraciğo sw·j mistyczny wymiar. Co prawda, zachğyŜniňcie siň antykiem, 

kt·remu nadano nazwň nowego humanizmu, oŨywiğo Ũycie umysğowe, naukowe i artystyczne, 

lecz przywoğağo r·wnieŨ dawne postawy i wzory osobowe, w tym takŨe i wyrafinowany 

hedonizm.  

 W koŜciele przykğad szedğ z samej g·ry, a kardynağowie wrňcz przeŜcigali siň w 

epatowaniu przepychem. W Rzymie Pietro Rovere, faworyt Sykstusa IV ï miğoŜnika 

wystawnego Ũycia i uciech ï miağ wspaniağy pağac, wysğağ sobie Ŝciany wschodnimi 

dywanami i aksamitami, nakupiğ zğotej zastawy za ciňŨkie pieniŃdze, ubrağ sğuŨbň w 

szkarğatnŃ liberie z wyszytŃ herbowŃ r·ŨŃ, trzymağ pyszne konie i powozy. Obsğugiwağo go 

piňĺset z g·rŃ os·b, wŜr·d nich takŨe gromada nadwornych poet·w, muzyk·w i malarzy, 

kt·rzy swymi dzieğami wychwalali kardynağa i jego kochanki, przystrajane na wz·r 

asyryjskich b·stw. A nie byğ ·w hierarcha wyjŃtkiem, raczej osobnikiem typowym ï w Ŝlad 

za takimi jak on i jemu podobni szğo duchowieŒstwo wszystkich szczebli, oczywiŜcie, na 

miarň swych skromniejszych nieco zasob·w.  

Czasy Ŝredniowiecznej surowoŜci obyczaju czy koŜcielnego hermetyzmu minňğy 

bezpowrotnie, KoŜci·ğ poddağ siň przemianom swoich czas·w, teraz swobodniej ujawniajŃc 

to, co dotŃd starağ si trzymaĺ w ukryciu przez maluczkimi, a mianowicie skğonnoŜĺ do 

wystawnoŜci dworskiej i bogatego sybarytyzmu Ăsğug BoŨychò ï przynajmniej tych, kt·rych 

byğo na to staĺ. Politykň ï wielkŃ i mağŃ ï uprawiağ od zawsze jawnie, co nikogo ani dziwiğo, 

ani raziğo, natomiast dğugo zachowywağ pozory, jeŜli nie ascetyzmu to przynajmniej pewnej 

powŜciŃgliwoŜci w funkcjonowaniu osobistym i spoğecznym samych kapğan·w. Nie gorszono 

siň wiňc juŨ teraz sğabostkami duchowieŒstwa, nie uwaŨano za coŜ niegodnego, Ũe zakonnicy 

odgrywali role bğazn·w, klasztory ŨeŒskie stawağy siň ŜwiŃtyniami Cytery, a koŜcioğy 

miejscem miğosnych schadzek. Tak byğo wygodnie, a czy to zgadzağo siň z moralnoŜciŃ ï nikt 

o to nie pytağ.  
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Wywierağo to jednak niebagatelny wpğyw na mieszanie siň wciŃŨ ewoluujŃcej muzyki 

sakralnej z rozwijajŃcŃ siň szybko muzykŃ ŜwieckŃ, z poŨytkiem dla jednej i drugiej. Dwa te 

gatunki stawağy siň teraz dwiema r·wnoprawnymi domenami muzycznego Ŝwiata ï poza jego 

sferŃ rozrywkowŃ i ludycznŃ, kt·ra jak poprzednio miağa siň wrňcz doskonale. Poszerzyğy siň 

pola rywalizacji i konkurencji miňdzy artystami, nadto kaŨdy z nich m·gğ teraz ï bez 

uszczerbku dla sğawy i honoru ï posğugiwaĺ siň dowolnymi formami muzycznymi i zar·wno 

eksponowaĺ treŜci Ăserioò, jak dawaĺ upust swym pomysğom bardziej Ăbuffoò. Ta swoboda 

sprzyjağa eksperymentowania z materiŃ dŦwiňkowŃ i formami narracyjnymi, a to ï opr·cz 

walor·w czysto artystycznych i jakoŜĺ dziel ï miağo wielki wpğyw na ich atrakcyjnoŜĺ, a wiňc 

i na wartoŜĺ przeliczalnŃ na konkretny zysk. 

Co wydawağoby siň raziĺ w przypadku KoŜcioğa, w Ũyciu Ŝwieckim od zawsze 

uchodziğo za normalnoŜĺ ï eksponowanie bogactwa, wystawnoŜĺ i ostentacyjny wrňcz 

przepych Ũycia, swoboda obyczaj·w, a takŨe uwiecznianie tego wszystkiego w sztuce. 

Doskonale mieli siň wiňc malarze oraz wszelkiego rodzaju literaci, w tym autorzy pamflet·w, 

panegiryk·w i kaŨdej innej poezji dworskiej i scenicznej. Dobrze teŨ wiodğo siň rzeŦbiarzom i 

architektom oraz tw·rcom rzemiosğa artystycznego ï ich wytwory miağy konkretnŃ i trwağŃ 

postaĺ okreŜlonego przeznaczenia, oraz wymiernŃ wartoŜĺ w pieniŃdzu. Natomiast muzycy 

wciŃŨ jeszcze pozostawali w tle zapewniajŃc miğy dla ucha akompaniament dla tego teatrum 

mundi, w cenie byğa nade wszystko rozrywka, sowizdrzalstwo, okolicznoŜciowe imprezy 

r·Ũnego rodzaju i kalibru. Nikogo specjalnie nie interesowağ dalszy los owych ulotnych 

produkcji muzycznych, choĺ powoli i to zaczňğo siň zmieniaĺ ï robiğo siň bowiem coraz 

bardziej ciekawie, bogato i na zupeğnie nowych zasadach.  

By to zrozumieĺ, naleŨy w tym momencie zatrzymaĺ siň dğuŨszŃ chwilň nad dwoma 

nad wyraz waŨnymi czynnikami ï silnie zresztŃ ze sobŃ zwiŃzanymi ï kt·re od XVI wieku 

zdecydowanie przyspieszyğy bieg ewolucji zar·wno samej muzyki europejskiej jak i jej 
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funkcjonowania w przestrzeni spoğecznej, ekonomicznej i w og·le kulturowej Ŝwiata. 

Pierwszym byğo udoskonalenie i unifikacja notacji muzycznej, drugim ï wynalazek druku. 

Razem pospoğu zapoczŃtkowağy nowŃ erň, czyli przejŜcie od rynku spersonalizowanych 

zawodowych usğug muzycznych do rynku muzyki jako wyodrňbnionego towaru handlowego. 

SkoŒczyğa siň przemijajŃca ulotnoŜĺ dŦwiňk·w, zaczňğo siň ich istnienie w postaci konkretu, 

utrwalonego i powielanego na duŨŃ skalň, a tym samym podlegajŃcego prawom rynkowym 

oraz prawom wğasnoŜci z wszystkimi tego konsekwencjami ï dobrymi i zğymi ï dla tw·rc·w, 

odbiorc·w, edytor·w i handlarzy. 

O samej notacji nie ma tu co siň zbyt wiele rozwodziĺ ï to wdziňczny temat raczej dla 

akademik·w, historyk·w sztuki i muzykolog·w, zgğňbiajŃcych cierpliwie wszelkie moŨliwe 

jej zmiany i odmiany. DoŜĺ powiedzieĺ, Ũe ewolucja form muzycznych, ich coraz bardziej 

wyrafinowana polifonicznoŜĺ, ğŃczenie Ŝpiewu z coraz bogatszŃ instrumentacjŃ, wymuszağy 

takie modyfikacje zapis·w, kt·re umoŨliwiağy harmonizowanie brzmieŒ i jednorodnoŜĺ 

narracji w wiňkszych zespoğach wykonawczych, rozpisywanej teraz na wiele jej skğadowych. 

Dodawano coraz to nowe dyspozycje w technice wykonawczej, w okreŜlaniu metrum, rytmiki 

i dynamiki przebiegu muzycznego ï sğowem, precyzowano jednoznacznoŜĺ dzieğa, jego treŜĺ 

i formň. čw ewolucyjny proces trwağ bez przerwy do koŒca XVII wieku, kiedy to notacja 

zyskağa postaĺ moŨe nie ostatecznŃ, lecz powszechnie obowiŃzujŃcŃ aŨ do dziŜ. Podobnie 

dğugo trwağy poszukiwania jednorodnego stroju harmonicznego, czyli ï m·wiŃc kr·tko ï 

zunifikowanej parametryzacji element·w przestrzeni dŦwiňkowej. Wszystko to dla laika 

brzmi jak czarna magia, ale warto by wiedziağ, Ũe to, czego sğucha ï i jak sğucha ï w sferze 

wraŨeniowej i estetycznej jest efektem dğugiej ewolucji harmonii muzycznej.  

Mağo kto wie, Ũe sprawa ta od wiek·w byğa przedmiotem analiz i spor·w zar·wno po 

stronie samych muzyk·w, jak i biolog·w, fizyk·w, psycholog·w i neurolog·w 

(psychoakustyka), matematyk·w, nawet filozof·w. Dğuga to opowieŜĺ, obfitujŃca nie tylko w 
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przerzucanie siň zar·wno rzeczowymi argumentami jak i inwektywami ze strony fachowc·w i 

w ciŃgğe miňdzy nimi awantury, takŨe instytucjonalne. JakiŜ czas temu (1953) 

zmodyfikowano tradycyjny str·j podstawowy (standard strojenia instrument·w), 

podwyŨszajŃc nieco tzw. dŦwiňk referencyjny, co wciŃŨ budzi wiele kontrowersji, nawet 

dzikich kğ·tni w Ŝrodowiskach muzycznych, takŨe i fonograficznych. 

. Niekt·rzy uwaŨajŃ, Ũe ta nowoŜĺ jest wadliwa, nienaturalna, wrňcz zakğamana. 

Prawidğowy str·j ï jak uwaŨajŃ oponenci tej nowinki ï powinien byĺ nieco niŨszy i zgodny z 

harmonicznym kanonem pitagorejskim. Przywoğuje siň przy tym nawet racje z pogranicza 

swoistej mistyki w odniesieniu do percepcji harmonii dŦwiňk·w i ich znaczeŒ.  C·Ũ, muzycy 

sŃ podzieleni, spory trwajŃ i nie zanosi siň na to, Ũeby szybko wygasğy. Natomiast przeciňtny, 

a nawet wyrobiony sğuchacz, tyle ze bez sğuchu absolutnego, wğaŜciwie nie wychwytuje 

Ŝwiadomie tych zr·ŨnicowaŒ ï aczkolwiek wciŃŨ pozostaje otwarta kwestia zniuansowania 

subiektywizmu ich percepcji, w istocie niemoŨliwego do jednoznacznego szacowania, mimo 

wyrafinowanych sztuczek metodologicznych, stosowanych w tego typu badaniach. 

Z naszego punktu widzenia stokroĺ waŨniejszy jest wŃtek druku dzieğ ï zrazu tych 

opatrywanych mianem artyzmu wysokiego i podniosğego, a z czasem i tych lŨejszego rodzaju, 

przeznaczonych dla powszechnej rozrywki szerokich mas.  Zaczňğo siň bardzo wczeŜnie ï za 

najstarszy wydrukowany i zachowany we fragmentach tekst muzyczny uchodzi tzw. 

Graduale Constantiense, wydany w Niemczech z 1473 roku, a wiňc w niespeğna 20 lat po 

wynalazku Gutenberga.  čwczesne prace edytorskie nad tak specyficznymi zapisami byğy 

niezwykle skomplikowane technicznie, niemniej pokonywano je szybko i sprawnie, jako Ũe 

okazağo siň, iŨ zapotrzebowanie na nuty byğo bardzo duŨe.  

WŜr·d najwczeŜniejszych tytuğ·w dominowağy ksiňgi liturgiczne i podrňczniki 

poŜwiňcone ars musica, lecz sprawy toczyğy siň szybko i od samego poczŃtku XVI wieku 

przybywağo nut rozmaitego rodzaju, nie tylko religijnej proweniencji.  Co charakterystyczne, 
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zdecydowana wiňkszoŜĺ tych publikacji powstawağa w Niemczech i we Wğoszech, potem 

doğŃczyğa do tego, nader zresztŃ skromnie, Francja. ZwaŨywszy realia tamtej epoki nikogo nie 

zdziwi chyba fakt, iŨ prym w tej dziağalnoŜci wiodğa Wenecja, gdzie objawiğ siň niezwykğe 

wrňcz przedsiňbiorczy osobnik, niejaki Ottaviano Petrucci, kt·rego potomnoŜĺ okrzyknňğa 

Gutenbergiem drukarstwa muzycznego. Historycy twierdzŃ, Ũe sam nie byğ mistrzem 

drukarskim, niemniej miağ doskonağych wsp·ğpracownik·w zar·wno Ăod technikiò, od 

redakcji zapis·w, takŨe od kontakt·w z tw·rcami i od dystrybucji gotowych juŨ materiağ·w. 

Jednym sğowem, ·w obrotny jegomoŜĺ stworzyğ byğ przedsiňbiorstwo wydawnicze na wskroŜ 

nowoczesne i nader dochodowe, wğaŜciwie wz·r cağego p·Ŧniejszego edytorstwa 

muzycznego. Zanim inni, zorientowawszy siň, jak dobry moŨe to byĺ interes, poszli w jego 

Ŝlady ï gğownie w Niemczech, ale i w innych krajach ï stağ siň juŨ monopolistŃ i 

najwiňkszym potentatem w tej branŨy.  

Petrucciemu teŨ przypisuje siň rozpowszechnianie muzyki swych czas·w nawet w 

formie cykl·w wydawniczych, reklamowanych tak umiejňtnie, Ũe miağy one swoje 

subskrypcje, ğŃcznie z dodrukami. JeŜli dodamy do tego fakt, iŨ specjalnŃ kolekcjň jego nut 

gromadziğa wszechwğadna rodzina Fugger·w w Augsburgu, tworzŃc przy tym modň na ten 

luksusowy bŃdŦ co bŃdŦ towar wŜr·d najwaŨniejszych i najbogatszych ludzi w Europie, to 

pojmiemy, jak niezwykğe byğo owo przedsiňwziňcie nad wyraz zdolnego Wğocha. Lecz 

rozpoczynağa siň r·wnieŨ wojna konkurencyjna na tym polu, a w ramach pozamuzycznych 

rozgrywek wielkiego kalibru, papieŨ Leon X przyznağ w 1513 roku monopol na druk muzyki 

polifonicznej na terenie PaŒstwa KoŜcielnego niejakiemu Antico, na co Petrucci uruchomiğ 

swoje kanağy wpğywu i w kilka tygodni p·Ŧniej zyskağ podobny patent na muzykň organowŃ. 

Rywalizacja obydwu pan·w dotyczyğa nie tylko przywilej·w papieskich, ale i rodzaj·w 

wydawanej muzyki.  W sumie zaczňğo funkcjonowaĺ prawo wyğŃcznoŜci na r·Ũne Ătowary 

muzyczneò ï a byğo tego juŨ coraz wiňcej, zar·wno w r·ŨnorodnoŜci dzieğ religijnych jak i 
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Ŝwieckich. Historycy nie mogŃ wyjŜĺ podziwu nad bogactwem edytorskim tamtego czasu, 

wyliczajŃc dziesiŃtki nazwisk kompozytor·w i tysiŃce tytuğ·w ich dzieğ.  

Wğosi znaleŦli szybko naŜladowc·w w Niemczech i Francji, kt·rzy dziağali jednak nie 

z takim rozmachem. Fuggerowie w Augsburgu wsparli niejakiego Petera Schoffera, 

wyedukowanego na Sorbonie pisarza i kaligrafa, kt·ry zaczynağ jako typograf u Gutenberga, 

Podğym byğ czğowiekiem, bo w procesie swego szefa o rzekomŃ defraudacjň zdradziğ go, za 

co zresztŃ zostağ potem nagrodzony przez wygranŃ stronň dzierŨawŃ jego przejňtej drukarni. 

ZasğuŨyğ siň potem wydaniem dzieğ Tomasza z Akwinu i innych prac teologicznych, ale 

muzykŃ nie gardziğ i nadrukowağ sporo rozmaitych utwor·w. Jego syn miağ jednak kğopot, 

gdyŨ nastağa schizma Lutra z jej muzycznym prymitywizmem co niezwykle ograniczyğo 

popyt na sztukň wğoskŃ i francuskŃ.  

Z kolei Francuzi mieli teŨ swego Ăzlokalizowanegoò prekursora wydawcň ï de 

Chaneya, szlachcica z Awinionu, kt·ry dziağağ nieco skromniej, aczkolwiek wprowadziğ kilka 

pomysğowych innowacji do samego zapisu muzycznego. Wszelako prawdziwym potentatem 

ï nie tylko na skalň lokalnŃ ï stağ siň czğowiek, kt·ry cağkowicie zrewolucjonizowağ technikň 

druku muzycznego. Pierre Attaignant ï bo tak siň zwağ ï ksiňgarz i wydawca druk·w 

muzycznych, dziağağ w ParyŨu w XVI wieku, a przysğuŨyğ siň swemu rzemiosğu tym, Ũe 

wynalazğ i jako pierwszy zastosowağ pojedyncze czcionki nutowe. I zn·w, laikowi niewiele to 

m·wi, lecz jeŜli kto choĺ trochň ma pojňcie o technice i nutach, ten przyzna, Ũe byğ to pomysğ 

zgoğa fantastyczny, nadto przynoszŃcy wielkie zyski z racji radykalnego zmniejszenia 

koszt·w masowego druku. Dziňki temu m·gğ sobie nasz Francuz pozwoliĺ na wydawanie ï 

opr·cz dzieğ bardzo powaŨnych ï nie tylko sezonowych, popularnych pieŜni salonowych, ale i 

tanich edycji piosenek dla paryskiej ulicy Zmonopolizowağ tamtejszy rynek, wydawağ kaŨdy 

rodzaj muzyki, stağ siň europejskŃ sğawŃ w swoim fachu i w nagrodň otrzymağ w 1538 roku od 
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Franciszka I Walezego tytuğ kr·lewskiego ksiňgarza i drukarza muzycznego. C·Ũ, rodzŃcy siň 

biznes zaczynağ byĺ naprawdň intratny nie tylko w wymiarze finansowym, ale i spoğecznym. 

Ciekawe sŃ dane dotyczŃce wysokoŜci nakğad·w edycji nutowych oraz sposobu 

rozliczania siň z muzykami. Wbrew pozorom nakğady ty byğy cağkiem spore ï od 500 do 1500 

egzemplarzy pojedynczych tytuğ·w, co, zwaŨywszy na specyfikň tamtych edycji oraz 

ograniczonŃ iloŜĺ ludzi nimi siň posğugujŃcych, byğy to liczby niebagatelne. Szacuje siň, Ũe 

przy duŨym zr·Ũnicowaniu repertuarowym w owym czasie liczba druk·w muzycznych 

siňgağa dziesiŃtk·w milion·w egzemplarzy. To imponujŃce i niezwykle, lecz najwyraŦniej 

produkcja ta musiağa byĺ opğacalna, co Ŝwiadczyğoby o ekspansywnym rozwoju kultury 

muzycznej w Europie. Dystrybucja nut byğa nadal jeszcze raczej Ăchağupniczaò niŨ 

systemowa, lecz jakoŜ jednak skuteczna, jeŜli idzie o zwrot ponoszonych koszt·w i osiŃgane 

zyski. 

 Samych muzyk·w opğacano skŃpo, a czňŜĺ honorari·w wypğacano niejako w naturze, 

czyli w pewnej iloŜci egzemplarzy z nakğad·w, kt·rymi autorzy mogli handlowaĺ, acz teŨ na 

pewnych umownych zasadach. Najpierw jednak musieli zdobyĺ licencjň na druk, a potem 

wnosiĺ wğasny aport na finansowanie swych dzieğ ï w wielu przypadkach dostawali na to 

zezwolenia i dotacje od konkretnych donator·w. Nadto obowiŃzywağo posiadanie stosownych 

przywilej·w na sprzedawanie ich w ograniczonym zakresie w danym miejscu czy regionie. 

JakoŜ wychodzili na swoje, ale przy okazji zaczynağy siň juŨ pierwsze awantury o prawa 

autorskie, o Ălewiznyò i plagiaty, co dowodziğo, iŨ cağy ten interes musiağ byĺ cağkiem 

opğacalny. 

Edytorstwo muzyczne rozpleniğo siň po cağej Europie, niemniej wdawanie siň teraz w 

szczeg·ğy tego procesu, jego blask·w i cieni, rozwodniğoby tok prowadzonych tu rozwaŨaŒ. 

DoŜĺ powiedzieĺ, Ũe powstawağy kolejne oficyny wydawnicze w wielu miastach niemieckich, 

w Niderlandach, we Francji, Anglii, nawet w Hiszpanii, no i rzecz jasna we Wğoszech.  
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Geografia tej ekspansji oraz jej dynamika oraz specyfika repertuarowa do dziŜ sŃ 

przedmiotem analiz i spekulacji historyk·w i muzykolog·w. Lecz juŨ wtedy starzejŃcy siň 

Petrucci ostrzegağ, Ũe iloŜĺ produkcji wydawniczej z czasem zacznie przechodziĺ w 

bylejakoŜĺ, a to za sprawŃ pogoni za zyskiem, manipulowania odbiorcami poprzez kreowanie 

mody na pospolitoŜĺ, takŨe tandetnoŜĺ szybkich i tanich edycji oraz wyniszczajŃcŃ 

eksploatacjň tw·rc·w. Niestety, owe przestrogi sprawdziğy siň r·wnieŨ jeŜli idzie o jakoŜĺ 

powstajŃcych utwor·w ï rodziğa siň wielogğowa hydra, kt·rej na imiň Chağtura.  

Jeszcze malusieŒka, jeszcze ostroŨna i przymilna, ale majŃca w swym Ăkodzie 

genetyczno-kulturowymò potencjağ rozrastania siň do monstrualnych rozmiar·w doby 

obecnej. Przez wieki rosğa w siğň, zrazu lekcewaŨona i pogardzana, potem coraz bardziej 

nachalna niczym cham, kt·ry wpuszczany kuchennymi schodami na figle ze sğuŨbŃ przeciskağ 

siň do salonu.  Zrazu tylko kontentowağ siň wyjadaniem resztek z paŒskich stoğ·w, przy okazji 

oferujŃc swoje krupierskie usğugi. ZauwaŨony jako uŨyteczne narzňdzie dla zağatwiania 

niecnych sprawek, wybiğ siň na wsp·lnika p·Ŧniejszych morderc·w Ŝwiata, jego duszy, 

kultury i sztuki ï apostoğ·w zğa, nikczemnoŜci moralnej i duchowej nicoŜci. Jeszcze przyjdzie 

pora, by pom·wiĺ o niej nieco szerzej. 

Pod koniec XVI wieku muzyka stağa siň ï po raz pierwszy w swej historii! ï 

przedmiotem systemowych zabieg·w rynkowych i komercyjnego obiegu tworzonych dzieğ. 

Zrodziğa siň reklama, ale i staranna kalkulacja edytorska r·Ũnicowania wydawnictw ze 

wzglňdu na gusty i zapotrzebowanie r·Ũnych kategorii i grup odbiorc·w. Byğa w tym inna 

jeszcze drobna zaleta ï muzyki nie trzeba byğo tğumaczyĺ na obce jňzyki przez co nuty mogğy 

rozchodziĺ siň swobodnie po cağej Europie. Kto znağ notacjň ï wiedziağ, jak je czytaĺ i graĺ 

gdziekolwiek bŃdŦ na cağym BoŨym Ŝwiecie. 

Nie spos·b w kr·tkim nawet om·wieniu przedstawiĺ mnogoŜĺ form i zakresu 

mecenatu prywatnego i dworskiego, a takŨe jego struktury spoğecznej czy finansowej. 
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Wszystkie wielkie rody europejskie za punkt honoru zaczňğy poczytywaĺ sobie posiadanie 

wğasnej Ăstajni muzycznejò a takŨe wspieranie wybranych kompozytor·w, uznawanych za 

najlepszych w swoim fachu. OczywiŜcie, domy kr·lewskie r·wnieŨ miağy w swym wystroju 

dworskim rzesze muzyk·w juŨ nie tylko dla facecji, ale i do dla wykwintu i wystawnoŜci 

swego otoczenia. Muzyka przenikağa Ŝwiat europejskich rezydencji kr·lewskich, a 

odpowiednia oprawa muzyczna dodawağa prestiŨu i byğa integralnym elementem ceremoniağu 

ŜwiŃt, koronacji, Ŝlub·w, parad, przyjmowania poselstw czy karnawağu.  

Do kompletu dodaĺ naleŨy r·wnieŨ protekcjň rad miejskich, snobujŃcych siň na wielki 

Ŝwiat arystokracji. Przodowağy w tym Wğochy i Niemcy, gdzie istniağy silne cechy 

rzemieŜlnicze i gildie muzyk·w. Sytuacja ta zrodziğa zjawisko zam·wieŒ publicznych, po raz 

pierwszy rozrywajŃc bezpoŜredniŃ wiňŦ miňdzy pojedynczym zamawiajŃcym mecenasem, a 

tw·rcŃ. OczywiŜcie, protektorat koŜcielny i dworski nie polegağ na bezpoŜrednich kontaktach 

moŨnych czy hierarch·w z muzykami ï od tego byli rozmaici urzňdnicy i sekretarze, kt·rzy 

jednak tylko realizowali wolň swych pan·w. W przypadku jednak rajc·w decyzje musiağy 

zapadaĺ zbiorowo, w wyniku negocjacji i rozwaŨania r·Ũnych pomysğ·w, potrzeb, no i 

koszt·w, ponoszonych ze wsp·lnej kasy. ścierağy siň wiňc r·Ũne gusty, mody i indywidualne 

preferencje, a w takich przypadkach nietrudno o konflikty, zwğaszcza przy przyjmowaniu 

gotowych dzieğ i wypğacania honorari·w. Nawet wielki Bach musiağ znosiĺ kwasy swych 

zleceniodawc·w miejskich, kt·rym nie zawsze podobağy siň pisane przezeŒ okolicznoŜciowe 

kantaty ï nie m·wiŃc juŨ o ogromnych pasjach czy mszach.  

Temat ·wczesnych relacji miňdzy muzykami, a ich mecenasami czy protektorami, to 

wdziňczne pole do popisu dla niezliczonych opowieŜci, anegdot, opisu obyczaj·w, miğostek, 

intryg, rywalizacji i zawiŜci zawodowej muzyk·w. Od zawsze by to ciekawy ludek, nie tylko 

utalentowany, ale i nie wolny od sğabostek, grzesznoŜci, chciwoŜci, a juŨ zwğaszcza od 

egocentryzmu, nawet narcyzmu. Z drugiej jednak strony, obdarzony talentami, a niekiedy 
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nawet geniuszem, kultywowağ wolnoŜĺ tw·rczej natury i nieraz okazywağ krnŃbrnoŜĺ wobec 

swych mocodawc·w, skrywanŃ pod maskŃ juŨ to bğazeŒstwa, juŨ to ï jak powiada Platon ï

ĂszaleŒstwa Muzò. Wielcy panowie czy hierarchowie koŜcielni zazwyczaj okazywali 

wyrozumiağoŜĺ, choĺ takich ponurych despot·w jak arcybiskup Salzburga, osğawiony 

Hieronim Coloredo, traktujŃcy mğodego Mozarta jak wğasnŃ Ămaszynkň od robienia muzykiò, 

teŨ nie brakowağo. Nie kaŨdego staĺ byğo na klasň Ludwika XIV, kt·ry w literaturze tolerowağ 

Moliera z jego przeŜmiewczymi dramatami, groŨŃc mu co prawda palcem, ale zaŜmiewajŃc 

siň z facecji, jakie w nich przedstawiağ. 

Og·lnie rzecz biorŃc, muzycy, choĺ traktowani protekcjonalnie, czňsto lekcewaŨŃco, 

jadajŃcy w czeladnej i chadzajŃcy w liberiach ï nie byli lokajami, nie mieli lokajskiej duszy. 

Z natury rzeczy cechowağa ich ï podobnie jak i innych artyst·w ï szczeg·lna wraŨliwoŜĺ i 

empatia, takŨe doskonağy zmysğ obserwacyjny, dziňki czemu dostrzegali w otoczeniu wiňcej 

niŨ zwykğy czğowiek, choĺby i Ŝwiatowy czy nader bystry. Bywali konfliktowi, ale i 

elastyczni, a wğasne emocje i r·Ũne swoje doŜwiadczenia przekğadali na materiň dŦwiňkowŃ. 

Zwğaszcza opery byğo znakomitym pretekstem do wyraŨania treŜci zgoğa nie muzycznych, ba 

ï nawet o ostrym spoğecznym i politycznym wydŦwiňku czy niepokornej aluzyjnoŜci na 

pograniczu karykatury. C·Ũ, wystarczy siňgnŃĺ do pierwszej lepszej biografii kt·regoŜ z 

kompozytor·w wielkich lub mniejszych, by znaleŦĺ tam wdziňczny materiağ na kaŨdy rodzaj 

literackiej narracji ï od dramatu, przez romansowoŜĺ, do awantury, burleski i groteski. 

 

Na bogato 

W XVI wieku powstağa zatem ciekawa sytuacja: muzyka artystyczna znalazğa 

drugiego, wielkiego mecenasa i protektora w postaci Ŝwiata dworskiego ï kr·lewskiego i 

arystokratycznego; mecenat plebejski byğ jeszcze doŜĺ ograniczony i mağo znaczŃcy. 

Otwierağo siň wielkie pole do popisu dla inwencji tw·rc·w, nowe potrzeby, nowy rynek 
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usğug, a przy tym nowe problemy, zwiŃzane z edytorstwem nut, prawami wğasnoŜci, statusem 

spoğecznym, konkurencyjna walka o zam·wienia i pracň, wreszcie rywalizacja mecenas·w o 

co lepszych kompozytor·w. Muzyka Ŝwiecka stawağa siň cennym towarem juŨ teraz dla niej 

samej ï nie tylko jako akompaniament, lecz jako autonomiczne Ŧr·dğo piňkna (jakkolwiek by 

je definiowaĺ). 

Bezsprzecznie na pierwszym miejscu naleŨy wymieniĺ dwory kr·lewskie, na kt·rych 

juŨ od średniowiecza utrzymywano spore muzyczne zaplecze artystyczne, wspierajŃce 

poet·w i ich peany na czeŜĺ panujŃcych oraz ·wczesnych sğaw europejskiego rycerstwa. Do 

legendy przeszğa ElŨbieta AkwitaŒska, kr·lowa Francji i Anglii, jeszcze na przeğomie XII i 

XIII wieku urzŃdzajŃca turnieje trubadur·w i koncerty dominujŃcych w·wczas chansons. Jak 

na tamte czasy byğa jednak wyjŃtkiem ï zresztŃ nie tylko jako protektorka sztuki. Ta 

niezwykğa kobieta, wszechstronnie wyedukowana, silna i dominujŃca, naleŨağa do wŃskiego 

grona niepodzielnych wğadc·w Europy. Niejako en passant zapoczŃtkowağa we Francji 

tradycjň kultywowania muzyki dworskiej ï przy okazji miğego akompaniamentu miğostek, z 

jakich sğynŃğ jej pağac.  

SpoŜr·d wğadc·w, kt·rzy w XVII wieku niezwykle sprzyjali muzyce na swych 

dworach, wymieniĺ warto niemieckiego Leopolda I Habsburga, angielskiego Karola Stuarta, 

polskiego Zygmunta III Wazň, duŒskiego Christiana IV, hiszpaŒskich Habsburg·w ï Karola 

V i Filipa II ï oraz rzecz jasna Ludwika XIV. Ich wğadza obejmowağa poğowň ·wczesnej 

Europy, wiňc dziňki takim koronowanym melomanom artyŜci mieli siň cağkiem nieŦle. Z 

kaŨdym z nich wiŃŨŃ siň nazwiska wybitnych kompozytor·w epoki, kt·rych wyliczanie ï 

wraz z ich dorobkiem - zajňğoby tu zbyt wiele czasu i miejsca. OczywiŜcie, katalog tw·rc·w 

renesansowych jest w sumie o wiele dğuŨszy, jako Ũe muzyka Ŝwiecka stağa siň wrňcz 

powszechnŃ modŃ, a zapotrzebowanie na niŃ wrňcz ogromne. Zaspokajağa je rzesza artyst·w 

r·wnieŨ poŜledniejszych acz rzetelnych, juŨ to przywiŃzana na stağe do jakiegoŜ protektora, 
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juŨ to wňdrujŃca z miejsca na miejsce za lepszym chlebem. Tak czy owak na brak zajňcia 

raczej nie narzekali. 

Warto wspomnieĺ, Ũe w Anglii, po dğuŨszym okresie posuchy pojawiğ siň ï juŨ pod 

koniec XVII wieku kompozytor, kt·ry reanimowağ zdychajŃce od dziesiŃtk·w lat truchğo 

muzycznej kultury wyspiarzy, pozostağoŜĺ po znakomitym Williamie Byrdzie, protegowanym 

Marii Tudor (rozkosznie zwanŃ KrwawŃ). Henry Purcell ï bo to on byğ owym sukcesorem ï 

cudowne i genialne dziecko, wğaŜciwie z niczego, na muzycznej pustyni stworzyğ dzieğa, kt·re 

wprowadziğy brytyjski Ŝwiat muzyki do epoki dojrzağego baroku ï i to bez poŜrednictwa 

Wğoch·w czy Francuz·w. Potem zn·w byğo krucho, aŨ do czasu, gdy z Niemiec przybyğ 

Haendel. Przykğad ten pokazuje, ile moŨe geniusz tw·rczy, nawet bez bogatego zaplecza 

kulturowego w swojej sztuce, za to wspierany przez wğadcň. Nawiasem m·wiŃc, przypomina 

to nieco nasze rodzime podw·rko ï w p·ğtora wieku p·Ŧniej, w Polsce, mğodziutki Chopin 

r·wnieŨ zaistniağ jako fenomen w otoczeniu muzycznie jeŜli nie ĂŨadnymò to jednak bardzo 

ubogim.  

Mağo kto z Polak·w zdaje sobie sprawň, jak bogate byğo Ũycie muzyczne pod 

panowaniem Waz·w. Taka to juŨ nasza uroda, Ũe zapomnieliŜmy ï prawda, Ũe z cudzŃ 

pomocŃ ï o naszej wielkiej i przebogatej kulturze, w kt·rej byğo miejsce i dla znakomitej 

muzyki, nie tyle nawet dor·wnujŃcej swym poziomem reszcie cywilizowanej Europy, ile ·w 

poziom wyznaczajŃcej. Za czas·w Zygmunta Starego i jego syna Krak·w miağ swoje 

orkiestry, swoich wykonawc·w ï niekoniecznie z importu kr·lowej Bony ï takŨe 

znakomitych kompozytor·w, kt·rych znano i poza PolskŃ.  Kr·l ufundowağ zesp·ğ wokalny 

na Wawelu na wz·r kapeli sykstyŒskiej, takŨe zesp·ğ katedralny, istniağy r·wnieŨ ch·ry w 

koŜciele Mariackim czy w opactwie tynieckim. Z kolei trzy austriackie Ũony Zygmunta III 

byğy ï zgodnie z ·wczesnym obyczajem ï obyte z dworskŃ kulturŃ muzycznŃ i sprzyjağy 

wszelkim nowinkom, jakie pojawiağy siň w innych stolicach europejskich.  Natomiast sam 
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kr·l, podobnie jak jego ojciec wielki amator rozrywek i romans·w, nade wszystko ulubiğ 

sobie jednak muzykant·w lŨejszego kalibru, umilajŃcych mu figlowanie w kameralnym 

gronie zaufanych dworak·w.  

Tradycjň Waz·w wspierania sztuki muzycznej ï zar·wno w wersji Ăserioò jak i 

Ăbuffoò ï kultywowağ Wğadysğaw IV, Ŝwietnie wyedukowany, bywağy w Ŝwiecie mğody 

nastňpca tronu, kt·rego mecenat nad naukŃ i sztukŃ m·gğby byĺ wzorem dla niejednego 

puszŃcego siň europejskiego pajaca na tronie. Osobisty dla niego prezent od Galileusza jako 

dla miğoŜnika nauk ï nowa luneta ï to ledwie ciekawostka, acz znaczŃca i symboliczna. Lecz 

jego zainteresowania muzykŃ to juŨ byğa sprawa zgoğa niebagatelna. Oto na swym dworze 

utrzymywağ stağŃ kapelň kierowanŃ przez Ŝwietnego muzyka Bartğomieja Pňkiela, 

propagujŃcego nie tylko Wğoch·w, ale i chociaŨby rodzimego Jarzňbskiego czy 

Mielczewskiego ï Ũeby wspomnieĺ tylko dw·ch spoŜr·d wielu innych, o kt·rych mağo kto 

juŨ dziŜ cokolwiek wie.  

Druga jego Ũona z wğoskiego rodu Gonzaga nieco przeorientowağa gusty mňŨa i 

doprowadziğa do wystawienia ï za jego protekcjŃ ï pierwszego nie tylko na ziemiach polskich 

spektaklu operowego; byğ to r·wnoczeŜnie poczŃtek tego nowego gatunku po p·ğnocnej 

stronie Alp. Przypuszczalnie w 1627 roku wystawiono dramma per musica do libretta o Ŝw. 

Zygmuncie z muzykŃ Cacciny, a na pewno z poczŃtkiem roku1628 Galateň Orlandiego. I co 

niezwykğe ï opera warszawska czas·w wğadysğawowskich byğa pierwszŃ stale dziağajŃcŃ w 

latach 1635ï1648 scenŃ operowŃ w Europie. Po Ŝmierci Wğadysğawa kr·lowa Ludwika 

zadbağa, by kolejny jej kr·lewski mağŨonek na polskim tronie, Jan Kazimierz, nie zapominağ o 

swych powinnoŜciach mecenasa sztuk.  

Jak bogato w tamtym czasie kwitğo Ũycie muzyczne pod patronatem polskich wğadc·w 

i wielmoŨ·w najlepiej Ŝwiadczy iloŜĺ samych tylko wğoskich muzyk·w w Krakowie a potem 

w Warszawie ï Ŧr·dğa podajŃ, Ũe siňgağa ona dobrze ponad trzy setki Ŝpiewak·w, 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Bart%C5%82omiej_P%C4%99kiel
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Dramma_per_musica&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Francesca_Caccina&action=edit&redlink=1
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instrumentalist·w i kompozytor·w. JeŜli dodaĺ do tego przyjezdnych Flamand·w, Niemc·w i 

Francuz·w, w·wczas okaŨe siň, Ũe byliŜmy wrňcz muzycznym Parnasem. Rzecz jasna, wok·ğ 

cağej tej chmary muzykant·w uwijali siň obsğugujŃcy ich rzemieŜlnicy r·Ũnych profesji, 

tworzŃc spore ich zaplecze nie tylko warsztatowe, ale i Ŝrodowiskowe.  W zachowanej 

korespondencja znanych postaci z tamtego okresu co i raz pojawiajŃ siň wzmianki o 

imprezach miejskich i dworskich, kr·lewskich ceremoniach i zabawach z bogatŃ oprawŃ 

muzycznŃ, a rachunki intendent·w opiewajŃ na ogromne sumy, wypğacane rzeszom artyst·w. 

Trzeba wiec przyznaĺ, Ũe stan rzeczy w Ũyciu muzycznym Polski byğ zaiste imponujŃcy, a w 

wok·ğ niego bez wŃtpienia krŃŨyĺ w obiegu musiağy spore pieniŃdze. 

Osobnym, aspektem tej sytuacji byğo r·wnieŨ i to, Ũe zagraniczni przybysze tworzyli u 

nas swe nowe dzieğa, kt·re w klasyfikacjach historycznych nie zaliczajŃ siň jednak do muzyki 

polskiej, lecz obcej. Przykğadowo, spoŜr·d kilku Wğoch·w, kt·rzy goŜcili wtedy w Polsce po 

kilka lat, najwiňkszy bodaj dorobek miağ niejaki Anerio ï ponad dwadzieŜcia tom·w 

rozmaitych utwor·w, powstağych w Polsce, wydano w Rzymie i Bolonii, juŨ po jego Ŝmierci. 

OczywiŜcie, weszğy one do tradycji wğoskiej, nawet bez odnoŜnika, gdzie powstawağy. Byğ to 

zresztŃ problem og·lniejszej natury, kt·ry i dziŜ nie utraciğ swej aktualnoŜci ï przynaleŨnoŜĺ 

wyznaczağa i nadal wyznacza narodowoŜĺ tw·rcy, a nie miejsce, gdzie mieszkağ czy gdzie 

takie lub inne dzieğo Ăzaistniağoò. Lecz mecenat pozostaje mecenatem ï nasz Chopin to Polak 

w ParyŨu, aczkolwiek jego protektorami byli pospoğu moŨni francuscy i obcy, baron 

Rotszyld, ksiňŨna Potocka czy fabrykant Pleyel. W najnowszych czasach Zygmunta 

Stojowskiego zaanektowali Amerykanie, a Panufnika Anglicy, obdarzajŃc go nawet tytuğem 

szlacheckim, lecz formalnie ï mimo obcego obywatelstwa ï obydwaj zachowujŃ status 

kompozytor·w polskich.  

Bywağo wiňc w dawnej Polsce bogato w muzykň i prawdň m·wiŃc nigdy juŨ p·Ŧniej 

nasza kultura muzyczna nie miağa siň tak dobrze jak wğaŜnie wtedy, w okresie ŜwietnoŜci 
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korony polskiej. Nastňpni kr·lowie rodzimego chowu zajmowali siň gğ·wnie wielkŃ politykŃ i 

nieustannym wojowaniem, zaŜ ich elekcyjni nastňpcy z Sas·w traktowali Polskň ledwie jak 

dodatek do swoich og·lnoeuropejskich interes·w. Muzykň zdominowali Niemcy, skupieni 

wok·ğ dworu w DreŦnie, a na krakowskŃ koronacjň Augusta III specjalnŃ kantatň 

skomponowağ sam Bach, peğniŃcy w·wczas funkcjň jego nadwornego artysty. Z kaprysu Klio 

zostağ wiňc ·w geniusz przez kr·tki czas ï przynajmniej de nomine ï przypisany do naszej 

historii, niemniej byğ to dla niego ozdobnik wyğŃcznie tytularny. To, Ũe napisağ kiedyŜ 

miniaturowego poloneza na uŨytek nauki swych dzieci nie oznacza, Ũe miağ cokolwiek 

wsp·lnego z naszŃ tradycjŃ muzycznŃ. ZresztŃ jego obcoŜĺ kulturowa na polskim gruncie 

wynikağa r·wnieŨ z przyczyn natury religijnej.  

Mecenat kr·lewski nad sztukŃ odŨyğ zn·w w Polsce z nastaniem Stanisğawa Augusta  

Poniatowskiego, lecz nie przeğoŨyğo siň to na jakieŜ wielkie osiŃgniňcia w rodzimej 

tw·rczoŜci muzycznej. Sytuacja nieco siň poprawiğa na poczŃtku XIX wieku, lecz czasy 

rozbiorowe nie sprzyjağy rozkwitowi sztuki w dawnej Polsce. Kilku znakomitych muzyk·w 

ekspulsowağo siň do Europy, zyskujŃc tam niezğŃ reputacjň, jednak na miejscu panowağ zast·j. 

Wszystko importowano z Wğoch i Francji, wielu artyst·w zachodnich pojawiağo siň w 

Warszawy jedynie przejazdem do Petersburga za zaproszenie wielkiej Katarzyny. Ten status 

ĂpaŒstwa tranzytowegoò na WisğŃ utrzymağ siň i po rozbiorach, aŨ do samego ich koŒca.  

Rosja stağa siň magnesem dla braci artystycznej z cağej Europy. Nie majŃc wğasnej kultury i 

tradycji w tym zakresie, carowie za ciňŨkie pieniŃdze sprowadzali sobie zewszŃd co siň tylko 

dağo i co byğo chňtne dla dobrego zarobku puŜciĺ siň na Ărosyjski hazardò. Ale to juŨ czasy 

nieco p·Ŧniejsze, o kt·rych przyjdzie jeszcze co nieco wspomnieĺ w innym miejscu.  

ŧaden jednak kr·l europejski nie zyskağ sobie miana tak znamienitego i Ŝwiatğego 

mecenasa sztuki o wymiarze wrňcz historycznym jak francuski Ludwik XIV. Dw·r w 

Wersalu ï zbudowanym na zawğaszczonych podstňpnie wğoŜciach ministra i krezusa 
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Fouqueta ï stağ siň wrňcz ŜwiŃtyniŃ artyst·w. Dla muzyk·w dobre czasy nastağy jeszcze za 

czas·w jego ojca ï co prawda Ludwikowi III sztuka byğa doŜĺ obojňtna, niemniej szalenie w 

niej gustowağ wszechwğadny minister, kardynağ Mazarin. On to wğaŜnie jako superintendent 

muzyczny dworu kr·lowej Anny Austriaczki objŃğ byğ patronatem pewnego ciekawego i 

zdolnego czğowieka, niejakiego Roberta Camberta. čw rdzennie francuski kompozytor 

operowy nie tylko zaimplantowağ nowy wğoski wynalazek na paryskim gruncie, lecz wesp·ğ 

ze swym librecistŃ, pisarzem Perin, stworzyğ jego rodzimŃ oryginalnŃ odmianň. Nie on jednak 

zyskağ sobie w powszechnej opinii pierwszeŒstwo w historii muzyki Francji tamtych czas·w. 

Rzecz miağa siň zgoğa inaczej ï a jej niezwykle zabawne poczŃtki wiŃzağy siň z kr·lewskimi 

fanaberiami.  

Ot·Ũ trzeba wiedzieĺ, Ũe Kr·l-SğoŒce miağ niezwykğe upodobanie do taŒca i baletu, co 

wiňcej, sam wystňpowağ w spektaklach dworskich, przebrany za rozmaite figury sceniczne. 

Na dworze pojawiğ siň utalentowany i urodziwy paŦ ksiňŨnej de Monpensier, jej pokojowiec i 

nauczyciel jňzyka wğoskiego. Na sğuŨbň trafiğ jeszcze we Florencji, gdzie byğ przyszedğ na 

Ŝwiat w rodzinie zacnego mğynarza. Dziňki staraniom matki uczyğ siň muzyki u pewnego 

franciszkanina, a po jej Ŝmierci dobrzy i niezgorzej ustosunkowaniu ludzie znaleŦli mu 

miejsce ï jako nader urodziwemu paziowi - we fraucymerze wielkiej owej wielkiej 

arystokratki. Wraz z niŃ wyjechağ niebawem do Francji, gdzie ï jako bystry chğopak ï 

podpatrywağ zawodowych muzyk·w i szybko siň wydoskonaliğ w grze na klawesynie i 

skrzypcach, a takŨe w technice kompozytorskiej.  

Zapewne tkwiğby Ăna paŒskim zapleczuò jako miğy ozdobnik aŨ do czasu dorosğoŜci, 

bez wiňkszych szans na jakŃŜ ciekawŃ przyszğoŜĺ, gdyby nie to, Ũe kilkakrotnie wziŃğ udziağ 

w kr·lewskich spektaklach baletowych jako statysta. Wpadğ wtedy w oko Ludwikowi, i to na 

tyle skutecznie, Ũe ten powierzyğ mu r·wnieŨ pisanie muzyki dla dworu. W 1653 roku, a wiňc 

w wieku 21 lat, stağ siň w tym monopolistŃ, a w kilka lata p·Ŧniej roku otrzymağ nominacjň na 
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kr·lewskiego superintendenta muzyki i kompozytora muzyki kameralnej. Co prawda, doŜĺ 

szybko wbijağ siň w pychň, niemniej mu oddaĺ honor za to, Ũe bez reszty oddağ siň swojej 

sztuce ï do tego stopnia, Ũe w 1672 roku doprowadziğ do utworzenia Kr·lewskiej Akademii 

Muzycznej, bňdŃcej w istocie teatrem operowym, finansowanym przez Ludwika z wğasnej 

kieszeni. MiarŃ pozycji Lullyôego ï bo tak siň zwağ ï moŨe byĺ fakt, iŨ wielki monarcha 

uŜwietniğ osobiŜcie jego Ŝlub, potem trzymağ do chrztu jego pierwsze dziecko, wreszcie 

wyni·sğ go do zaszczytu pierwszego mistrza muzyki cağej rodziny kr·lewskiej.  

Ciekawym zbiegiem okolicznoŜci w trzydzieŜci lat p·Ŧniej dwie podobne sytuacje 

miağy miejsce w Portugalii za czas·w Jana V z dynastii Braganca. W pierwszym przypadku 

syn skromnego organisty z Coimbry, niejaki Seixas, r·wnieŨ dziwacznym, Ărykoszetem 

towarzyskimò trafiğ na jego dw·r, stağ siň pupilem owego wğadcy zwanego Wielkodusznym, a 

po latach bogatej aktywnoŜci kompozytorskiej w wieku 34 lat zostağ obdarzony tytuğem 

szlacheckim. Portugalski monarcha cichaczem podziwiağ swego francuskiego kuzyna ï choĺ 

pozostawağ z nim w konflikcie politycznym ï i we wszystkim siň na nim wzorowağ, wiňc 

takie czynienie awans·w zwykğemu muzykowi nie byğo czymŜ nadzwyczajnym.  Z kolei o 

wiele juŨ p·Ŧniej, inny kompozytor o nazwisku Bomtempo, takŨe dziecko skromnego, 

lokalnego muzyka, zostağ podobnie uhonorowany i wyniesiony do kr·lewskich zaszczyt·w. 

Bez wŃtpienia wpğynňğo na to r·wnieŨ opowiedzenie siň za Janem V w rozgrywkach o tron i 

czynny udziağ w wojnie domowej po jego stronie. (W obawie o Ũycie na jakiŜ czas nawet 

schroniğ siň w ambasadzie Rosji w Lizbonie). W nagrodň za wiernoŜĺ i lojalnoŜĺ zostağ 

uhonorowany medalami, takŨe inwestyturŃ (pierwszy kierownik powstağego konserwatorium, 

1835), a w 1837 para kr·lewska zostağa rodzicami chrzestnymi jego syna. 

Niezwykle ambitnymi mecenasami muzyki byli kr·lowie Hiszpanii, kt·rzy swych 

artyst·w hoğubili nieraz wrňcz konkurujŃc w tym z miejscowym KoŜcioğem. Otaczali ich 

niezwykğŃ wrňcz opiekŃ, nie tylko w sprawach artystycznych. Niejaki Cristobal de Morales, 



74 
 

Ŝpiewak-solista z Kaplicy SykstyŒskiej, przybyğ do Madrytu wraz ze ŜwitŃ papieskŃ i pozostağ 

tam na dobre juŨ jako faworyt dworu, aczkolwiek bňdŃc de nomine dyrektorem ch·ru w 

Toledo wciŃŨ musiağ znosiĺ upokorzenia ze strony hierarch·w, niechňtnych jego ĂŜwieckiejò 

pozycji. Gdyby nie wsparcie monarchy, zapewne zostağby zmarginalizowany do roli 

podrzňdnego ch·rmistrza. Wybiğ siň jednak i zyskağ sğawň w cağej Europie. Z kolei inny 

muzyk, niewidomy Antonio de Cabezon, grajŃcy na instrumentach klawiszowych, stağ siň 

pupilem Filipa II i towarzyszyğ kr·lowi we wszystkich podr·Ũach krajowych i zagranicznych, 

przykuwajŃc uwagň nie tylko kunsztem muzycznym, ale i niezwykğym hartem ducha, z jakim 

znosiğ swe kalectwo. Hiszpanie ponieŜli muzykň r·wnieŨ do kolonii za ocean ï do Meksyku i 

Peru, tyle Ũe byğa to zasğuga zakonnik·w-misjonarzy, wŜr·d kt·rych obowiŃzkowo musiağ 

byĺ ktoŜ wyedukowany w prowadzeniu Ŝpiew·w liturgicznych.  

W Ŝlad za kr·lami szli r·wnieŨ wielcy moŨni, kt·rzy nie mogŃc r·wnaĺ siň statusem z 

monarchami, usiğowali im dor·wnywaĺ we wszystkim innym ï w bogactwie, przepychu i 

rozrzutnoŜci, w odgrywaniu dowolnych r·l, kt·re zaspokajağyby ich pychň i potrzebň 

wynoszenia siň nad innych. Sztuka od zawsze byğa polem do popisywania siň oznakami 

statusu i bogactwa, a jej wspieranie pomagağo w przypochlebianiu siň tym wğadcom, kt·rzy 

ulubili sobie uprawianie szlachetnego mecenatu. Nadto sprzyjanie artystom miağo z reguğy o 

wiele bardziej przyziemne cele niŨ delektowanie siň piňknem sztuki. Wplecione byğo w cağy 

zesp·l dziağaŒ, sğuŨŃcych wywyŨszaniu siebie i swego klanu lub rodu. Czňsto bywağo 

kaprysem zgoğa pozamuzycznym, nadto nawet nie wğasnym. Doskonağymi tego przykğadami 

mogŃ byĺ losy dw·ch muzyk·w ï jednego Francuza, nastňpcň pana de Lully, drugiego zaŜ 

pewnego Wňgra z Transylwanii, Carla Filtscha. 

Ot·Ũ wŜr·d wielkich postaci w dziejach muzyki francuskiej, poczesne miejsce zajmuje 

Jean Philippe Rameau ï organista, klawesynista i znakomity kompozytor. Wywodziğ siň z 

prowincji, z Dijon, wyuczyğ zawodu we Wğoszech, a potem dostağ posadň katedralnŃ, tyle Ũe 
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w Awinionie. Przez trzydzieŜci z g·rŃ lat byğ muzykiem o dobrej reputacji, aczkolwiek 

jedynie w skali lokalnej. Pewnego roku wybrağ siň do nawet ParyŨa, ale z braku stosownych 

koneksji jego gra na nikim nie wywarğa wraŨenia. Wr·ciğ do rodzinnego miasta i objŃğ 

koŜcielne stanowisko muzyka po zmarğym ojcu. Minňğo zn·w wiele lat, wreszcie postanowiğ 

raz jeszcze spr·bowaĺ szczňŜcia w stolicy.  

Zn·w byğo cieniutko, wiňc przyszğo najmowaĺ siň jako nauczyciel muzyki. Przypadek 

sprawiğ, Ũe jego uczennicŃ zostağa pewna dama, Teresa de Hayes, dziwnym zrzŃdzeniem losu 

kochanka wszechwğadnego generalnego poborcy podatkowego Francji, niejakiego Aleksandra 

de la Pepouliniere. Kobieta polubiğa swego nauczyciela i postanowiğa zadbaĺ o jego karierň. Z 

dnia na dzieŒ, jej wielmoŨny amant zostağ protektorem niemal piňĺdziesiňcioletniego juŨ 

Rameau, czyniŃc go szefem swojej prywatnej orkiestry oraz wprowadzajŃc na dw·r 

kr·lewski. Przybysz nie konkurowağ z aktualnym faworytem Ludwika, co wiňcej, obydwaj 

panowie nawet jakoŜ uğoŨyli dobre miňdzy sobŃ stosunki. Ğaskawy protektor nawet wsparğ 

wydanie podrňcznika harmonii swego pupila ï ksiŃŨki do dziŜ aktualnej i majŃcej status 

podrňcznika. 

 C·Ũ, z czasem zmieniğa siň kochanka, kt·ra miağa wğasnego faworyta, wiňc ğaska pana 

de la Pepouliniere zwr·ciğa siň ku nowemu muzykowi ï niejakiemu Stamitzowi, niezğemu, ale 

nieobdarzonemu tak wielkim talentem jak poprzednik. Nie zaszkodziğo to jednak naszemu 

bohaterowi, jako Ũe zdŃŨyğ juŨ ugruntowaĺ swojŃ pozycje, obr·sğ w pi·rka i pieniŃdze, dobrze 

siň oŨeniğ i zaŨywağ zasğuŨonej sğawy. Lecz do Ŝmierci demonstrowağ ironiczny dystans do 

wğasnej kariery, zapobiegliwie kutwiğ zğoto i jako czğowiek bardzo bogobojny dziňkowağ 

OpatrznoŜci za sw·j niezwykğy los. 

Drugi przypadek to historia mğodego chğopca, syna skromnego pastora w jednej z 

licznych posiadğoŜci pewnego wielkiego wňgierskiego rodu magnackiego z Transylwanii. 

Hrabia Banffy ï bo tak zwağ siň ·w wielmoŨa ï byğ czğowiekiem prostym, pr·Ũnym i nieco 
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gğupawym, a jego najwiňkszŃ ambicjŃ byğo zaistnienie na dworze cesarskim w Wiedniu. Miağ 

Ũonň, Jeanette, r·wnieŨ marzŃcŃ o stoğecznych splendorach, na co ï zwaŨywszy na brak 

mňŨowskich kwalifikacji ï nie miağa co liczyĺ. Wszelako, gdy hrabiostwo dowiedziağo siň, Ũe 

w ich sŃsiedztwie pojawiğo siň cudowne dziecko o ogromnym talencie muzycznym, 

postanowili potraktowaĺ to jak dar od losu. 

Otoczyli dzieciaka opiekŃ, zapewnili mu niezğŃ edukacjň pianistycznŃ, po czym 

zawieŦli na cesarski dw·r. Mağego Carla traktowali jak mağpkň na pokaz, liczŃc na to, Ũe gdy 

wystawiŃ siň tam jako miğoŜnicy muzyki i protektorzy talent·w, zyskajŃ sympatiň cesarza 

oraz jego ğaskawoŜĺ przy rozdzielaniu apanaŨy i urzňd·w. Co dalej siň z nimi stağo nie ma 

znaczenia dla naszej opowieŜci ï doŜĺ powiedzieĺ, Ũe mğodzieniec poszybowağ w g·rň. 

Znalazğy siň potrzebne fundusze, Carl z matkŃ wyjechağ na studia do ParyŨa i trafiğ pod 

skrzydğa Chopina.  Nasz rodak bardzo go polubiğ, zajŃğ siň nim z niezwykğŃ jak na niego 

troskliwoŜciŃ i wyksztağciğ na znakomitego artystň. Niestety Filtsch zmarğ na przeziňbionŃ 

gruŦlicň zanim zdŃŨyğ w peğni zdŃŨyğ rozwinŃĺ sw·j talent. Jego wczesne utwory, w·wczas 

szybko zapomniane, dzisiaj szczňŜliwie wracajŃ do sal koncertowych i na pğyty. 

Do moŨnych mecenas·w i protektor·w muzyki czasu baroku i klasycyzmu naleŨeli 

wğaŜciwie wszyscy wielcy panowie Europy. Tylko niewielu znağo siň na dŦwiňkach, wszyscy 

natomiast doskonale znali siň na robieniu dobrego wraŨenia i zyskiwaniu sğawy 

wspaniağomyŜlnych opiekun·w sztuk wszelakich. Muzyka, do XVI wieku pozostajŃca na 

dworach w cieniu malarstwa, poezji, literatury i teatru, teraz szybko zyskiwağa status 

wysublimowanego artyzmu, wartoŜci samej w sobie. Rozkwitağa bğyskawicznie i szczňŜliwie 

jeszcze nie wpadğa bez reszty w rňce chciwych fachowc·w nie tyle od sztuki, ile od 

interes·w. Czas prawdziwych, tğustych hien na muzycznych Ũerowiskach dopiero nadchodziğ 

ï tyle Ũe szybkimi krokami. 
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Dziağo siň tak dobrze, poniewaŨ relacjň miňdzy mecenasami a muzykami byğy mimo 

wszystko silnie spersonalizowane ï o wszystkim decydowağ indywidualny gust czy kaprys 

wielkich pan·w. Nadto owi dobroczyŒcy zdawali siň wyğŃcznie na kompetencje swych 

podopiecznych, nie uznajŃc Ũadnych pomagier·w od gustu czy wyraŨania swej woli i 

wydawania wğasnych pieniňdzy. Nie wtrŃcali siň do rzemiosğa swych artyst·w, nie wymuszali 

na nich Ũadnych ekstrawagancji, kontentujŃc siň tym, iŨ otrzymywali Ădobry towarò, kt·rym 

mogli szczyciĺ siň przed Ŝwiatem niczym piňknym wystrojem swych pağac·w. Wedle 

potrzeby dostawali a to msze, a to kantaty, a to miğe koncerty na rozmaite instrumenty lub na 

mağe zestawy orkiestrowe, a to taŒce dworskie i canzony, a to a to balety lub opery, zaŜ sami 

muzycy doglŃdali organizacji cağego tego bağaganu i sprawnego wykonawstwa dzieğ.  

W protegowaniu artyst·w wielki udziağ miağy teŨ znamienite kobiety swej epoki ï 

kr·lowe i sğynne metresy.  Wszak trzymağy wğasne dwory, fraucymery, no i rzecz jasna 

wğasnych muzykant·w. Ich poczet jest doŜĺ dğugi, warto jednak moŨe zaczŃĺ od Mağgorzaty z 

Nawarry, Ũony kr·la Henryka II. Przeszğa do historii jako patronka uczonych i artyst·w, sama 

parağa siň pisarstwem, spğodziğa wiele poemat·w i dramat·w, a niekt·rzy wczeŜni apologeci 

feminizmu okrzyknňli jŃ nawet pierwszŃ nowoczesnŃ kobietŃ. Niebywale egzaltowana na 

pokaz, w rzeczywistoŜci niebywale rozpustna, byğa twarda w pilnowaniu interes·w 

dynastycznych, niemniej hojnie sypağa grosze na swe artystyczne zaplecze, takŨe na stypendia 

dla zdolnych i utalentowanych mğodzieŒc·w. Zasğynňğa r·wnieŨ tym, Ũe dağa schronienie 

staremu i schorowanemu Leonardo da Vinci, kt·ry w jej willi dokonağ swego pracowitego 

Ũywota. 

Przed niŃ i po niej byğo wiele jeszcze kr·lowych Nawarry, a ich dwory sğynňğy z 

wielkiej skğonnoŜci do uciech, kt·re moŨna by okreŜliĺ mianem wyzwolonych. Osğawiony 

Ŝwintuch Brantome co i raz przytacza sğone dykteryjki o figlach tam uprawianych za czas·w 

wesolutkiej kr·lowej Margot, kt·rych bohaterami byli ï wŜr·d wielu jej galopant·w ï 
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rezydujŃcy tam muzycy. Jak wiec widaĺ zaw·d ten niejednokrotnie wiŃzağ siň z peğnieniem i 

takich obowiŃzk·w. Osobliwie w takim ich Ăegzekwowaniuò gustowağa caryca Katarzyna, 

zapraszajŃca do Petersburga zagraniczne znakomitoŜci muzyczne. Wielka Imperatorowa 

miağa w Europie opiniň protektorki sztuk, wiňc chňtnych na jej propozycje nie brakowağo.  

Nie wiadomo, czy w og·le lubiğa muzykň, czy siň na niej znağa ï choĺ zapewne jako 

ksiňŨniczka austriacka z pochodzenia miağa w tej materii jakie takie rozeznanie i jakŃŜ ogğadň.  

Jednym z jej goŜci zostağ czeski przyjaciel Mozarta, kompozytor Dussek, kt·ry 

romansowania z wğadczyniŃ omal nie przypğaciğ Ũyciem. Zawistni dworacy uknuli intrygň, 

oczernili go przed KatarzynŃ i tylko przypadek zrzŃdziğ, Ũe udağo mu siň szczňŜliwie uciec z 

Rosji. Caryca szybko pocieszyğa siň sprowadzajŃc sobie nowego muzyka, wğoskŃ sğawň 

operowŃ Domenico Cimarosň. Biografowie twierdzŃ oglňdnie, Ũe Wğoch nie dağ rady dğugo 

wytrzymaĺ w ostrym rosyjskim klimacie, lecz jak tam byğo naprawdň wğaŜciwie nie wiadomo  

Ale na tym nie koniec przyg·d miğosnych naszego dzielnego Czecha. čw znakomity 

skŃdinŃd kompozytor i pianista byğ straszliwym kobieciarzem i wciŃŨ pakowağ siň w r·Ũne 

awantury. W drodze z Petersburga zatrzymağ siň na czas jakiŜ w majŃtku ksiňcia Antoniego 

Radziwiğğa na Litwie, gdzie z miejsca wdağ siň w miğostki z ŨonŃ gospodarza. Nakryty na 

gorŃcym uczynku musiağ zn·w salwowaĺ siň ucieczkŃ. W tej rejteradzie zajechağ na drugi 

koniec Europy, do ParyŨa i na dobre zalegğ na dworze Marii Antoniny, wielkiej znawczyni i 

miğoŜniczki nie tylko sztuki muzycznej, ale i jej co znamienitszych przedstawicieli. Gdy 

nastağa rewolucja, pan Dussek zn·w wziŃğ nogi za pas i ï zostawiwszy za sobŃ swŃ 

dobrodziejkň, kt·rŃ niebawem zdekapitowano ï wylŃdowağ aŨ w Londynie. O dalszych jego 

romansowych figlach, zwğaszcza na wielkich dworach, historia juŨ milczy ï choĺ zapewne 

ich nie brakowağo. Trzeba mu jednak oddaĺ sprawiedliwoŜĺ za jego lojalnoŜĺ ï po Ŝmierci 

swej dobrodziejki (w kaŨdym tego sğowa znaczeniu), skomponowağ coŜ na ksztağt Ădrogi 

krzyŨowej monarchiniò ï wieloczňŜciowy utw·r na fortepian wielkiej urody. 
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Nawiasem m·wiŃc, wielkim mecenasem sztuki byğ inny czğonek rodu Radziwiğğ·w ï 

zağoŨyciel jego berliŒskiej linii ï Antoni Henryk. Uzdolniony kompozytor, wiolonczelista i 

gitarzysta, trzymağ w Berlinie pağac, kt·ry peğniğ funkcjň oŜrodka Ũycia muzycznego, 

literackiego i teatralnego. Do grona przyjaci·ğ ksiňcia naleŨeli Goethe i Beethoven ï ten drugi 

zadedykowağ mu nawet zgrabnŃ uwerturň Zur Namensfeier. W swej letniej rezydencji w 

Antoninie dwukrotnie goŜciğ mğodziutkiego Chopina, kt·ry odwdziňczyğ siň napisaniem dla 

niego piňknego poloneza koncertowego na wiolonczelň i fortepian. Radziwiğğ przyjaŦniğ siň 

takŨe z rodzinŃ Mendelssohn·w, nadto sam pisağ wğasnŃ, niezğŃ muzykň, kt·ra przetrwağa 

pr·bň czasu. ŧeby tego byğo mağo, zajmowağ siň r·wnieŨ rysunkiem i rytownictwem. Postaĺ 

zaiste wspaniağa, jak to m·wiŃ ï renesansowa, na miarň wielkich Ŝwiatowych pan·w. 

Historia zna wiele postaci wielkich europejskich mecenas·w sztuki tamtych epok 

spoŜr·d Ŝwieckich moŨnych tego Ŝwiata. Najwiňkszymi bodaj z nich w dobie wğoskiego 

renesansu byli Medyceusze, wspierajŃcy artyst·w przez liczne zam·wienia i zlecenia na 

wielkie dzieğa. Zajmowali siň nie tylko finansowaniem r·Ũnych instytucji i przedsiňwziňĺ 

artystycznych, ale i dobroczynnym stawianiem szpitali oraz innych budowli uŨytku 

publicznego.  To oni wğaŜnie patronowali Vasariemu, gdy w 1563 roku zakğadağ pierwszŃ 

znaczŃcŃ w Europie Akademiň, kt·ra miağa czuwaĺ nad poziomem artystycznym 

medycejskiego ksiňstwa. Warto moŨe wspomnieĺ, Ũe dwa wieki wczeŜniej Florencja miağa 

podobnie wspaniağego mecenasa sztuki, niejakiego Collutio Salutatiego, kanclerza rady 

miejskiej, rozmiğowanego w literaturze i sztukach wyzwolonych. Inna sprawa, Ũe 

wykorzystywağ tw·rc·w do wğasnych cel·w propagandowych i politycznych w rozgrywkach 

z KoŜcioğem. Lecz czyŨ r·Ũniğ siň w tym od innych mecenas·w ï tych z dalszej i bliŨszej 

przeszğoŜci, oraz jakŨe wielu tych z nastňpnych stuleci?  

Jak to zawsze bywağo, wok·ğ moŨnych pan·w z najwiňkszych rod·w uwijali siň 

rozmaici dziwni a obrotni osobnicy, kt·rych fortuny wyrastağy na podejrzanych transakcjach.  
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W XV i XVI wieku niemal kaŨdy florencki nuworysz za wszelkŃ cenň starağ siň wkupiĺ w 

ğaski Medyceuszy, wiedzŃc, Ũe ich przyjaŦŒ moŨe w znacznym stopniu pom·c w prowadzeniu 

interes·w. Jednym z nich byğ niejaki Gasparre del Lama, biznesmen o wŃtpliwej reputacji, 

kt·ry zarobiğ duŨe pieniŃdze na wymianie walut. W 1475 r. zam·wiğ on byğ u Botticellego 

obraz przedstawiajŃcy adoracjň DzieciŃtka, na kt·rym centralnŃ postaciŃ, obok Maryi, jest 

Cosimo Starszy. Na pğ·tnie pojawia siň teŨ kilku innych czğonk·w rodziny Medyceuszy, a 

takŨe sam sponsor, zaskakujŃco skromny, ukryty wŜr·d tğumu, ale wyraŦnie widoczny. 

Niestety, nawet wybitne dzieğo malarskie nie pomogğo cwanemu cinkciarzowi, gdy rok 

p·Ŧniej zostağ oskarŨony o szalbierstwa, a wygnany precz z miasta popadğ w ruinň.  

Za FlorencjŃ szğa Bolonia i Rzym, a do ksiŃŨňcych mecenas·w doğŃczağo papiestwo, 

przyznajŃce tym akademiom imprimatur w zakresie uprawnieŒ, obejmujŃcych cağy katolicki 

Ŝwiat. Z muzykami Medyceusze zadawali siň skŃpo, aczkolwiek mieli pod swŃ opiekŃ ich 

gildie ï i to najr·Ũniejsze, wğŃcznie z tymi Ărozrywkowymiò, kt·rych czğonk·w najmowali w 

duŨych iloŜciach do zabaw prywatnych i do masowych wystňp·w karnawağowych. Z ich 

rodem ğŃczy siň najwiňkszych tw·rc·w epoki ï Michağa Anioğa, Leonarda da Vinci, 

Botticellego, Donatella i cağŃ plejadň talent·w i geniuszy, przedstawionych w ksiňdze 

Vassariego. Nawiasem m·wiŃc ten ostatni, sam malarz i rzeŦbiarz, sporzŃdziğ swe dzieğo za 

namowŃ i hojnŃ zapğatŃ innego znanego wğoskiego mecenasa sztuki, kardynağa Aleksandra 

Farnese, protektora Tycjana. 

Byli ksiŃŨňta koŜcielni i Ŝwieccy wğoscy, ale byli teŨ i niemieccy, i francuscy, i 

wszelkich innych nacji ï w Europie zapanowağa wrňcz epidemia muzyczna; choroba dotknňğa 

nawet Rosjň, dotŃd immunizowanŃ na sztukň. XVII i XVIII wiek to czasy niezakğ·conej 

symbiozy mecenas·w r·Ũnej proweniencji i muzyk·w rozmaitych rodzaj·w i zr·Ũnicowanych 

talent·w. W biografiach wielkich tw·rc·w odnajdujemy nazwiska ich moŨnych protektor·w, 

o kt·rych pewnie Ŝwiat by zapomniağ, gdyby nie ich udziağ w zboŨnym dziele wspierania 
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artyst·w. A nawet jeŜli nie przypisuje siň ich do konkretnych postaci, to z dawnych zapis·w 

da siň wywiedzieĺ, Ũe dziağali na rzecz nauki i sztuki. Dobrym przykğadem w Polsce moŨe tu 

byĺ chciağby nasz Joachim Chreptowicz, Kanclerz Wielki Litewski, znamienity pan na 

rozlegğych wğoŜciach, kawaler wielu order·w i aktywny polityk czas·w przedrozbiorowych, 

bibliofil, pisarz i uczony. W czasach stanisğawowskich wspierağ miňdzy innymi nielicznych 

rodzimych muzyk·w, takŨe i tych obcych, gğ·wnie francuskich, kt·rzy zgodnie z ·wczesnŃ 

modŃ sprowadzano na dw·r kr·lewski. 

 Z kolei angielski ksiŃŨň ŜwieŨego chowu, Chandos, kt·ry opr·cz tytulatury niczym 

siň w historii specjalnym nie zapisağ, pamiňtany jest jako ten, kt·ry niedawno co przybyğego 

tam Haendla przyjŃğ pod sw·j dach jako kompozytora-rezydenta, za co ten napisağ miňdzy 

innymi kilkanaŜcie hymn·w opatrzonych imieniem protektora.  Co ciekawe, w 1979 roku 

pewien brytyjski producent muzyczny i reŨyser dŦwiňku o nazwisku Couzens, zwiŃzany z 

·wczesnym potentatem EMI, zağoŨyğ wğasnŃ firmň pğytowŃ, kt·ra nazwağ wğaŜnie Chandos. 

Nie wiadomo czy to jakieŜ reminiscencje rodzinne, czy tylko chytry zabieg reklamowy, 

niemniej nazwa ta wyraŦnie odwoğuje siň do postaci dawnego arystokraty i jego zwiŃzku z 

Haendlem. Nie jest chyba przypadkiem, Ũe siedziba wytw·rni mieŜci siň w dawnym pağacyku 

ksiňcia w Londynie, stojŃcym przy ulicy jego imienia. 

W swoim czasie dawni mecenasi wielce siň przysğuŨyli muzykom, lecz przeminňli i 

mağo kto ich dziŜ wspomina. Kto jeszcze pamiňta nazwisko arcybiskupa Salzburga, tak 

szpetnie traktujŃcego Mozarta? Nad rodzinŃ Esterhazych zapadğa cisza, a przecieŨ z ich 

imieniem wiŃŨe siň poğowa Ũycia braci Haydn·w ï Michağa i J·zefa. O rosyjskich ksiŃŨňtach 

Lichnowskim czy Razumowskim, rezydujŃcych w Wiedniu na statusie dyplomat·w i 

szpieg·w, wiadomo dziŜ juŨ tylko tyle, Ũe hoğubili Beethovena tak troskliwie, iŨ nawet 

ufundowali mu wysokŃ rocznŃ pensjň, byle tylko nie opuszczağ miasta. Szalony Ludwik 

Bawarski, zapomniany wariat, sponsorowağ Wagnera nad podziw hojnie, aczkolwiek w 
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istocie dawağ siň oszukiwaĺ temu znakomitemu kompozytorowi, ale czğowiekowi podğemu i 

mağostkowemu. BojaŦliwy kr·l hiszpaŒski Ferdynand VI, melancholijny Ŝledziennik, otaczağ 

szczeg·lnŃ opiekŃ sğynnego ŜpiewajŃcego kastrata Farinellego. Wyliczaĺ tak moŨna 

wğaŜciwie bez koŒca ï kto ciekaw, moŨe sam poszperaĺ w biografiach, specjalistycznych 

opisach historycznych czy zbiorach anegdot, jakich peğno na p·lkach ksiňgarskich. 

Na marginesie jakŨe bogatego Ũycia tamtych czas·w odnaleŦĺ moŨna nieprzebrane 

mn·stwo drobnych a uciesznych ciekawostek w relacjach moŨnych z artystami. Do historii 

przeszğa ksiňŨna Izabela dôEste, zwana PierwszŃ DamŃ Renesansu.  Protektorka Ariosta i 

cağej rzeszy najsğynniejszych tw·rc·w swej epoki, w legendzie zapisağa siň r·wnieŨ jako 

Ădobra znajomaò Leonarda da Vinci. Owa niezwykğa para spotkağa siň, gdy ksiňŨna Ferrary, 

potem Mantui, zaprosiğa owŃ sğawň do swego pağacu, by namalowağ jej portret. SkoŒczyğo siň 

na zachowanym do dziŜ szkicu, choĺ wizerunek wielkiej damy utrwalony ponoĺ zostağ w 

jednej z postaci Ostatniej Wieczerzy, a niekt·rzy fantaŜci twierdzŃ, Ũe Mona Lisa to wğaŜnie 

jej konterfekt, sporzŃdzony p·Ŧniej z pamiňci. Jak tam byğo, tak tam byğo, niemniej owo 

spotkanie dw·ch tak niezwykğych os·b musiağo byğ nad wyraz fascynujŃce, z racji chociaŨby 

prowadzonych przez nie rozm·w. Podobno Leonardo wyjechağ od Izabeli wielce rozeŦlony 

acz peğen podziwy dla tej niezwykğej kobiety. 

Jak wiňc widaĺ, artystom przychodziğo zyskiwaĺ wsparcie r·Ũnego rodzaju, kt·re 

trudno jednoznacznie kwalifikowaĺ wedğug jakichŜ arbitralnych kryteri·w klasyfikacyjnych. 

Trzeba bowiem pamiňtaĺ, Ũe do listy nazwisk kompozytor·w najwiňkszych, godzi siň dodaĺ 

r·wnieŨ niezwykle dğugi wykaz tych rzekomo pomniejszych, nieraz juŨ dziŜ zapomnianych. 

ZresztŃ, co i raz odkrywa siň utwory kogoŜ z nich, zalegajŃce w jakichŜ mniej 

spenetrowanych archiwach, starych szpargağach, rodzinnych zbiorach staroci. Przywracane do 

Ũycia koncertowego, okazujŃ siň byĺ dzieğami piňknymi i godnymi uznania. Ta praktyka ma 

swojŃ historiň juŨ od XIX wieku, kiedy to wydobyto z zapomnienia nuty chociaŨby Bacha, 
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Scarlattiego, Vivaldiego czy Schuberta, nie liczŃc wielu innych z r·Ũnych zakŃtk·w Europy. 

TakŨe i u nas w Polsce ostatnio przytrafiğo siň kilka takich znalezisk, kt·re ï reanimowane 

przez zdumionych fachowc·w ï oŨywajŃ na nowo, dowodzŃc, jak bogatŃ mieliŜmy niegdyŜ 

tradycjň muzycznŃ.  

Zachowujmy wiňc ostroŨnoŜĺ w ocenach i sŃdach o dawnych muzykach, choĺby i 

dlatego, Ũe przeszğoŜĺ zostağa nam przekazana nie tylko w faktografii i w konkretnych 

dzieğach, lecz r·wnieŨ poprzez niezliczone interpretacje, wykğadnie, kompilacje kontekst·w i 

konfabulacje. Co wiňcej, zdajŃc siň na tzw. specjalist·w skğonni jesteŜmy przyjmowaĺ za 

pewnik narzucane nam Ărankingiò tego, co w ogromnej spuŜciŦnie muzycznej Europy jest 

dobre lub kiepskie, co poŜledniejsze i wt·rne, co Ănowatorskieò lub Ăeklektyczneò. Dzieğa i 

ich tw·rcy opatrywani bywajŃ etykietkami wartoŜciujŃcymi, sporzŃdzanymi czňsto przez 

ignorant·w, samozwaŒc·w od ksztağtowania gust·w odbiorc·w i od oceniania biegu historii 

sztuki. MoŨna ich przyr·wnaĺ do owych hien, kt·re deliberujŃ o smaku resztek, jakie 

zostawiajŃ im wielcy ğowcy i na tej podstawie wnioskujŃ o cechach samego drapieŨcy, jak i o 

jakoŜci upolowanej przezeŒ zwierzyny. 

Warto teŨ zdawaĺ sobie sprawň, Ũe od koŒca XVII wieku funkcjonowağy juŨ cağe 

rzesze muzyk·w Ăszeregowychò ï skromnych instrumentalist·w, swoistych wyrobnik·w 

muzycznych, anonimowych acz sprawnych w swym rzemioŜle wykonawczym.  Bez nich nie 

byğoby owego wielkiego Ŝrodowiska zawodowc·w, kt·rzy tworzyli jakŨe liczne orkiestry 

dworskie czy miejskie, takŨe niezliczone mağe zespoğy kameralne, zatrudniane przez bogatych 

ĂuŨytkownik·wò sztuki. Popyt na muzykň szybko r·sğ, zwiňkszağa siň wiňc i podaŨ tych, 

kt·rzy go zaspokajali. Rynek Ŝwieckiej muzyki artystycznej, zrazu ograniczony do koŜcioğa i 

wŃskich krňg·w arystokracji ï czy, w skromniejszym wymiarze, bogatych miast ï od XVIII 

wieku zwolna przeobraŨağ siň w duŨy muzyczny przemysğ, dostarczajŃcy Ătowar·wò dla 

kaŨdego, kogo byğo na nie staĺ. Muzyka ta traciğa sw·j ekskluzywny walor elitaryzmu, 
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stawağa siň powszechnoŜciŃ, ğatwo dostňpnŃ tak samo, jak kaŨdy inny Ăprodukt rynkowyò. 

PoniewaŨ zmieniağa siň struktura spoğeczna paŒstw i narod·w, na scenň zaczŃğ wkraczaĺ 

bogaty bourgois o wielkich ambicjach i z pretensjami do uszlachcenia swego pieniŃdza i 

uznania prestiŨu posiadacza.  Co u Molierowskiego pana Jourdain byğo jeno Ũartem, stawağo 

siň dominujŃcŃ realnoŜciŃ w wydaniu balzakowskich bohater·w Komedii Ludzkiej.  

 

Idzie nowe 

Do mecenatu koŜcielnego i arystokratycznego doğŃczağ teraz protektorat mieszczaŒski, 

wszelako z przewagŃ sponsoringu, czyli m·wiŃc proŜciej ï interesu programowanego i 

kontrolowanego. Byğa wiňc to nowa, trzecia siğa napňdowa rozwoju sztuk wszelakich o 

pewnych wğasnych cechach charakterystycznych, spoŜr·d kt·rych bodaj czy najwaŨniejszŃ 

byğa bezwzglňdnoŜĺ w dŃŨeniu do wywyŨszania siň przez ekspansjň swego bogactwa, a takŨe 

przez szukanie sposobnoŜci do jego pomnaŨania i zwiňkszania wğasnej siğy politycznej. 

KoŜci·ğ traktowağ muzykň jako czňŜĺ liturgii, wyraŨajŃcej podniosğe treŜci ï nawet w jej nieco 

swobodnie urozmaicanej formie. Kr·lowie i ksiŃŨňta ï jak ozdobnik, snobistycznŃ zabawkň, 

eleganckie uzupeğnienie swych splendor·w i doŜĺ kosztowne Ŧr·dğo estetycznej satysfakcji. 

BezpoŜrednich zysk·w z takiego mecenatu nie byğo, wiňcej liczyğa siň owa nieuchwytna 

wartoŜĺ dodana, kt·ra, owszem, przynosiğa korzyŜci, lecz niekoniecznie wymierne w 

pieniŃdzu. MieszczaŒstwo dodağo do tego kalkulacjň, a w przypadku chociaŨby malarstwa ï 

lokatň kapitağu. Wok·ğ muzyki wyrastağ samodzielny, biznesowy impresariat, rodziğy siň takie 

potworki jak krytyka i recenzja, pğatna klaka i kreowanie mody. 

Nie jest przypadkiem, Ũe o ile monarchowie czy ksiŃŨňta ï Ŝwieccy i koŜcielni ï 

zakğadali rozmaite akademie, wydzielajŃc w nich osobne miejsce muzyce, o tyle 

mieszczaŒstwo fundowağo gğ·wnie muzea i sale koncertowe. Akademie, powoğywane z woli 

moŨnych w zasadzie w kaŨdym europejskim kraju, peğniğy funkcje swoistych oŜrodk·w 
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kulturalnych i edukacyjnych, objňtych opiekŃ mecenasa, kt·ry to wszystko dotowağ z wğasnej 

kieszeni ï wğŃcznie ze stypendiami dla co zdolniejszej mğodzieŨy. Natomiast sale koncertowe, 

budowane dla masowego odbiorcy, byğy i pozostağy przedsiňwziňciami handlowymi, 

przeznaczonymi do czerpania dochod·w z dziağalnoŜci artystycznej, a sami ich sponsorzy byli 

i sŃ ich udziağowcami, odprowadzajŃcymi sobie swojŃ czeŜĺ zysk·w. Ta zamiana r·l miağa 

swoje doŜĺ oczywiste przyczyny Ădziejoweò, niemniej w muzyce spowodowana zostağa przez 

jeszcze jedno zjawisko, o kt·rym niewiele siň m·wi, gdyŨ jest dziŜ powszechnoŜciŃ zgoğa 

banalnŃ.  

Ot·Ũ w poğowie XVIII wieku zaczňğo dochodziĺ do czegoŜ, co moŨna okreŜliĺ 

swoistym emancypowaniem siň koncertowej sztuki wykonawczej jako odrňbnej formy 

uprawiania muzyki. KoŒczyğ siň czas, gdy kompozytor byğ wyğŃcznym dysponentem swych 

dzieğ, sam je wykonywağ lub osobiŜcie dyrygowağ orkiestrŃ ï teraz te dwie role zaczňğy siň 

rozdzielaĺ. Pisano mn·stwo utwor·w, byğy powszechnie dostňpne wydawnictwa nutowe, 

wiňc kaŨdy m·gğ je kupowaĺ, odtwarzaĺ do woli, gdzie chciağ, kiedy chciağ i na zam·wienie 

kaŨdego, kto pğaciğ. 

OczywiŜcie, na rynku usğug muzycznych funkcjonowağo multum instrumentalist·w, 

lecz byli to zwykli muzycy cechowi, sprawni zawodowcy do wynajňcia, wszelko bez 

wiňkszych ambicji w wybijaniu siň na artystycznŃ samodzielnoŜĺ. Zatrudniano ich do orkiestr 

ï stağych kapel dworskich lub zespoğ·w, organizowanych ad hoc przy r·Ũnych ceremoniach 

lub okazjach ï niemiej oni sami nie brali siň do komponowania. Jak w kaŨdym fachu istniağy 

niepisane hierarchie, kaŨdy znağ swojŃ miarň i miejsce w ordynku, hochsztapler·w szybko 

demaskowano, i wszystko dziağo siň jak naleŨy?  

Trzeba teŨ pamiňtaĺ, Ũe wymagania wykonawcze nie byğy w·wczas tak wyŜrubowane 

jak to siň stağo juŨ w XIX wieku, nadto istniağ zwyczaj muzykowania domowego, 

amatorskiego, co dowodziğo dobrej edukacji powszechnej ï przynajmniej w klasach 
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wyŨszych. Miasta miağy takŨe swoje orkiestry, zğoŨone z domorosğych muzykant·w, 

uŜwietniajŃce rozmaite lokalne uroczystoŜci, wreszcie istniağy rzesze muzyk·w 

rozrywkowych, jarmarcznych, odpustowych ï grajk·w i Ŝpiewak·w ludowych lub 

p·ğzawodowych, wreszcie zwykğych chağturnik·w. Nie o nich jednak tu mowa ï pozostajemy 

w krňgu tych najznamienitszych, kt·rych nazwiska znaczŃ historiň muzyki europejskiej 

dokonaniami najwyŨszego lotu w nurcie artystycznych dzieğ Ŝwieckich i koŜcielnych. 

W baroku i w czasach klasycyzmu wiedeŒskiego Scarlatti, Bach i jego synowie, 

Mozart czy Beethoven ï by przywoğaĺ najwiňkszych ï sami dawali koncerty z wğasnych 

utwor·w. W koŜciele w spos·b naturalny funkcje tw·rcy i odtw·rcy czy dyrygenta byğy 

nierozğŃczne. Lecz potem wszystko siň pomieszağo. Wielcy kompozytorzy nadal grywali swe 

dzieğa ï zresztŃ, trudno sobie wyobraziĺ by mogğo byĺ inaczej, ale obok nich pojawili siň 

wykonawcy ï odtw·rcy cudzej muzyki, roszczŃcy sobie prawo do statusu samodzielnych 

artyst·w na r·wni z tymi pierwszymi. Przestağa obowiŃzywaĺ zasada, zwierajŃca siň w 

powiedzeniu Ăznaj proporcjŃ, mocium panieò.  

Przypominağo to sytuacjň w teatrze, gdzie dawno juŨ skoŒczyğy siň czasy na wp·ğ 

improwizowanej przez aktor·w komedii delôarte, nie byğo Szekspira z jego tekstami, kt·re 

sam odgrywağ w teatrze Globe, czy Moliera, kt·ry sam prowadziğ wğasnŃ trupň i sam 

wystňpowağ w swoich sztukach na dworze Ludwika XIV. Wydawano gotowe juŨ teksty ï od 

antycznych poczynajŃc ï kt·re wystawiano wedle uznania i zapotrzebowania widz·w. 

Narodziğa siň kategoria aktor·w-gwiazd, co byğo doŜĺ naturalne i oczywiste, a historia teatru 

przekazuje nam ich nazwiska i tradycjň ich kunsztu.  

W muzyce byğo to zjawisko nowe i wrňcz fascynujŃce przez dynamikň swego 

rozwoju. W operze powielono model teatru literackiego i doprowadzono to do poziomu 

swoistego absurdu. śpiewacy stali siň niemal bogami salon·w i boŨyszczami publiki na 

galeriach, ekscytowano siň ich zarobkami, romansami i strojami. Diwy operowe zostawağy 
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kochankami i utrzymankami bogatych protektor·w, wspaniali i modni tenorzy wrňcz 

przebierali w egzaltowanych wielbicielkach. A cağe to efektowne teatrum odgrywano w 

aurze, kt·rŃ nazwaĺ by naleŨağo narcystycznym artystostwem w sosie snobizmu, mniej 

zwracajŃc uwagň na jakoŜĺ tego, co prezentowano na scenie. Wypisz, wymaluj ï dzisiejsi 

celebryci.  

Podobnie poczynağo dziaĺ siň w muzyce instrumentalnej. A wszystko za sprawŃ tego, 

co zwie siň wirtuozeriŃ wykonawczŃ ï odrňbnym gatunkiem muzykowania, w swoim czasie 

nazwanym brillant. Powszechnie panuje zgoda, Ũe prekursorem na tym polu byğ Paganini, 

kt·ry ï owszem, grywağ wğasne utwory ï lecz pisanych dla popisu tak, Ũe nie kaŨdy byğ w 

stanie sprostaĺ ich wykonaniu. Europa szalağa w podziwie dla niewiarygodnej biegğoŜci 

palcowej skrzypka, kt·remu przypisywano wrňcz konszachty z diabğem. Wğoch doskonale 

dyskontowağ te zachwyty, przekğadajŃc je na reklamň i wielkie pieniŃdze. TuŨ po nim 

wyczyny tego samego rodzaju powtarzağ Franciszek Liszt, postaĺ wieloznaczna, acz muzyk 

ze wszech miar wybitny. Trzeba im oddaĺ sprawiedliwoŜĺ, Ũe obydwaj potrafili r·wnowaŨyĺ 

wirtuozowskŃ niezwykğoŜĺ formy ze wspaniağŃ treŜciŃ muzycznŃ swych dzieğ.  

Nie trzeba chyba dodawaĺ, Ũe iloŜĺ zmitologizowanych opowieŜci o przywoğanych 

dw·ch muzykach, a zwğaszcza o ich romansowych wyczynach, przechodziğa wszelkie 

wyobraŨenie. Dziağağo to jak magnes ï wszak ludzie kochajŃ sensacje i skandale, chňtnie wiňc 

przychodzili na koncerty nie tyle nawet po to, by posğuchaĺ muzyki, ile by obejrzeĺ 

bohater·w plotek i fantastycznych historii. W owym czasie zwğaszcza Liszt zapisağ siň w tej 

materii przygodami rodem z najdzikszych powieŜci awanturniczych. Niestety, ich pokğosie 

okazywağo siň niekiedy wielce dramatyczne dla wszystkich uczestnik·w tych figl·w.  

Nawiasem m·wiŃc, kompozytor, po latach europejskiej Ălisztomaniiò nieco siň 

uspokoiğ, nawet oddal ekspiacji za swe wesoğe Ũycie, ale i tak dusza awanturnika co i raz 

pchağa go w spory Ŝrodowiskowe i wojenki miňdzy rzecznikami rozmaitych kierunk·w 



88 
 

artystycznych. Lecz i wtedy zachowywağ klasň, nadal tworzyğ dzieğa wartoŜciowe, tyle Ũe 

mniej juŨ popisowe, a bardziej nasycone refleksyjnŃ treŜciŃ ï nawet religijnŃ. Nadto ochoczo 

oddağ siň nauczaniu i wychowağ cağŃ plejadň muzyk·w, kt·rzy p·Ŧniej stworzyli wielkŃ 

tradycjň Ŝwiatowej pianistyki. Przy okazji warto moŨe przypomnieĺ, iŨ Ăniedaleko pada 

jabğko od jabğoniò ï pağeczkň awanturnictwa przejňğa po ojcu jego c·rka, Cosima, kt·ra ï 

choĺ sama nie bňdŃc muzykiem ï dorobiğa siň bogatej w skandale biografii w zawiğych 

konfiguracjach towarzyskich i Ădamsko-mňskichò na szczytach muzycznego Parnasu. 

Paganini i Liszt to ledwie dwa ï i co by o nich nie m·wiĺ ï jednak pozytywne 

przykğady specyfiki akurat tego trendu w ·wczesnej muzyce. Wielu innych, tych najlepszych 

i najrozumniejszych, takŨe umiağo ï tak jak oni ï zachowywaĺ r·wnowagň miňdzy formŃ a 

treŜciŃ swych utwor·w, czy wrňcz podporzŃdkowaĺ tň pierwszŃ tej drugiej. Lecz dŨin, 

wypuszczony z butelki, zaczŃğ hulaĺ na cağego, narzucajŃc publice coraz natarczywiej nowe 

gusta i nowe potrzeby. Coraz czňŜciej w miejsce treŜci artystycznej, towarem poszukiwanym 

stawağa siň niezwykğoŜĺ i trudnoŜĺ wykonywania dzieğ. Narodziğ siň popis muzyczny jako 

wartoŜĺ sama w sobie, a muzyka wkraczağa w fazň rywalizacji widowiskowej, podlegajŃcej 

ocenom pozatreŜciowym. SprawnoŜĺ i biegğoŜĺ palc·w, szalone galopady dŦwiňkowe, 

pojedynki wykonawc·w, wreszcie dwudziestowieczne konkursy, nagrody i formalne lub 

nieformalne listy rankingowe ï sğowem sport, a wraz z nim sňdziowie, arbitrzy elegancji, 

kreatorzy sezonowych wielkoŜci i mody na takie lub inne formuğy wykonawcze. 

Nastağ wiňc teraz czas wielkich blagier·w, nieprawdopodobnie wywijajŃcych rňkami, 

tyle Ũe w graniu nie swoich utwor·w. Na tzw. rynku muzycznym peğno jest wykonawczych 

cyrkowc·w-celebryt·w pğci obojga, budzŃcych entuzjazm sğuchaczy dla biegğoŜci ich gry. 

Nawet mağe dzieci, wrňcz tresowane do takiej sprawnoŜci, zaŨywajŃ kr·tkotrwağej sğawy na 

konkursach i estradach Ŝwiata, aczkolwiek niewiele z nich, osiŃgajŃc dojrzağoŜĺ w swych 

latach, jednoczeŜnie osiŃga dojrzağoŜĺ artystycznŃ. Co charakterystyczne, nie pozostajŃ po 
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nich Ũadne nagrania pğytowe, gdyŨ wydawcy nie sŃ skğonni inwestowaĺ w takie meteory, 

szybko znikajŃce gdzieŜ na dalekich peryferiach Ũycia estradowego.    

Tam, gdzie taki sport, czyli igrzyska muzyczne, tam biznes, menadŨerowie, kasa i 

duŨe apanaŨe, ukğady i ukğadziki, ostra konkurencja, trasy koncertowe i agresywna reklama, 

recenzenci i cağa pstra hağastra pieczeniarzy, ŨyjŃcych z cudzego kapitağu i grzejŃcych siň 

przy cudzym ognisku. Na domiar wszystkiego zaczňğy dochodziĺ do tego jeszcze kaprysy i 

Ăautorskieò, interpretacyjne i repertuarowe pomysğy odtw·rc·w i impresari·w ï nie 

przypadkiem Verdi, po awanturze z Toscaninim, stwierdziğ z wŜciekğoŜciŃ, Ũe ĂskoŒczyğy siň 

czasy kompozytor·w, zaczňğy czasy wszechwğadnych dyrygent·wò. W trzydzieŜci lat p·Ŧniej 

podobnŃ myŜl wyraziğ Nabokov w odniesieniu do teatru, majŃc na myŜli reŨyser·w. Hektor 

Villa Lobos niemiğo byğ niegdyŜ ofuknŃğ mğodego pod·wczas, ale juŨ zarozumiağego Artura 

Rubinsteina sğowami Ăkompozytorzy nie majŃ z pianist·w Ũadnego poŨytku ï im zaleŨy tylko 

na sukcesie i pieniŃdzachò. 

 Powstağy w efekcie trwağe ogniwa pasoŨytniczego ğaŒcucha pokarmowego, 

oddzielajŃce tw·rcň od odbiorcy w kaŨdym aspekcie jego dziağalnoŜci. OczywiŜcie, nadal 

istniağy obydwie wczeŜniejsze formy mecenatu, lecz jako mniej ĂdrapieŨneò finansowo, 

zaczňğy przegrywaĺ z nowŃ kastŃ zawodowc·w Ăod sztukiò i z kapryŜnymi celebrytami. 

Poddağy siň z czasem nowym reguğom rynkowym i tylko gdzieniegdzie zachowağy dawnŃ, 

bardziej szlachetnŃ postaĺ. Wszelako kr·lowie i wielcy arystokraci zwolna schodzili ze sceny, 

zachowujŃc jedynie resztki mocy politycznej i spoğecznej, peğniŃc rolň gğ·wnie ozdobnego 

straŨnika tradycji kulturowej, jako Ũe kolejne rewolucje wywr·ciğy dotychczasowy porzŃdek 

rzeczy.  

Na domiar wszystkiego uruchomiono straszliwy eksperyment amerykaŒski, bňdŃcy 

swoistym akulturowym projektem cywilizacyjnym, zbudowanym na idei bezwzglňdnego 

utylitaryzmu. W kaŨdej ludzkiej aktywnoŜci wszystko podporzŃdkowano zadaniowej 
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celowoŜci, skutecznoŜci i sprawnoŜci ï wymiernej, przeliczalnej i przekğadalnej na konkretny 

zysk. W paradygmacie oŜwieceniowym, na jakim skonstruowano tego kulturowego Golema, 

nie byğo i nie ma miejsca na wartoŜci uniwersalne. Pojňcie prawdy traktowane jest wyğŃcznie 

jako kategoria bardziej logiczna niŨ epistemologiczna ï zatem podlega dowolnej, 

instrumentalnej relatywizacji w zaleŨnoŜci od przyjmowanych przesğanek sytuacyjnych. Z 

kolei, piňkno w og·le uznawane jest za zbňdny balast ï chyba Ũe daje siň je ujŃĺ w rygor 

uŨytecznoŜci i handlowej transakcyjnoŜci. Nawet owa nieuchwytna wartoŜĺ dodana musi 

mieĺ teraz swoje sprecyzowane miary ï metryka przestrzeni nowego Ŝwiata nie uznaje 

niczego, co nie wpisuje siň w ksiňgowoŜĺ zbilansowanych rachunk·w zysk·w i strat. 

Wszystko ï wğŃcznie z jednostkŃ ludzkŃ ï musi mieĺ swojŃ tabliczkň znamionowŃ, 

okreŜlajŃca zakres przydatnoŜci i rentownoŜci spoğecznej oraz ekonomicznej.  

Dla sztuki ï a w tym i dla muzyki ï jest to kraina duchowej martwoty. WolnŃ, 

niezaleŨnŃ kreatywnoŜĺ wziňto bowiem na smycz Ăprodukcji masowych towar·w i 

widowiskò, ideologii i propagandy, ekspansji tandety, dostosowanej do gust·w pğatnik·w. 

Nadto sztuka okazağa siň byĺ niezwykle poŨytecznym narzňdziem inŨynierii psychologicznej i 

spoğecznej, ksztağtujŃcej i zaspokajajŃcej potrzeby mas na doznania i emocje, pozwalajŃce nie 

tylko odreagowywaĺ skutki przymusowego uczestniczenia w morderczych wyŜcigach 

szczur·w, lecz nadawaĺ tej mordňdze znamiona wzniosğych ambicji i aspiracji. W·ğ roboczy, 

wprzňgniňty w jarzmo ï nawet jeŜli jest to elegancki garnitur czy wystudiowane wdzianko 

fağszywego abnegata ï lubi wiedzieĺ, Ũe te odciski, jakie mu siň porobiğy na karku, to 

stygmaty doskonağoŜci w wypeğnianiu swego zadania przynaleŨnoŜci do nowego wspaniağego 

Ŝwiata. 

 Wolny niegdyŜ artysta, wsp·ğpracujŃcy z mecenasem i protektorem, stağ siň 

wyrobnikiem machiny spoğeczno-finansowej. Dawniej sprzedawağ swe usğugi przynajmniej 

komuŜ, kto pğacŃc, doceniağ jego talent. Dzisiaj zamawiajŃcy kalkuluje zyski, nie przejmujŃc 
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siň, czy wykonawca jest geniuszem, czy zwykğym chağturnikiem. KaŨdego moŨna wykreowaĺ 

na wielkoŜĺ ï od tego sŃ media i specjaliŜci od mŃcenia ludziom w gğowach. Zrodziğ siň 

fenomen polegajŃcy na tym, Ũe znakomitoŜci artystyczne siň projektuje, a odbiorc·w siň 

programuje, by je podziwiali. Mody i snobizmy nie idŃ za dokonaniami czy wartoŜciŃ dzieğ ï 

to architekci zbiorowych gust·w zamawiajŃ produkty, majŃce speğniaĺ ich manipulacyjne 

zağoŨenia i projekty.  

ZresztŃ, w naszych czasach nie ma juŨ wolnych w swych wyborach odbiorc·w per se 

ï sŃ tylko wielkie Ătargetyò, wchğaniajŃce to, co dostarczŃ im wyspecjalizowani fachmani z 

list pğac w kartotekach specjalist·w od Ăzasob·w ludzkichò. Osobnym wŃtkiem tego zjawiska 

sŃ mechanizmy medialne i producenckie ï od topornej reklamy do wyrafinowanych akcji 

promocyjnych firm pğytowych, fabryk filmowych, a nawet producent·w instrument·w. 

Zabawnym acz wrňcz symbolicznym znakiem czasu jest ekspansja JapoŒczyk·w ï z ich 

tandetnymi dŦwiňkowo fortepianami i keyboardami Yamaha i Kawai ï kt·rzy z muzykŃ 

europejskŃ niewiele majŃ wsp·lnego, ale na Ŝwiatowym biznesie znajŃ siň jak mağo kto. 

Zanim jednak rzeczy ostatecznie przybrağy taki obr·t, minňğo cale XIX stulecie, w 

kt·rym to, co wspaniağe, zachowujŃc jeszcze pozycjň dominujŃcŃ, przeplatağo siň z tym, co 

juŨ po cichu zapowiadağo takŃ wğaŜnie degrengoladň sztuki ï w tym i muzyki ï jakŃ 

przyniosğa druga poğowa XX wieku. Rzadko kiedy daje siň wyodrňbniĺ czynniki, decydujŃce 

o takim a nie innym biegu jej rozwoju, lecz nie jest to cağkowicie niemoŨliwe ï wszak byğa 

juŨ mowa o perspektywie w malarstwie i o polifonii w chorale gregoriaŒskim jako o 

swoistych a waŨnych Ăkamieniach milowychò w tych dziedzinach artyzmu. W sferze 

wykonawstwa muzycznego czymŜ podobnym ï i nie jest to przesadŃ ï okazağ siň wynalazek 

fortepianu, instrumentu solowego, dajŃcego niesamowite wrňcz moŨliwoŜci ekspansji 

zar·wno narracyjno-brzmieniowej dzieğ, jak i ich wirtuozowsko-popisowej formy. 
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Bğyskawicznie udoskonalany od postaci pierwotnego pianoforte Christoforiego do 

wersji z mechanikŃ wiedeŒska, a potem angielskŃ wraz z kolejnymi modyfikacjami 

technicznymi, rozr·sğ siň w koŒcu do wsp·ğczesnej maszyny wykonawczej wielkich 

rozmiar·w, dostosowanej siğŃ dŦwiňku do najwiňkszych sal koncertowych. Nadto jego 

odmiana Ăgabinetowaò czyli pianino, szybko stağa siň najpopularniejszym instrumentem na 

Ŝwiecie ï od amerykaŒskich knajp na amerykaŒskim Dzikim Zachodzie, po salony kr·lewskie 

i prezydenckie, komnaty maharadŨ·w czy mieszkania zwykğych mieszczan, nawet 

robotnik·w. Poczciwy klawesyn stağ siň przeŨytkiem, a sami kompozytorzy, doceniwszy 

potencjağ dŦwiňkowy nowego Ănarzňdzia pracy tw·rczejò, poszerzyli sw·j repertuar 

wyrazowych efekt·w muzycznych na niespotykanŃ wrňcz skalň.  

Tylko tňpym ignorantom, sŃdzŃcym po wyglŃdzie, moŨe siň wydawaĺ, Ũe fortepian to 

zwykğa kontynuacja dawnych instrument·w klawiszowych. Tymczasem mimo podobieŒstwa 

ksztağtu w grň wchodzi cağkowicie inna zasada generowania dŦwiňk·w, inna ich jakoŜĺ i inna 

estetyka, wrňcz filozofia muzyki. Owszem, dzisiaj grywa siň stare utwory klawikordowo-

klawesynowe ï podobnie jak i organowe ï na nowoczesnych, potňŨnych, piekielnych 

machinach estradowych, ale jest to pewne nieporozumienie estetyczne, wszelako wymuszone 

przez biznes i kilka jeszcze innych czynnik·w pozamuzycznych, o kt·rych przyjdzie w 

swoim miejscu powiedzieĺ kilka dodatkowych sğ·w. Nie jest to jednak aŨ tak raŨŃce, 

aczkolwiek bezsensowne i wrňcz idiotyczne byğoby wykonywanie chociaŨby koncertu 

Czajkowskiego na starym, poczciwym instrumencie z dawnej epoki. Fortepian zrodziğ nowŃ 

muzykň, a jej nieodğŃcznym atrybutem ï opr·cz walor·w treŜciowych ï stağa siň jej 

popisowoŜĺ wykonawcza. Nowe czasy zrodziğy nowe potrzeby, te zaŜ stworzyğy nowe 

moŨliwoŜci i narzňdzia ich zaspokajania. Powstağo sprzňŨenie zwrotne, napňdzajŃce rozw·j 

muzyki, tyle Ũe w kierunku w·wczas zgoğa nieprzewidywalnym. ZachğyŜniecie siň nowinkŃ, 

po dwustu latach skoŒczyğo siň muzycznŃ katastrofŃ.  
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Tak oto u poczŃtk·w XIX wieku mamy nowŃ sytuacjň w muzyce ï zar·wno w jej 

nowym funkcjonowaniu spoğecznym, jak i w potencjale jej ksztağtowania i wykonywania. 

Obydwa te aspekty Ăodnalazğy siňò niczym para zakochanych, splotğy w miğosnym uŜcisku i 

zawarğy zwiŃzek mağŨeŒski ï ale z biznesowŃ intercyzŃ w tle. Jedna strona wniosğa jako 

wiano pieniŃdz inwestycyjny, druga ï swoje umiejňtnoŜci przeksztağcania go w coraz to 

wiňksze zyski. OczywiŜcie, nikt tego tak nie nazywağ, niemniej jedni organizowali igrzyska, 

drudzy zapewniali atrakcje dla widowni. Wzajemnie siň uzupeğniali, aczkolwiek ci pierwsi 

szybko zdominowali tych drugich, narzucajŃc im swoje reguğy gry i powoli, ale skutecznie 

sprowadzajŃc ich do roli pğatnych, czňsto ubezwğasnowolnionych artystycznych najmit·w. 

Bez muzyki Ũyĺ siň nigdy nie dawağo i nadal nie da, ale obecnie nie moŨe ona samodzielnie 

Ũyĺ bez sponsor·w. Czasy przysğowiowych pastuszk·w z fujarkŃ czy wolnych strzelc·w, 

samotnych wilk·w, to juŨ tylko mity z tak dalekiej przeszğoŜci, Ũe nikt nie wierzy, Ũe byğa 

prawdziwa.  

Choĺ przedstawiany tu obraz moŨe wydawaĺ siň aŨ nadto ponury, to przecieŨ, zanim 

taki siň stağ, bywağo wspaniale i wcale nie tak brutalnie. Zasady byğy podobne ï zresztŃ 

dopiero siň wykluwağy i precyzowağy do dzisiejszej postaci ï ale ich pierwsze XIX-wieczne 

aktualizacje nie miağy w sobie jeszcze nic z tej bezwzglňdnej drapieŨnoŜci, jaka cechuje 

wsp·ğczesny XX-wieczny show-biznes, rozkrňcany Ăna peğny gwizdekò juŨ od poczŃtku XX 

wieku. Co wiňcej, to wğaŜnie w XIX wieku nastŃpiğ niewiarygodnie bogaty wysyp 

muzycznych talent·w i geniuszy ï tw·rc·w oper, symfoniki i dzieğ instrumentalnych, a 

pianistyka zyskağa rangň jeŜli nie kr·lowej, to na pewno niekwestionowanej pierwszej damy 

dworu.  

 

Biznes siň rozkrňca 
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Wok·ğ rosnŃcej rzeszy muzyk·w krzŃtali siň wydawcy nut, zbijajŃcy niezğe fortunki 

dziňki coraz wiňkszym nakğadom utwor·w zar·wno tych bardziej ambitnych i 

rozbudowanych ï w wersjach oryginalnych, ale i kameralnych, grywanych na salonach ï jak i 

popularnych, zwğaszcza mniejszych lub wiňkszych form instrumentalnych, transkrypcji oraz 

pieŜni. Mieli oni juŨ duŨe doŜwiadczenie nie tylko w tym handlu, ale i w zmyŜlnym 

sponsoringu, bňdŃcym w istocie zb·jeckim eksploatowaniu kompozytor·w, kt·rym pğacili 

niewiele i z wielkimi grymasami. Byli znaczŃcŃ czňŜciŃ muzycznego biznesu, jako Ũe bez 

nich Ũaden czynny tw·rca czy wykonawca nie m·gğ liczyĺ na rozgğos i popularnoŜĺ. 

Wyrastağo plemiň samodzielnych impresari·w ï obrotnych osobnik·w, zajmujŃcych siň 

organizacjŃ Ũycia koncertowego i poŜredniczeniem pomiňdzy muzykami, a coraz bardziej 

masowym odbiorcŃ, kt·ry w gromadzie tworzyğ pewien fenomen, niekiedy nazywany 

mecenatem kooperacyjnym w wersji jawnej lub ukrytej.  

Mecenat moŨnych nie zniknŃğ, ale to nie on byğ juŨ teraz gğ·wnŃ siğa napňdowŃ Ũycia 

muzycznego. Muzyka, stajŃc siň sztukŃ nie tyle masowŃ, ile dla mas, choĺ nie wyszğa 

cağkowicie z salon·w elit arystokratycznych, teraz wkraczağa jednak do duŨych sal i teatr·w 

dla szerokiej publicznoŜci ï oczywiŜcie za odpowiedniŃ opğatŃ. Monarchowie i ksiŃŨňta za 

muzykň pğacili, ale nie sprzedawali bilet·w ï sami ponosili wszelkie koszty zabawy w wielkŃ 

sztukň. Byğ to wiňc mecenat bezpoŜredni, wyniosğy, ale jakoŜ szlachetny, przy tym 

zindywidualizowany po obydwu stronach zawieranego kontraktu miňdzy tw·rcŃ a nabywcŃ, 

kt·remu do gğowy nie przychodziğo paranie siň takim handlem. M·wiŃc dzisiejszym 

jňzykiem, kompozytor pozostawağ przy swoich prawach autorskich i m·gğ do woli 

dysponowaĺ wğasnymi dzieğami, pisanymi dla moŨnego dobrodzieja. Co wiňcej, owi 

protektorzy czňstokroĺ finansowali edycje nut swych ulubionych podopiecznych, a kr·lowie 

nawet przyznawali im wyğŃcznoŜĺ sprzedaŨy w wybranych Ăsegmentachò rynku. Jedynymi, 

kt·rzy w·wczas mogli siň Ăpodczepiĺò pod tak ukğad byli wydawcy ï jednoczeŜnie 
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dystrybutorzy swojej czňŜci nakğad·w ï niemniej nie zatracali siň w zdzierstwie i 

oszukaŒczych praktykach, do jakich juŨ zdŃŨyli siň wczeŜnie przyzwyczaiĺ w sferze 

literackiej.  

Ale szybko miağo siň to zmieniĺ. Jak grzyby po deszczu powstawağy coraz to nowe 

domy wydawnicze, zakğadane gğ·wnie ï co chyba nie dziwi ï przez muzyk·w, kt·rzy 

przegrywali talentami z kompozytorami wyŨszych lot·w, ale wygrywali z nimi obrotnoŜciŃ w 

krzŃtaninie wok·ğ pieniŃdza? Dla przykğadu, w Wiedniu grasowağ niejaki Anton Diabelli, 

ch·rzysta koŜcielny, potem rzekomo uczeŒ Michağa Haydna, wreszcie nieudany zakonnik, 

kt·ry szybko wr·ciğ Ădo cywilaò i podjŃğ niezbyt udane pr·by zrobienia kariery muzycznej. 

ZajŃğ siň nauczaniem gry na fortepianie i gitarze, lecz szybko mu siň to znudziğo i juŨ w wieku 

dwudziestu oŜmiu lat, wesp·ğ a innym wğoskim koleŨkŃ, Cappim, zağoŨyğ zakğadzik 

drukowania nut. Wydawağ zrazu popularne nuty Ăszkolneò i popularne, gdyŨ nie miağ dostňpu 

do dzieğ ani zmarğego niedawno Mozarta, ani Haydna (kt·ry wpadğ juŨ w rňce Anglik·w) ani 

tym bardziej Beethovena, kt·ry miağ swego wydawcň Cramera w Londynie i Breitkopfa w 

Niemczech. Czujnie jednak wypatrzyğ, Ũe w okolicy Ũyje w wielkiej biedzie muzyk o 

nazwisku Schubert, piszŃcy ğadne pieŜni. Niewiele ryzykowağ ï jego ofiara wegetowağa w 

cieniu wielkich wiedeŒczyk·w, nie miağa Ũadnego wsparcia ani protekcji, bardzo 

potrzebowağa zar·wno funduszy jak i jakiegoŜ wzmocnienia w postaci choĺby odrobiny 

uznania.  

Diabelli wydağ mu pierwszŃ pieŜŒ Ăna pr·bňò, liczŃc, Ũe przyciŃgnie uwagň nie tyle 

samŃ muzykŃ, ile tym, Ũe napisana zostağa do wiersza Goethego. Tak zaczňğa siň ich bez mağa 

dwudziestoletnia wsp·ğpraca, bardziej jednak przypominajŃca wyzysk niŨ uczciwe stosunki 

biznesowe. Schubert, dociskany ub·stwem, godziğ siň na kaŨdy zarobek, a wydawca robiğ na 

jego utworach spore pieniŃdze. DoŜĺ powiedzieĺ, Ũe jeden tylko Wňdrowiec przyni·sğ mu w 

ciŃgu czterdziestu lat okoğo trzydzieŜci tysiňcy gulden·w zysku, podczas gdy kompozytor za 
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Ũycia dostağ za niego gulden·w zaledwie dwadzieŜcia! Wychodziğy dzieğka pomniejsze, ale za 

to Ăchodliweò ï miniatury i wğaŜnie pieŜni, kt·rych zebrağo siň kilkadziesiŃt (w sumie 

powstağo ich ponad szeŜĺset). Schubert zmarğ w nňdzy, a sam Diabelli rozwijağ skrzydğa, 

szukajŃc dalszych ofiar.  

Wpadğ nawet na pewien chytry pomysğ ï uğoŨyğ prostego walczyka i rozesğağ go do 

wszystkich muzyk·w w okolicy z propozycjŃ, by napisali po dwie-trzy wariacje, kt·re 

zebrane w jeden cykl wyda z wielkim przytupem. WiňkszoŜĺ speğniğa proŜbň, nie dostajŃc za 

to ani grosza, choĺ nuty potem sprzedawağy siň wyŜmienicie. Jeden Beethoven siň wŜciekğ ï 

odparğ, Ũe nie interesujŃ go takie gğupoty i na zğoŜĺ czy z przekory napisağ wğasne trzydzieŜci 

trzy wariacje na fortepian, kt·re p·Ŧniej w 1824 roku Diabelli wydağ, ale tym razem za 

ciňŨkie juŨ pieniŃdze. Zyskağy sobie wielka sğawň i do dziŜ grywajŃ je wszyscy pianiŜci na 

cağym Ŝwiecie.  

Obrotny Wğoch na staroŜĺ odsprzedağ sw·j interes niejakiemu Carlo Spinie, a ten 

uzupeğniajŃc go o impresariat, niebawem znalazğ innŃ dojnŃ krowň ï rodzinň Strauss·w. 

Gdyby nie koneksje Jana-syna na dworze cesarskim, zdarğby z nich sk·rň, musiağ jednak 

uwaŨaĺ i godziĺ siň na stawiane mu warunki; ale i tak nieŦle na tym wychodziğ, zwaŨywszy 

niebywağŃ popularnoŜĺ straussowskiej muzyki w cağej Europie. Cağa ta opowieŜĺ to jedynie 

maleŒki przykğad ·wczesnych obyczaj·w i zwyczaj·w w Ŝwiatku muzyczno-wydawniczym, 

jakie po dw·ch wiekach ewolucji przeksztağciğy siň dziŜ w dzikŃ eksploatacjň i powstanie 

cağych Ăstajni muzycznychò na usğugach edytorskich imperi·w. 

KaŨdy kraj miağ swoich wydawc·w ï jedni szybko znikali, inni jakoŜ trwali, a 

najsilniejsi przetrzymali wszystkich i zyskali status monopolist·w, funkcjonujŃcych pod 

innymi szyldami do dziŜ. Tak byğo z wğoskim domem Ricordich, z niemieckim Breitkopfem 

czy Petersem, francuskim Pleyelem i Schlezingerem, angielskim Cramerem, czy austriackim 

Haslingerem ï Ũeby wymieniĺ najwiňkszych. Nawet w Polsce pod zaborami dziağağy firmy 
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Cybulskiego i Brzeziny, kt·re z powodzeniem obsğugiwağy tworzŃcy siň, chğonny rynek w 

Rosji. Co prawda, nie istniağo jeszcze precyzyjne miňdzynarodowe prawo autorskie, ale 

wydawcy zapewniali sobie odpowiednie umowy, gwarantujŃce im wyğŃcznoŜĺ na dzieğa 

Ăswoichò muzyk·w. Co wiňcej, niekt·rzy z g·ry zamawiali nowe utwory, pğacŃc zaliczki, a 

potem nawet tantiemy, stajŃc siň tym samym waŨnymi sponsorami artyst·w.  

Zdarzağy siň nawet takie symbiotyczne ukğady jak chociaŨby we Wğoszech, gdzie trzy 

pokolenia Ricordich Ăobsğugiwağyò Verdiego, inwestujŃc w niego duŨe sumy. Wszelako 

wiedzieli, Ũe prawa autorskie do jego oper to Ŝwietna lokata kapitağu, kt·ra w przyszğoŜci 

przyniesie stukrotne zyski. Sam kompozytor, twardo stŃpajŃcy po ziemi, ŨŃdağ ogromnych 

honorari·w ï i je dostawağ, zawarowujŃc teŨ przyszğe udziağy swym spadkobiercom. 

Podobnie ten sam potentat wydawniczy opiekowağ siň p·Ŧniej Puccinim ï i trzeba przyznaĺ, 

Ũe zachowywağ przy tym wyjŃtkowŃ klasň. W Europie muzyk·w wykorzystywano, czňsto 

oszukiwano, ale jednak nimi nie pomiatano. To dopiero Amerykanie wnieŜli do tych 

interes·w zagrywki chciwych prostak·w, genetycznie wrňcz pozbawionych jakichkolwiek 

znamion kultury i nastawionych wyğŃcznie na wyciskanie z ludzi si·dmych pot·w za psie 

wynagrodzenie. Z czasem nieco zmŃdrzeli ï ale o tym nieco p·Ŧniej. 

Bywağo, Ũe wydawcy popeğniali pomyğki, kt·rych p·Ŧniej gorzko Ũağowali. Breitkopf 

z poczŃtku nie poznağ siň na Brahmsie, pokğ·ciğ siň z nim i straciğ bezpowrotnie szanse na 

przyszğe, wielkie zyski z jego wczeŜniejszych utwor·w. Z czasem siň z nim przeprosiğ, 

niemniej wiele smakowitych kŃsk·w przeszğo mu koğo nosa. Ale i tak wiodğo mu siň nieŦle, 

gdyŨ miağ w swojej Ăstajniò cağŃ muzykň niemieckŃ z Schumannem na czele, takŨe 

zmonopolizowağ wydawanie wiňkszoŜci utwor·w Liszta, a to byğ stuprocentowy Ăpewniak na 

torzeò. Niemniej z mğodym Brahmsem nie tyle zawi·dğ go instynkt handlowca, ile raczej 

nadmierna juŨ pewnoŜĺ siebie. Poczuğ siň bowiem takim znawcŃ i na tyle waŨny, Ũe zachciağo 

mu siň wtrŃcaĺ siň do pisania pewnych utwor·w i pouczaĺ mğodego jeszcze kompozytora co 
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warto, a co nie. SkoŒczyğo siň awanturŃ i muzyk z hukiem rozstağ siň na czas jakiŜ z 

wszechwğadnym juŨ w·wczas wydawniczym potentatem. 

Nie jeden Breitkopf wybrzydzağ na to, Ũe coŜ jest Ăza trudneò, Ăza powaŨneò, Ăzbyt 

Ŝmiağeò, albo Ăza dğugieò. Miağ z tym kğopot i Beethoven, i Chopin, nawet Mendelssohn, 

pieszczoch europejskich salon·w ï ten przynajmniej nie musiağ iŜĺ na kompromisy, bo majŃc 

za ojca jednego z najbogatszych europejskich bankier·w, wynioŜle odmawiağ wsp·ğpracy a 

takimi pomagierami. Potem, gdy zaczňğy siň nowe muzyczne eksperymenty, sytuacja siň 

powtarzağa. Byğy operowe szaleŒstwa Wagnera, p·Ŧniej nastali francuscy impresjoniŜci, 

Prokofiew, StrawiŒski, francuska Ăsz·stkaò. Gdy muzyka wkroczyğa w fazň nowoczesnoŜci i 

awangardy ï od dodekafonist·w poczynajŃc ï rozbieŨnoŜci miňdzy tw·rcami a obsğugujŃcym 

ich przemysğem zamieniağy siň w dzikie kğ·tnie. Inna sprawa, Ũe byğa to muzyka nie do 

sğuchania, wiňc obawy biznesmen·w od sztuki wydawağy siň uzasadnione, jako Ũe 

zmniejszağa siň iloŜĺ chňtnych sğuchaczy tego jazgotu ï ale to juŨ nieco inna opowieŜĺ. 

ZresztŃ, i na to znaleziono spos·b, choĺ wymagağo to ğamaŒc·w reklamowych i sğonego 

opğacania fachowc·w, ksztağtujŃcych muzyczne gusty i mody.  

Tak czy owak, ten paskudny obyczaj ingerowania w pracň kompozytor·w przetrwağ aŨ 

do dziŜ, choĺ teraz do wydawc·w doğŃczyli krytycy, recenzenci, wydawcy pğyt i producenci 

filmowi , majŃcy siň za upowaŨnionych ï nie wiedzieĺ czemu! ï do korygowania zamysğ·w 

autor·w dzieğ. Gdy uwagň zwraca Ăkolega po fachuò ï w·wczas moŨna siň z zastanowiĺ i 

ewentualnie coŜ zmieniĺ, jak to bywağo i bywa, zwğaszcza gdy muzyk pisze utw·r na 

instrument, kt·ry nie jest jego specjalnoŜciŃ. Podobnie ma siň rzecz w teatrze, gdy podczas 

pr·by aktor zwraca autorowi uwagň, Ũe jakiŜ fragment tekstu Ŧle Ăsiň m·wiò i Ũe moŨe warto 

wymieniĺ jedno sğowo na drugie lub zmieniĺ szyk zdania, Ũeby kwestia dobrze brzmiağa. Ale 

juŨ nie do zniesienia sŃ harce reŨyser·w i scenograf·w, kt·rzy zamiast przygotowywaĺ 
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wiernie dramat dla sceny, fasonujŃ go na wğasnŃ modğň, zazwyczaj wywracajŃc do g·ry 

nogami jego sens, styl i urodň. 

Skoro tacy sŃ mŃdrzy i tw·rczy to bardzo proszň ï niech sami sobie piszŃ co im siň 

Ũywnie zamarzy. Lecz c·Ũ, dawna uwaga Nabokova nadal zachowuje swŃ aktualnoŜĺ, tak jak 

w muzyce sğowa Verdiego. Sztuka, nawet w fazie jej wstňpnego tworzenia, przestağa byĺ dziŜ 

domenŃ samych tw·rc·w ï zmuszani sŃ do podporzŃdkowywania siň biznesowi, zwanemu 

dziağalnoŜciŃ artystycznŃ kultury masowej. Gdy siň na to godzŃ, w·wczas oportunizm czyni 

ich sğugami pieniŃdza, a nie przyjaci·ğmi Muz. Na kompromisach z biznesowŃ menaŨeriŃ Ŧle 

wychodzŃ i oni sami, i ich dzieğa. 

Jest wszelako pewien gatunek muzyki, wymagajŃcej naginania siň do wymog·w pracy 

zespoğowej i podporzŃdkowania siň cudzym koncepcjom artystycznym. Wymusiğ to film, po 

trosze teŨ wsp·ğczesny teatr, wreszcie amerykaŒski musical. Muzyka peğni w nich funkcjň 

usğugowo-ilustracyjnŃ i ma za zadanie wzmacnianie efekt·w wyrazowych obrazu i akcji 

Bywa rozmaicie, ale z zasady nie tworzy siň tu zwartych cağoŜci, lecz zbiory odrňbnych 

fragment·w melodycznych i sonorystycznych, chyba Ũe producent Ũyczy sobie napisania 

szlagieru ï piosenki, motywu wiodŃcego, wreszcie taŒc·w, wpisanych w scenariusz. Ale tego 

rodzaju Ăusğug·wkaò byğa w XIX wieku nieznanŃ, nawet niewyobraŨalnŃ pieŜniŃ nieznanej 

przyszğoŜci. To dopiero miağo siň zaczŃĺ z nastaniem kina ï a i to nie od samych jego 

poczŃtk·w.  

Na razie pozostajemy jeszcze u samych poczŃtk·w wykluwania siň owej biznesowej 

hydry, ŨerujŃcej na muzyce. Gdy pojawiğy siň nowe moŨliwoŜci, ludzka inwencja, by je 

wykorzystaĺ z perspektywŃ zysk·w, okazağa siň byĺ sztukŃ samŃ w sobie. Szczeg·lnŃ 

osobliwoŜciŃ tamtych przedsiňwziňĺ w tym zakresie byğo ğŃcznie niekiedy dziağalnoŜci 

edytorskiej z produkcjŃ instrument·w ï gğ·wnie fortepian·w i pianin ï oraz wydawanie 

specjalnych zbior·w ĺwiczeŒ dla uczŃcych siň gry na nich. PopularnoŜĺ muzyki 
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fortepianowej wywoğağa powszechny pňd do nabywania tej umiejňtnoŜci chociaŨby na 

elementarnym poziomie. A za tym zn·w szğy pieniŃdze ï r·wnieŨ i dla nauczycieli. 

Prawdziwym stachanowcem w dziedzinie produkowania wprawek szkolnych i etiud byğ 

wspaniağy skŃdinŃd muzyk, Karol Czerny ï nawiasem m·wiŃc nauczyciel najwiňkszego 

Ătechnikaò pianistycznego wszechczas·w. Franciszka Liszta. Sğawa ucznia przekğadağa siň na 

popularnoŜĺ literatury edukacyjnej jego mentora, a wydawcy i producenci czerpali z niej 

spore dochody. Zanim Chopin, sam Liszt, a po nich inni wynieŜli tň formň muzycznŃ na 

wyŨyny wielkiego artyzmu, namnoŨyğo siň r·Ũnych takich zbiork·w co niemiara. 

Tak to nowy instrument, dostňpny dla muzykowania w pojedynkň, dağ nowy impuls 

zar·wno do rozwoju sztuki jak i do nabijania kabzy obrotnym ludziom interesu. Brzňk zğota 

zawsze mami, nawet tych, kt·rzy majŃ go w br·d. Ot, chociaŨby przywoğany juŨ wczeŜniej 

sğawny przecieŨ i wziňty Ignacy Moscheles, kompozytor bogaty z domu i z wğasnych 

dokonaŒ, z powodzeniem powt·rzyğ pomysğ Diabellego. Poprosiğ kilku zaprzyjaŦnionych 

najznamienitszych pianist·w tamtych czas·w, by skomponowali po dwie-trzy etiudy, kt·re 

opublikuje pod wsp·lnym tytuğem Metoda Metod, swoistego uniwersalnego podrňcznika do 

opanowania trudnej sztuki wykonawczej. Koledzy wywiŃzali siň z obietnicy, a sam 

pomysğodawca wydağ dzieğko, zachowujŃc, co prawda, ich autorstwo, lecz opatrujŃc cağoŜĺ 

wğasnym nazwiskiem. Nikomu to ujmy nie przyniosğo, straty teŨ byğy Ũadne, lecz jakoŜ to 

okazağo siň mağo eleganckie. I ï jak to powiadajŃ ï od rzemyczka do koniczka. Suma wielu 

takich i innych jeszcze drobiazg·w skğadağa siň na og·lnŃ atmosferň, w jakiej przychodziğo 

Ũyĺ. A przecieŨ byğy jeszcze sprawy Ăgrubszeò, plagiaty, koncerty, turnieje pianistyczne, 

odwaŨni pionierzy ruszali na podb·j Ameryki, pojawili siň pierwsi zawodowi impresariowie. 

Naturalna, odwieczna rywalizacja odrňbnych osobowoŜci, egocentryzmu, a nawet 

narcyzmu tw·rc·w zamieniağa siň w ostrŃ konkurencjň, podszytŃ zawistnŃ interesownoŜciŃ. 

C·Ũ, o pieniŃdzach m·wiğo siň i myŜlağo od zawsze ï tym bardziej, Ũe muzycy nigdy nie 
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naleŨeli do ludzi zamoŨnych. Zazwyczaj klepali biedň, Ũyli w niepewnoŜci jutra, z trudem 

utrzymywali rodziny, przenosili siň z miejsca na miejsce, liczŃc na lepszy los w coraz to 

nowych miejscach.  Nawet ci, kt·rzy mieli okresowo stağŃ pracň ï w instytucjach koŜcielnych 

lub na dworach moŨnych protektor·w ï musieli siň liczyĺ z tym, Ũe jŃ stracŃ chociaŨby z 

kaprysu pracodawcy. Zachowywali jednak jakoŜ r·wnowagň ducha, nawet wbrew huŜtawkom 

Ũyciowym, jakie fundowağ im los.  

To wielka zagadka ï owa siğa wewnňtrznego imperatywu tw·rczego, nakazujŃcego 

trwaĺ przy swoim powoğaniu i zawodzie niezaleŨnie od zmiennych kaprys·w fortuny. 

Dowodzi fağszywoŜci niekt·rych modnych teorii psychologicznych o hierarchiach potrzeb ï 

biografie artyst·w (i w og·le ludzi tw·rczych) dowodzŃ, Ũe nie zawsze niezaspokojenie 

potrzeb ĂniŨszychò pozbawia motywacji do efektywnej aktywnoŜci w sferze potrzeb 

ĂwyŨszychò. Skrajnym, wrňcz klinicznym tego przykğadem byğ van Gogh, kt·ry, choĺ nie 

sprzedağ w Ũyciu ani jednego obrazu, malowaĺ nie przestağ, mimo iŨ Ũyğ w nňdzy ï i gdyby 

nie brat Theo skapiağby ze szczňtem. W muzyce podobnie ï moŨe nie aŨ tak dramatycznie ï 

dziağo siň z Schubertem, a sporo innych artyst·w ciŃgle balansowağa na krawňdzi ub·stwa.  

Skğonni jesteŜmy patrzeĺ na historiň muzyki poprzez Ũyciorysy i dokonania tych 

najwiňkszych i najsğawniejszych, kt·rzy weszli do kanonu tej sztuki z racji 

niekwestionowanej wartoŜci ich dzieğ. Wiodğo im siň w zasadzie nieŦle, niekiedy wrňcz 

doskonale, zyskiwali pozycjň, pozwalajŃcŃ na zachowanie niezaleŨnoŜci tw·rczej mimo 

chimerycznoŜci bogini Fortuny. O ich wojowaniu z mecenasami i protektorami krŃŨŃ legendy, 

ŜwiadczŃce o tym, Ũe mieli poczucie wğasnej wartoŜci i nie dawali sobie narzucaĺ 

fanaberyjnych, pozamerytorycznych zachcianek sponsor·w ï a juŨ na pewno jakichŜ ich 

kalkulacji finansowych. OczywiŜcie, musieli liczyĺ siň z gustami i wymaganiami tych, kt·rzy 

pğacili, zamawiali opery, msze koronacyjne czy rozmaite utwory okolicznoŜciowe, lecz 

zachowywali swobodň w ich pisaniu. 
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Ta swoista r·wnowaga miňdzy tak ustalonymi warunkami niepisanego kontraktu z ich 

mecenasami wynikağa z zaufania tych ostatnich do wyjŃtkowych kompetencji zatrudnianych 

muzyk·w. Ci bowiem byli fachowcami najwyŨszego lotu i niejako sami z siebie dbali o 

zapewnianie naleŨytego poziomu swych dzieğ. Haydn w liberii Esterhazych nie byğ 

chağturzŃcym najmitŃ, lecz wielkim tw·rcŃ, majŃcym nawet odwagň skarcenia swego 

dobrodzieja ï tyle Ũe w doŜĺ osobliwy spos·b. Gdy ksiŃŨň oznajmiğ, Ũe redukuje wydatki na 

pağacowŃ orkiestrň, kompozytor napisağ i odegrağ mu zabawny acz zğoŜliwy Ũart muzyczny ï 

symfoniň poŨegnalnŃ z wychodzŃcymi co chwila kolejnymi instrumentalistami. Gdy w koŒcu 

na scenie zostağ juŨ sam i skğoniwszy siň opuŜciğ podium, ksiŃŨň zrozumiağ aluzjň i wycofağ 

siň z pomysğu oszczňdzania na swej dworskiej kapeli. 

Wielcy muzycy potrafili zrywaĺ koncerty, odmawiaĺ pisania tandety, nawet 

wykonywali zam·wienia niejako wbrew oczekiwaniom zamawiajŃcych. Mieli swoich 

odpowiednik·w Rembrandta z jego ĂStraŨŃ nocnŃò ï obrazem sponsorowanym, ale 

namalowanym tak, iŨ sponsorzy poczuli siň spostponowani i obraŨeni sposobem, w jaki 

zostali na nim uwiecznieni. Bycie podopiecznym protektora nie byğo r·wnoznaczne z 

artystycznŃ sğuŨalczoŜciŃ ï jeŜli coŜ takiego siň zdarzağo, to wyğŃcznie z oportunizmu, a nie 

koniecznoŜci. Swego czasu Haendel bez uprzedzenia wypowiedziağ sğuŨbň u Jerzego Ludwika 

hanowerskiego i ruszyğ do Londynu, gdzie obiecywano mu lepsze warunki pracy i Ũycia. 

KsiŃŨň obraziğ siň za ten afront, niemniej, gdy niebawem zostağ kr·lem Anglii jako Jerzy I, 

kompozytor odzyskağ jego przychylnoŜĺ dziňki swej muzyce. Haendel ugruntowağ swŃ 

pozycjň do tego stopnia, Ũe monarcha wstağ podczas Alleluja, koŒczŃcego drugŃ czňŜĺ 

Mesjasza, a publicznoŜĺ angielska do dziŜ sğucha tego fragmentu zawsze na stojŃco. 

Bywağo i tak, Ũe ktoŜ nawet odmawiağ napisania muzyki jakiej od niego siň 

spodziewano. Verdi rezygnowağ z wielu podsuwanych mu temat·w, a. Chopin wrňcz srodze 

pokğ·ciğ siň z Mickiewiczem, kt·ry w imieniu emigracji ŨŃdağ od niego skomponowania 
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opery narodowej. Muzyk wiedziağ doskonale, Ũe jego domenŃ jest fortepian i Ũe nie ma zbyt 

wielkiego pojňcia ani o orkiestracji, ani o dramacie muzycznym. Nadto nie przepadağ za 

martyrologiŃ w wydaniu Hotelu Lambert, wiňc nawet ksiŃŨň Czartoryski nie byğ w stanie 

wpğynŃĺ na niego, by zmieniğ zdanie. Tň indywidualnŃ specyfikň motywacyjnŃ powinno siň 

traktowaĺ jako czynnik wyznaczajŃcy klasň muzyk·w, ale i wyr·ŨniajŃcy ducha epoki, w 

jakiej Ũyli i tworzy oraz rodzaj·w oczekiwaŒ w dominujŃcych relacjach miňdzy stronami 

zawieranych Ăkontrakt·wò ï nawet jeŜli nie zawsze w grň wchodziğy pieniŃdze.  

Powiada siň, Ũe Beethoven, wbrew nastrojom epoki, przekreŜliğ dedykacjň swej III 

Symfonii dla Napoleona na wieŜĺ o tym, Ũe ten mianowağ siň cesarzem. A przecieŨ m·gğ 

dziňki niej wiele zyskaĺ. JednakŨe wedğug innej wersji tego wydarzenia ï bardziej chyba 

prawdopodobnej ï kompozytor, gdy jego planowana wizyta w ParyŨu nie doszğa do skutku, 

zezğoŜciğ siň, jak to miağ w zwyczaju i zrezygnowağ z okolicznoŜciowej dedykacji dla 

·wczesnego wğadcy Francji. Wersja ta ma sens o tyle, Ũe Austria pozostawağa w stanie wojny 

z Francuzami i nie godziğo siň bez waŨnej przyczyny skğadaĺ muzycznego hoğdu ich 

monarsze. Potomni zmitologizowali to zdarzenie, nadajŃc mu wymiar wrňcz ideologiczny, co 

byğo o tyle bez sensu, Ũe sam Beethoven politykŃ siň nie interesowağ, wrňcz niŃ gardziğ.  

A symfoniň napisağ byğ wedle wğasnego uznania, ochoty i z porywu duszy. Mağo kto 

kojarzy w jej powstanie z dramatem muzyka, kt·ry wğaŜnie dopiero, co byğ skonstatowağ, Ũe 

gğuchnie. Jest w niej niezwykğy marsz Ũağobny jako refleks jego samob·jczych myŜli, ale i 

zwyciňstwo ducha nad materiŃ w finale. OczywiŜcie, moŨna szukaĺ wielu innych wykğadni 

tego dzieğa, ale to juŨ pozostawmy specjalistom od muzykologicznego gadulstwa. 

Podobne zjawiska dotyczyğy takŨe tw·rczoŜci pozaartystycznej. Wielu historycznych 

wynalazc·w i odkrywc·w napňdzağa pasja, powodowağ nimi up·r w chňci postawienia na 

swoim i podtrzymywağa wiara w sğusznoŜĺ swoich rzekomych fanaberii. Rezygnowali z 

majŃtk·w, intratnych zarobk·w, ze znamion uznania i sğawy. Byli wŜr·d nich i tacy geniusze, 
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kt·rych idee do dziŜ czekajŃ na swe urzeczywistnienie ï najlepszym tego przykğadem byğ i 

wciŃŨ pozostaje Nicolai Tesla. W jego przypadku moŨna domniemywaĺ, Ũe ĂwyğŃczenie go z 

obieguò wynikağo z zawiŜci akademickiej konkurencji, a nadto z zagroŨeŒ, jakie dla wielkiego 

biznesu Ŝwiatowego przyniosğoby wcielenie w Ũycie jego zgoğa nieprawdopodobnych odkryĺ. 

Edison okradğ go z patent·w ï miňdzy innymi na fonograf! ï sponsorzy wycofali siň z 

dotowania prac badawczych, po Ŝmierci cağe jego archiwum po kryjomu ukradğy sğuŨby 

specjalne USA i do dziŜ trzymajŃ pod wielkim kluczem. Czas pokaŨe, kto bňdzie g·rŃ w tej 

grze ï oby nie w spos·b katastrofalny dla nas wszystkich; pomysğy Tesli moŨna bowiem 

wykorzystaĺ do wytwarzania broni o niewiarygodnej mocy i zasiňgu raŨenia.  

Tak czy owak, najwyraŦniej w przypadku tw·rc·w wielkich i genialnych dziağa jakaŜ 

vis major, coŜ, co wymyka siň obiegowym przekonaniom o mechanice ludzkich dziağaŒ. 

MoŨna siň zŨymaĺ na myŜl o tym i twierdziĺ, Ũe to mitologia, idealizacja i nieporozumienie ï 

Ũe i tak u samych podstaw ludzkiej egzystencji i kaŨdej ludzkiej dziağalnoŜci leŨy realna lub 

antycypowana korzyŜĺ, czyjeŜ zam·wienia, popyt i podaŨ wraz z kalkulacjŃ zysk·w. Tezy tej 

nie da siň ani jednoznacznie zweryfikowaĺ, ani sfalsyfikowaĺ, lepiej wiňc zachowaĺ 

ostroŨnoŜĺ w wygğaszaniu kategorycznych sad·w w tej materii. Jest bowiem dziwnym 

fenomenem oczywiste splŃtanie ducha i przyziemnej praxis i tylko od osobowych 

wğaŜciwoŜci danej jednostki zaleŨy to, w jakiej relacji bňdŃ pozostawaĺ w nim te dwie 

Ũyciowe siğy sprawcze. Rzadko kiedy udaje siň zachowaĺ je w r·wnowadze i harmonii ï a 

odpowiedŦ na pytanie czemu, jak i kiedy do tego dochodzi lub siň to zağamuje, wymyka siň 

racjonalnej argumentacji. Tak byğo, tak jest i tak pozostanie, niezaleŨnie od tego kto jakie 

bňdzie przytaczağ przykğady na poddawanie w wŃtpliwoŜĺ tego stwierdzenia. 

PoniewaŨ jednak natura czğowieka uğomnŃ jest i podlega sğaboŜciom oraz pokusom, 

wiňc skğonny on bywa do ustňpstw i kompromis·w z samym sobŃ, w kt·rych dostrzega 

wymierne korzyŜci z godzenia siň na nie, zwğaszcza jeŜli obudowane sŃ pozornie sensownŃ 
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argumentacjŃ i zdajŃ siň byĺ wygodne i praktyczne. Nowe czasy w XIX wieku odmieniğy 

strukturň mecenatu ï kurczyğa siň pula protektor·w tradycyjnych, czyli koŜcioğa i rodowej 

arystokracji, na scenie gğ·wne role zaczŃğ odgrywaĺ bogaty mieszczanin, bankier, kupiec, 

przemysğowiec Kumulacja pieniŃdza dawağa spore jego nadwyŨki, kt·re chňtnie przeznaczano 

na ozdobnoŜĺ Ũycia, zrodzonŃ ze snobizmu i wzorowaniu siň na dawnych paŒskich 

obyczajach.  

Nuworysze bez wğasnej, wielowiekowej tradycji kulturowej traktowali muzyk·w co 

najmniej wynioŜle ï by nie rzec pogardliwie ï jako swego rodzaju nieproduktywnych 

darmozjad·w, niemniej wiedzieli, Ũe obcowanie z muzykŃ nie wiedzieĺ czemu moŨe byĺ 

przydatne wizerunkowo. Nie wdawali siň nimi w komitywň, w og·le nie mieli pojňcia, na 

czym polega sens szczeg·lnego rodzaju wiňzi z tw·rcami na bazie wysublimowanej estetyki i 

osobistego zapotrzebowania na owŃ nieuchwytnŃ ĂwartoŜĺ dodanŃò ï moŨe niewymiernŃ w 

konkretach, lecz jednak jakoŜ znaczŃcŃ. Ale swymi nosami, wyczulonymi na zyski, 

wywŃchali, Ũe te Ăbanialukiò kryjŃ w sobie jakiŜ potencjağ dochodowy ï nawet niebagatelny ï 

a wiňc musi byĺ na rzeczy coŜ, co warto jakoŜ wspieraĺ. Nie rozumiejŃc zğoŨonoŜci zjawiska, 

bez pokoleniowych nawyk·w, kt·re sŃ przecieŨ podstawŃ edukacji i obcowania ze sztukŃ, w 

zadawaniu siň z niŃ zdali siň na poŜrednik·w. Tak narodziğ siň wielki, profesjonalny 

impresariat muzyczny ï choĺ nie tylko ï i zawodowe Ăznawstwo na cudzy uŨytekò czyli 

krytyka i praktyka recenzencka dla rzesz plemienia pan·w Jourdain i ich potomstwa.  

JuŨ nie pomocnictwo w kontaktach z muzykami na uŨytek prywatny, lecz organizacja 

widowisk Ăza biletamiò ï tak moŨna scharakteryzowaĺ to novum, kt·re z czasem rozrosğo siň 

do roli dysponenta sal koncertowych, pieniňdzy fundator·w i dochod·w z imprez, 

planowanych z rozmysğem i na wielkŃ skalň. Lecz nie tylko to zawğaszczyli sobie ci nowi 

przedsiňbiorcy, tworzŃcy szybko instytucjonalne i trwağe formy swojej dziağalnoŜci, Zaczňli 

sami zamawiaĺ utwory i stawiaĺ wymagania co do ich rodzaju i formy, promowaĺ jednych 
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kompozytor·w i wykluczaĺ innych wedle wğasnego uznania, czyli ksztağtowaĺ gusty 

estetyczne odbiorc·w ï ale i kierunki rozwoju samej muzyki. Zyskiwali prawa do 

zamawianych dzieğ, nawet do wtrŃcania siň w Ũycie Ăswychò muzyk·w, kt·rych traktowali 

jak konie wyŜcigowe we wğasnych stajniach, nazwanych z czasem agencjami artystycznymi. I 

oczywiŜcie, na podobnych zasadach, rozbudowali do niezwykğych rozmiar·w igrzyska 

wirtuozowskie w kaŨdej dziedzinie sztuki wykonawczej ï ze Ŝpiewakami i dyrygentami 

wğŃcznie. 

Nawiasem m·wiĺ, mecenat pieniŃdza poprzez system poŜrednik·w niekiedy okreŜla 

siň jako niejawny lub wrňcz ukryty, czyli taki, w kt·rym osoby i instytucje organizujŃce Ũycie 

artystyczne dziağajŃ co prawda jawnie, a nawet manifestacyjnie, ale bardzo trudno ustaliĺ, kto 

i w czyim imieniu zamawia dzieğo, kto za nie pğaci, kto i za czyje pieniŃdze je wystawia, a 

zatem czyj cel i interes realizuje. Gğ·wny problem z mecenatem ukrytym polegağ na tym, Ũe 

prowadzili go konkretni impresariowie i ich firmy, lecz zazwyczaj nie za wğasne pieniŃdze. 

Dla publicznoŜci, choĺ znani z imienia i nazwiska, pozostawali najczňŜciej nieco w cieniu, ale 

skutecznie jŃ ksztağtujŃc. Lecz ci, kt·rzy stawiali im do dyspozycji spore nieraz sumy, 

anonimowi byĺ nie chcieli ï wszak na tym polegağo owo szczeg·lne popisywanie siň 

bogactwem. Muzyk, kt·ry dostawağ zam·wienie, dostawağ potem od poŜrednika zapğatň ï 

odpowiednio pomniejszonŃ o jego koszty wğasne i wğasny zysk ï ale powszechnie byğo 

wiadomo, kto za nim stağ.  

Znikağa wiňc bezpoŜrednia wiňŦ miňdzy artystŃ, a jego prawdziwym dobrodziejem, 

kt·ry w istocie miağ go nosie, gdyŨ na muzyce siň nie znağ, ale wiedziağ, ile wart jest 

wizerunek szlachetnego mecenasa sztuki. Fundowane sale koncertowe nazywano imionami 

darczyŒc·w i opatrywano, gdzie siň da piňknymi tablicami o nich informujŃcymi. Ci ludzie 

stawiali wiec sobie a Ũycia osobliwe pomniki wğasnej doskonağoŜci ï ale z cudzych dokonaŒ. 

Pod koniec XIX wieku powstağa bodaj czy nie najwiňksza tego rodzaju inwestycja w muzyce 
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ï sğawetna Carnegie Hall na Manhattanie. Jej fundator, amerykaŒski krezus i bezwzglňdny 

potentat wielu gağňzi przemysğu, wykğadağ znacznie sumy na ĂdobroczynnoŜĺ w kulturzeò, 

aczkolwiek sam niewiele z tŃ kulturŃ siň zadawağ, choĺ nieustannie afiszowağ siň wielkŃ dla 

niej atencjŃ. W swojej sali koncertowej miağ wğasnŃ loŨň ï i to mu wystarczağo. C·Ũ, mecenat 

pieniŃdza zawsze i nieodmiennie zasadzağ siň i nadal zasadza na faryzejstwie. 

Najňci, obrotni impresariowie na inauguracjň ŜciŃgnňli wtedy z Rosji samego 

Czajkowskiego, potem bardzo szybko uczynili z tego przybytku swoistŃ ŜwiŃtyniň, do kt·rej 

muzycy z cağego Ŝwiata nie tyle pielgrzymowali, ile aspirowali do zaproszenia. Wystňp w 

Carnegie Hall do dziŜ nobilituje ï zatem nastŃpiğo odwr·cenie zr·wnowaŨonego, naturalnego 

porzŃdku rzeczy. W historii muzyki to najwiňksi tw·rcy przydawali splendoru swym 

mecenasom, o kt·rych pamiňĺ przetrwağa jedynie dziňki nim ï teraz to bogaci sponsorzy 

poczňli decydowaĺ o arystokratyzmie artyst·w, ich wartoŜci i ich hierarchii.  

Opr·cz impresari·w, obracajŃcych kapitağem ï po czňŜci swoim, po czňŜci cudzym 

lub z zysku za organizacjň Ũycia koncertowego ï do mecenatu ukrytego naleŨy zaliczyĺ 

jeszcze jednŃ ·wczesnŃ nowinkň w Ũyciu artystycznym, a mianowicie rozmaite towarzystwa 

sztuk wszelakich. Powoğywane juŨ w XVIII wieku, gğ·wnie przez co Ŝwiatlejszych 

monarch·w lub arystokrat·w, wzbogaciğy siň w wieku XIX wieku o kolejne mutacje, majŃce 

realizowaĺ r·Ũne, zazwyczaj bardzo szczytne cele przez bardzo szacowne i bogate osoby. Ich 

programy brzmiağy g·rnolotnie, niemniej tym fundatorom nowej kategorii chodziğo o 

opanowywanie jakiegoŜ segmentu rynku sztuki i zwiŃzanych z nim zysk·w i zaszczyt·w w 

spos·b metodyczny i zinstytucjonalizowany. Z koŒcem XIX i poczŃtkiem XX wieku coraz 

wiňksze udziağ w tych Ŝrodkach przejmowağo paŒstwo, albo r·Ũne formy mecenatu 

mieszanego, realizujŃcego wğasne cele. Ale do czas·w pojawienia siň pasoŨytniczej kasty 

gabinetowych urzňdnik·w byğo jeszcze daleko. 
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Powstawanie zawodowych impresariat·w i towarzystw muzycznych praktycznie 

zlikwidowağo dawne formy cechowej organizacji samych muzyk·w. Utraciğy bowiem swŃ 

samoobronnŃ siğň w relacjach z nabywcami, gdyŨ ci nie do nich teraz zwracali siň z 

propozycjami pracy. Moc finansowa dawnych akademii kr·lewskich, z czasem 

przejmowanych przez administracje paŒstwowe, malağa choĺ pozostawağ prestiŨ i 

przynaleŨnoŜci do elity. ZwiŃzki zawodowe ï a czymŜ takim byğy niegdyŜ cechy i gildie ï nie 

miağy wiňc praktycznej moŨliwoŜci ochrony praw autorskich czy majŃtkowych, ustalania 

taryf pğacowych i egzekwowania zalegğych naleŨnoŜci od zleceniodawc·w. Monopol na 

kontraktowanie zam·wieŒ na dzieğa i koncerty przeszedğ w rňce impresari·w, wydawc·w i 

innych kontrahent·w ï chociaŨby dyrektor·w oper czy producent·w instrument·w. 

środowiska muzyczne ulegğy rozwarstwieniu, a najgorzej mieli szeregowi 

wykonawcy, pr·bujŃcy moŜciĺ sobie Ũycie w cieniu wielkich sğaw. Dysproporcje w 

zarobkach siňgağy kilku rzňd·w wartoŜci, co rodziĺ musiağo niesnaski, konflikty i zawiŜĺ. 

Narodziğ siň muzyczny proletariat, zdany na cudzŃ ğaskň i zatrudniany okazjonalnie od 

przypadku do przypadku, bez Ũadnej ochrony zawodowej. Ale i ci wielcy teŨ musieli uwaŨaĺ, 

by nie wypaŜĺ z obiegu ï kapryŜni krytycy potrafili jednych wynosiĺ na piedestağ, ale 

niekiedy wrňcz lubowali siň w niszczeniu mğodych talent·w, kt·rzy z jakichŜ powod·w im siň 

nie spodobali.  

Zabawnym tego przykğadem byğ Paderewski, kt·rego pierwsze koncerty w Londynie 

w koŒc·wce XIX wieku raczyğ byğ wyŜmiaĺ sam Bernard Shaw, pod·wczas dorabiajŃcy sobie 

jako recenzent koncertowy tamtejszych gazet The Star i The World. Muzykowi to nie 

zaszkodziğo, jako Ũe zaprosiğa go do siebie sama kr·lowa Wiktoria, a fawor ten byğ nie do 

przebicia. Dziňki ğaskawoŜci, okazanej przez monarchiniň, Paderewski dostağ intratny kontakt 

do USA, gdzie ruszyğ w wielkie acz mordercze tourne w dziesiŃtkach miast wielkich i 

mağych. Odniesione tam sukcesy zapoczŃtkowağy jego niezwykğŃ legendň, kt·rŃ p·Ŧniej 
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dyskontowağ przy wkroczeniu na arenň wielkiej polityki. Gdy ponownie pojawiğ siň z 

koncertami w Londynie, w glorii i chwale, Shaw pr·bowağ siň sumitowaĺ, ale ï jako pyszağek 

i dureŒ z natury ï swymi wyjaŜnieniami tylko siň oŜmieszyğ. WczeŜniej podobnie 

spostponowağ pnŃcego siň w g·rň irlandzkiego kompozytora Charlesa Stanforda, co jednak 

mğodemu muzykowi na dğuŨszŃ metň nie zaszkodziğo ï z czasem zyskağ sğawň, a takŨe zostağ 

obdarzony szlachectwem. Jak wiec widaĺ, prawdziwa wielkoŜĺ moŨe siň jednak obroniĺ 

przed hienami, panoszŃcymi siň na ryku muzycznym. Ale nie kaŨdemu jednak to siň udawağo 

i udaje. 

Przykğad naszego pianisty jest teŨ instruktywny i w innym wŃtku, jakŨe waŨnym z 

punktu widzenia snutych tu opowieŜci. Ot·Ũ do jego amerykaŒskiego kontraktu przyğoŨyğa siň 

znaczŃco firma Steinway, kt·ra od dawna juŨ stosowağa wğasny reklamowy i wielce intratny 

sponsoring muzyk·w ï trasa koncertowa, ale z grŃ na firmowych fortepianach. Ba, by nasz 

pianista nie traciğ czasu w podr·Ũach, wyposaŨyğa go w specjalnie dla niego zbudowanŃ 

ĂmartwŃ klawiaturňò, umoŨliwiajŃcŃ mu stağe ĺwiczenie palc·w i wychodzenie w dobrej 

dyspozycji na scenň prosto z pociŃgu. Dziňki takim i wielu innym sposobom firma, zağoŨona 

na amerykaŒskiej pustyni muzycznej tamtych czas·w przez niemieckiego potentata 

finansowego Heinricha Steinwega, bğyskawicznie stağa siň monopolistŃ w swej branŨy na 

rynku amerykaŒskim.  

Miağa ogromne pieniŃdze i gigantyczne terytorium do obsğuŨenia ï czyli wielki 

potencjağ podaŨy, zaspokajajŃcy niepor·wnanie wiňkszy popyt na usğugi muzyczne niŨ w 

Europie. Z jednej strony przynosiğo to krociowe zyski, z drugiej zaŜ ï dawağo swobodň 

dziağania i inwestowania nie tylko w samŃ produkcjň swych instrument·w. PowielajŃc 

·wczesny model europejski ï chociaŨby Playela, Erarda, Bechsteina czy Broadwooda, by 

wymieniĺ tylko producent·w najwaŨniejszych ï ale z wiňkszym rozmachem, brağa w 

Ăajencjňò uznane juŨ sğawy, kt·re ŜciŃgağa do USA, wszelako wielokrotnie ryzykujŃc teŨ 
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promowanie muzyk·w mğodych, jeszcze nieznanych, ale obiecujŃcych. I zazwyczaj dziağo siň 

to z dobrym skutkiem ï w koŒcu krytycy i recenzenci teŨ chcieli dobrze Ũyĺ i zarabiaĺ, wiňc 

bardzo siň starali, by jednak nie szkodziĺ bez oczywistych powod·w. Mecenat Steinwaya 

obejmowağ nie tylko wykonawc·w, lecz i kompozytor·w ï tych juŨ uznanych, jak chociaŨby 

Dworzak, Rachmaninow czy Czajkowski, czy debiutant·w, nieraz bardzo w·wczas 

kontrowersyjnych, jak mğody Prokofiew, potem Barber czy Copland.  

Po dwustu bez mağa latach Steinway, po licznych przepoczwarzeniach, mimo naporu 

konkurencyjnej, taniej tandety japoŒskiej, nadal ma siň doskonale. Produkuje okoğo 5000 

instrument·w rocznie po cenach, siňgajŃcych nawet milion·w dolar·w za najlepsze 

egzemplarze. DziŜ ponad 1300 uznanych na Ŝwiecie artyst·w i zespoğ·w muzycznych szczyci 

siň posiadaniem tytuğu Artysty Steinwaya. Lista tych wybraŒc·w, uzupeğniona o postacie 

historyczne z okresu niemal dw·ch stuleci, sama w sobie jest fantastycznŃ kronikŃ dziej·w 

muzyki Ŝwiatowej. Ma teŨ Steinway wğasne patenty na unikalne udoskonalenia techniczne 

mechaniki fortepianowej, nieraz wykorzystujŃce wiedzň i doŜwiadczenia samych pianist·w. 

Mağo kto wie, Ũe w gronie wsp·ğautor·w takich nowinek byğ jeden z najwiňkszych nastňpc·w 

samego Liszta, J·zef Hofman, kt·rego talent i w tej dziedzinie sprawdziğ siň chociaŨby w 

opatentowanym wynalazku wycieraczek samochodowych. Na pomysğ ten wpadğ obserwujŃc 

metronom, przy kt·rym ĺwiczyğ ï ot, czym moŨe byĺ zdolnoŜĺ tw·rczego myŜlenia przez 

analogiň.  

Co ciekawe, amerykaŒski moloch sprawuje mecenat czysto reklamowy w bardzo 

osobliwy, ale skuteczny spos·b ï Ũaden Ăjegoò artysta ani grupa muzyczna nie otrzymuje 

osobnych pieniňdzy, niemniej kaŨdy z nich posiada jednak instrument tej marki i 

wykorzystuje go podczas wystňp·w. W Ameryce P·ğnocnej artyŜci mogŃ wybraĺ jeden z 

ponad 300 wyselekcjonowanych egzemplarzy z unikatowego ich Ăbankuò, o ğŃcznej wartoŜci 

ponad 15 milion·w dolar·w. Fortepiany z tej puli rozmieszczone sŃ na cağym terenie Stan·w 
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Zjednoczonych, a ich stan gotowoŜci do koncertowania utrzymywany jest przez sieĺ 

autoryzowanych dealer·w. Na cağym Ŝwiecie nie ma liczŃcej siň plac·wki muzycznej ï nie 

m·wiŃc juŨ o studiach nagraniowych ï gdzie nie stağby jakiŜ ich fortepian oraz gdzie 

zabrağoby fachowej jego obsğugi.  

Ale nawet taka potňga nie byğa w stanie przez dwa stulecia przebiĺ jakoŜciowej klasy 

Ăfortepianowego Rolls Royceôaò czyli Boesendorfera, cesarskiego instrumentu z Wiednia o 

rodowodzie o dwa pokolenia starszym. Jego specjalnym, jednostkowym egzemplarzom z 

numerowanych serii nadawano imiona wielkich kompozytor·w, a muzycy i wprawni 

sğuchacze do dziŜ z ğatwoŜciŃ rozpoznajŃ charakterystyczne brzmienie kaŨdego z nich. 

Zachowane sŃ Ŝwietne opinie o tych fortepianach ï od Liszta poczynajŃc, na wielkich 

pianistach jazzowych z Oscarem Petersonem koŒczŃc ï a historia firmy zapisağa wiele 

wspaniağych kart w dziejach muzyki. W wojnach biznesowych dğugo broniğa siň przed 

naporem konkurencji, lecz, niestety, w 2007 roku praktycznie zostağa przejňta przez speca od 

tandety, czyli japoŒskiego nuworysza na tym rynku ïYamahň.  

Nawiasem m·wiŃc, JapoŒczyk z powodzeniem acz bardziej bezwzglňdnie i na 

wiňkszŃ skalň powiela steinwayowski model sponsoringu swojej Ăstajniò muzycznej ï od 

klasyki, po kaŨdy rodzaj popkultury. Ma bowiem liczne dziağy produkcji pozamuzycznej 

przynoszŃce niewiarygodne pieniŃdze, pozwalajŃce bezpiecznie i skutecznie wypieraĺ 

konkurent·w zewszŃd, skŃd tylko siň da. Tradycyjni producenci instrument·w kaŨdego 

rodzaju i wesp·ğ razem nie majŃ takich nadwyŨek kapitağowych, kt·re pozwalağyby sprostaĺ 

koncernowi, ŨyjŃcemu z motoryzacji, budowy statk·w, udziağ·w w eksploatacji zğ·Ũ 

naturalnych i B·g wie czego jeszcze. Tak wiňc tandeta, wsparta fortunŃ, staje siň paniŃ z 

towarzystwa ï niegdyŜ, na Dalekim Wschodzie, pewna kurtyzana zostağa cesarzowŃ Chin, co 

najwyraŦniej w tamtych klimatach bywa zaraŦliwe. 
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Ale muzyka nie samym fortepianem Ũyje ï od wiek·w cağe instrumentarium 

orkiestrowe, podzielone jest na kilka kategorii dŦwiňkowych. IstniejŃ rozmaite ich 

klasyfikacje, a same tylko ich nazwy przyprawiajŃ o zawr·t gğowy. SpecjaliŜci spierajŃ siň o 

kryteria ich historycznoŜci czy naukowoŜci, co dla zwykğego sğuchacza nie ma najmniejszego 

znaczenia. WaŨne jest natomiast uŜwiadomienie sobie, Ũe instrumenty muzyczne to 

zazwyczaj bardzo zğoŨona Ăaparatura dŦwiňkowaò, a jej sporzŃdzenie jest niezwykle 

pracochğonne i czasochğonne, nadto wymaga niebywağej precyzji rzemieŜlniczej. A to 

oznacza, Ũe sŃ drogie. To nie proste fujarki czy gňŜle, lecz skomplikowane mechanicznie 

Ăgeneratory dŦwiňk·wò, kt·re muszŃ speğniaĺ mn·stwo warunk·w emisyjnych i 

konstrukcyjnych. Nie miejsce tu na wdawanie siň w ich historiň, obudowanŃ tysiňcznymi 

legendami, mitami i anegdotami, na przytaczanie opowieŜci o ich kolekcjach czy nawet o ich 

rankingach w hierarchii waŨnoŜci i wartoŜci zar·wno brzmieniowej jak mi materialnej. Warto 

jednak uzmysğowiĺ sobie fakt, iŨ posiadanie wğasnego instrumentu byğo warunkiem 

funkcjonowania zawodowego (z wyjŃtkiem organ·w), a to oznaczağo, iŨ zakup go byğ 

ŨyciowŃ inwestycjŃ, na kt·rŃ nie kaŨdego byğo staĺ. 

Ewolucja muzyki to takŨe rozw·j i rozrost jej instrumentarium, a wiňc i powiňkszanie 

siň wytw·rczoŜci w tej dziedzinie, czyli ï m·wiŃc kr·tko ï rozbudowywanie interes·w 

producent·w narzňdzi pracy muzyk·w. I zn·w na scenie pojawiağy siň firmy ï zazwyczaj 

rodzinne, o wielopokoleniowych tradycjach ï kt·re dyktowağy ceny i monopolizowağy rynek. 

One r·wnieŨ ï choĺ w skromnym zakresie ï uprawiağy protektorat muzyczny, biorŃc na sw·j 

garnuszek co wybitniejszych instrumentalist·w, rozsğawiajŃcych ich firmy. Lecz dotyczyğo to 

wyğŃcznie tych, kt·rzy grywali utwory solistyczne co powodowağo, Ũe zakres takiego 

wsparcia byğ nader ograniczony. Co wiňcej, praktykowano swoisty sponsoring lichwiarski ï 

muzyk brağ instrument na kredyt, a potem spğacağ go przez wiele lat z mizernych czasami 
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dochod·w. Gdy brakowağo mu funduszu na zakup jednorazowy, nie miağ wyboru, wiňc godziğ 

siň na taki ukğad, stajŃc siň zakğadnikiem producenta. 

Najlepiej mieli lutnicy i ich klientela. Do przysğowiowych juŨ firm ĂŜwiňtej tr·jcyò 

smyczkowc·w ï Amatiego, Guarneriego i Stradivariusa ï zaopatrujŃcych orkiestry 

kr·lewskie i ksiŃŨňce, doszli z czasem niemieccy Steinerowie i francuska rodzina Lupot·w ï 

by wymieniĺ najbardziej znanych. Wysoko teŨ ceniono skrzypce dawnych polskich lutnik·w 

ï Groblicz·w, dziağajŃcych bez przerwy przez kilka pokoleŒ aŨ do poğowy XVIII weku. Ceny 

takich cacuszek najwyŨszej jakoŜci byğy juŨ w·wczas ogromne, a dziŜ dochodzŃ do 

zawrotnych sum nie na kieszeŒ nawet znakomitych muzyk·w Nie przypadkiem jednŃ z form 

mecenatu jest wypoŨyczanie przez dysponenta takiego majŃtku ï osobň prywatnŃ lub 

muzealnŃ instytucjň paŒstwowŃ ï egzemplarzy historycznych komuŜ szczeg·lnie 

uzdolnionemu jako wsparcie jego kariery koncertowej. Obyczaj ten szczeg·lnie ma miejsce w 

Rosji, kt·ra posiada starŃ carskŃ jeszcze kolekcjň tych instrument·w ï prawda, Ũe w duŨej 

czňŜci rozkradzionŃ w dobrych czasach komunizmu. 

Flety, oboje, lutnie, harfy i inne skğadowe cağej wielkiej instrumentalnej ĂmenaŨeriiò 

r·wnieŨ majŃ swojŃ historiň, swoje tajemnice, niuanse warsztatowe, materiağowe i niemal 

ideowe. Powstawağy i nowe instrumenty, jak chociaŨby saksofony, ostatnio przybyğy 

popularne imitacje elektroniczne z ich charakterystycznŃ barwŃ brzmieniowŃ. Dawne tradycje 

wspaniağego rzemiosğa stopniowo wyparğa produkcja masowa i coraz bardziej tandetna ï choĺ 

niekiedy opatrzona znakiem firmowym z dawnych epok. OczywiŜcie, zachowağo siň 

rňkodzieğo, tu i ·wdzie przechowuje siň dawne tajniki produkcji, decydujŃce o specyficznej 

jakoŜci dŦwiňkowej instrument·w, sŃ producenci kopii dawnych znakomitych poprzednik·w, 

lecz nie zawracajŃ sobie gğowy mecenatem czy sponsoringiem. Niezğy zbyt i zysk zapewnia 

im bieŨŃca sprzedaŨ, nie narzekajŃ na brak zam·wieŒ. Ale pğaciĺ kaŨŃ sobie bardzo sğono. 
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Producenci r·Ũnych instrument·w stosunkowo skromnie uczestniczyli w mecenacie 

czy protektoracie muzycznym, gğ·wnie koncentrowali siň na pomnaŨaniu dochod·w, jakie 

zapewniağ rosnŃcy popyt na usğugi muzyczne. Tylko fortepian wyğamywağ siň z tej 

powŜciŃgliwoŜci w dobroczynnoŜci organizowanej na wielkŃ skalň, lecz teŨ tylko on ï a w 

tym i jego mutant, czyli pianino ï stağ siň gğ·wnŃ silŃ napňdowŃ wykonawstwa solowego, tak 

atrakcyjnego zar·wno dla amator·w jak i dla sğuchaczy sal koncertowych. Nie bez znaczenia 

byğo i to, Ũe ulubiğy go sobie kobiety do domowego uŨytku, jako Ũe do koŒca XIX wieku nie 

godziğo siň im grywaĺ na skrzypcach, a juŨ na pewno na wiolonczeli czy instrumentach 

dňtych. MoŨe wiňc i ta osobliwoŜĺ obyczajowa miağa jakiŜ sw·j wpğyw na ksztağtowanie siň 

rozkğadu preferencji w ğŃcznym popycie na te Ătowaryò. XX wiek przyni·sğ niebywağŃ 

atrakcyjnoŜĺ i masowŃ popularnoŜĺ konkurencyjnej gitary, odmiany dawnej, popularnej lutni 

i mandoliny ï ale to opowieŜĺ z nieco innej bajki.  

Tak czy owak, przytoczona wyŨej historia dziağalnoŜci Steinwaya pokazuje, Ũe w XIX 

wieku impresariaty i inni sponsorzy tak dalece zdominowali Ŝwiat sztuki, Ũe pojedynczy 

odbiorca nie miağ juŨ praktycznie Ũadnego wpğywu na ksztağt powstajŃcej muzyki. Byğ 

biernym jej ĂbiorcŃò, ewentualnym nabywcŃ nut i instrument·w do domowego muzykowania 

oraz pğatnikiem usğug koncertowych ï i nikim wiňcej. O wszystkim decydowali biznesmeni, 

wydawcy, producenci, takŨe treserzy gust·w, czyli krytycy i recenzenci. ĞaŒcuch pokarmowy 

hien na tym Ũerowisku wciŃŨ siň wydğuŨağ, aczkolwiek jeszcze czekağo go wzbogacenie o 

kino i fonografiň. Nadeszğo ono nieco p·Ŧniej, niemniej interes i tak juŨ siň krňciğ na coraz 

wyŨszych obrotach, jako Ũe zachodziğy wielkie przemiany spoğeczne, kt·re dostarczağy mu 

nowych Ŧr·değ zysk·w. 

NaleŨy bowiem pamiňtaĺ, Ũe XIX wiek to gwağtowny rozrost miast i napğyw do nich 

ludzi, tworzŃcych pospoğu ogromne masy plebejskie. PrzechwytujŃc duŨe sale widowiskowe, 

a takŨe zachňcajŃc nuworyszy pieniŃdza do budowania nowych oŜrodk·w muzycznych, 
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impresariaty i towarzystwa musiağy jakoŜ je wypeğniaĺ klientelŃ, chňtnŃ pğaciĺ za ambitnŃ 

rozrywkň. Zeszğo siň wiňc kilka nowych, dodatkowych czynnik·w, wsp·ğdecydujŃcych o 

ewolucji muzyki czy o jej rodzajach, jakoŜci, wreszcie o jej rentownoŜci. Nie byğo juŨ miejsca 

na improwizacjň, eksperymentowanie bywağo ulotnŃ i przejŜciowŃ rzadkoŜciŃ ï jak chociaŨby 

z fortepianem o dw·ch klawiaturach czy ze skalŃ ĺwierĺtonowŃ ï nie byğo czasu na fanaberie 

artyst·w, na sentymenty czy na zmiğowanie BoŨe. Produkcja miağa iŜĺ peğnŃ parŃ i dostarczaĺ 

towary na kaŨdy gust i na kaŨdŃ kieszeŒ. OczywiŜcie, obudowane to byğo reklamŃ, 

recenzjami, nawet naukowoŜciŃ.  

A przecieŨ jesteŜmy dopiero w XIX wieku, jeszcze przed epokŃ filmu, pğyt, 

massmedi·w! Niemniej juŨ wtedy formuğa muzycznego biznesu byğa ï jak na tamte 

okolicznoŜci spoğeczne i moŨliwoŜci techniczne ï wğaŜciwie domkniňta. Wiek XX rozdŃğ ja 

do stanu elephantiasis gigantycznych rozmiar·w ï i dochod·w. Zsuwanie siň po r·wni 

pochyğej sztuki ï zamienianej w kurň, znoszŃcŃ zğote jajka ï nabierağo tempa. Procesy 

degradacyjne, jeŜli trwajŃ powoli, ale dostatecznie dğugo, zrazu nie wydajŃ siň groŦne, 

niekiedy wrňcz przybierajŃ efektownie fağszywe znamiona doskonalenia i postňpu. Muzyka 

artystyczna w swej treŜci miağa jeszcze dawny impet i zachowywağa wysokie standardy 

harmonii i estetyki. Nadawağa im nowe formy wyrazu, bez wiňkszych zastrzeŨeŒ 

akceptowane przez odbiorc·w. Ale co i raz ingerowano z zewnŃtrz w kierunek tego pňdu, a 

nawet w rozszczepianie gatunk·w muzycznych w rozmaite podgatunki, dopasowywane do 

okreŜlonych Ătarget·wò. 

Tak miňdzy innymi wyodrňbniğa siň muza ĂlŨejszaò ï operetka, paryski wodewil 

plebejski, potem wiedeŒska, bardziej elitarna, z nich zaŜ wypŃczkowağa formuğa 

amerykaŒska, czyli musical. Natomiast muzyka Ăartystycznaò ï zwğaszcza europejska i o 

wiele p·Ŧniejsza p·ğnocnoamerykaŒska ï wkroczyğa w fazň eksperyment·w coraz 

dziwniejszych, potem coraz dzikszych, aŨ doszğa do stanu cağkowitej, zrozumiağej tylko dla 
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wybranych, hermetycznoŜci treŜciowej i formalnej, w sumie niestrawnej dla przeciňtnego 

sğuchacza. Jedynym regionem Ŝwiata, gdzie nie udağo siň jej doprowadziĺ do takiego absurdu, 

byğa Ameryka ĞaciŒska ï z wielu rozmaitych powod·w. W swym gğ·wnym nurcie okazağa 

siň byĺ immunizowana na wirusy samozagğady, a jej poboczne odgağňzienia, kt·re w XX 

wieku dotknňğa zaraza awangardy, sŃ dziŜ tam marginesem, odrzucanym przez og·ğ 

sğuchaczy, acz wielbionym przez manierycznych snob·w i zglobalizowanych ideolog·w oraz 

wielbicieli wszechŜwiatowego postňpu we wszystkim i za kaŨdŃ cenň.  

W poğowie XIX wieku w Europie, kolebce muzyki artystycznej, mağo co zapowiadağo 

takie przyszğe brewerie. Rzecz jasna, toczyğy siň spory, powstawağy rozmaite nurty 

estetyczne, bywağo nawet sporo awantur na tym tle. Do historii przeszğa juŨ wojna miňdzy 

Wagnerem i Verdim o filozofiň dramatu operowego, tworzono i rozbudowywano pomysğy 

instrumentacyjne i formalne. W Rosji grupa kompozytor·w, skupiona w tzw. ĂPotňŨnej 

Gromadceò, zapoczŃtkowağa ï jako odprysk szerszego problemu historiozoficznego ï nawr·t 

do nadrzňdnoŜci treŜci i motyw·w ludowych i narodowych, w kontrze do kontynentalnego 

kosmopolityzmu. Na tej kanwie rodziğy siň osobliwe muzyczne nacjonalizmy, dalekie jednak 

od chorych partykularyzm·w. Wszyscy rzecznicy i adwersarze rozmaitych opcji przestrzegali 

bowiem kanonicznych zasad harmonii i dbağoŜci o naturalne piňkno muzyki. Liczono siň 

jeszcze wciŃŨ z gustami i preferencjami odbiorc·w, gğ·wnie w obawie przed pustymi salami 

koncertowymi. Nawet szeregowi krytycy i recenzenci siedzieli cicho jak mysz pod miotğŃ, 

gdy chodziğo o wspieranie interes·w tych, kt·rzy za wszystko pğacili.  

Tymczasem rynki muzyczne, a wiňc i losy artyst·w, cağkowicie zostağy poddane 

rygorom, narzuconym przez spec·w od organizacji Ũycia muzycznego. NaleŨy jednak 

pamiňtaĺ, Ũe impresariat nie pojawiğ siň znienacka, lecz wyrastağ z coraz bardziej 

rozwijajŃcego siň Ũycia muzycznego jeszcze w okresie baroku. NiegdyŜ byli to ludzie na 

cudzych usğugach, teraz siň wyodrňbnili jako samodzielna grupa zawodowa, 
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zautonomizowana i tworzŃca miňdzynarodowŃ sieĺ wsp·lnych interes·w. Dawniej prym 

wiedli, oczywiŜcie, Wğosi, najstarsi w tym fachu, za nimi Francuzi, lecz byli to niejako 

detaliŜci, dziağajŃcy na rynkach krajowych. Podobnie dziağo siň w niemieckojňzycznej czňŜci 

Europy, gdzie specjaliŜci od biznesu muzycznego pojawili siň r·wnieŨ doŜĺ wczeŜnie. 

 Co ciekawe, w wielu opracowaniach wymienia siň tu pewnŃ nie byle jakŃ kobietň z 

poğowy XVII wieku, a mianowicie ksiňŨnň Zofiň ElŨbietň Braunschweig-Luneburg z Saksonii 

klawesynistkň, wielkŃ miğoŜniczkň muzyki i protektorkň muzyk·w. Miağa mn·stwo tytuğ·w z 

Almanachu Gotajskiego, takŨe mn·stwo pieniňdzy, wiňc zajmowağa siň tym procederem 

bardziej z upodobania niŨ dla zarobku ï aczkolwiek wiadomo, Ũe przychodami nie gardziğa. 

Jej biografia to skrzyŨowanie powieŜci romansowej i awanturniczej, a ona sama mogğaby by 

byĺ wzorem dla dzisiejszych feministek ï gdyby oczywiŜcie miağy jakakolwiek wiedzň 

historycznŃ. Musiağa byĺ niepoŜledniŃ figurŃ, skoro muzykologia odnotowağa jŃ w swych 

annağach, poŜwiňcajŃc jej wiele rozpraw naukowych, nader szczeg·ğowych i ciekawych. 

Wszelako historycznie pierwszeŒstwo w impresariacie stricte zawodowym na tamtych 

Ăğowiskachò naleŨy przyznaĺ niejakiemu Abelowi Seylerowi z poğowy XVII wieku, kt·ry 

zarzŃdzağ wiedeŒskim teatrem i operŃ i miağ pod swŃ opiekŃ jeszcze przedmozartowskie 

znakomitoŜci, dziŜ zapomnianych kompozytor·w jak Johan Hiller, Georg Benda czy Anton 

Schweitzer. P·Ŧniej pağeczkň przejŃğ aktor, Ŝpiewak i obrotny czğowiek interes·w, zagorzağy 

mason Emanuel Schikander, zapamiňtany jako przyjaciel Mozarta i nawet uwieczniony w 

filmie Amadeusz. Nawiasem m·wiŃc, wielki klasyk napisağ kiedyŜ zabawnŃ komedyjkň 

muzycznŃ, zatytuğowanŃ wğaŜnie Impresario, nie wolnŃ od zğoŜliwoŜci na temat owych 

sprytnych chytrus·w, krňcŃcych siň wok·ğ cudzych utwor·w. 

WŜr·d wielu pretendent·w do pierwszeŒstwa, ojcem zawodowego, wielkiego 

impresariatu na skale og·lnoeuropejskŃ byğ niejaki John Peter Salomon, zdolny niemiecki 

skrzypek i dyrygent, odnoszŃcy nawet spore sukcesy na niwie operowej i wielce honorowany 
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przez swego mecenasa ksiňcia Henryka Pruskiego. Jako czğowiek z przerostem ambicji, ale 

niepozbawiony rozumu zorientowağ siň, Ũe nie ma co konkurowaĺ w ·wczeŜnie ŨyjŃcymi 

wielkoŜciami ï zwğaszcza z Mozartem, Haydnem i Beethovenem ï i cağŃ rzeszŃ muzyk·w 

pomniejszych, ale mocno osadzonych w realiach Wiednia i ParyŨa. Ruszyğ do Londynu, gdzie 

w Ũyciu muzycznym zapanowağa pustka po Ŝmierci Haendla. Zadebiutowağ ï Ŝrednio udanie ï 

w tamtejszej Covent Garden, lecz szans wielkich na dalszŃ wiňkszŃ karierň nie miağ. Wpadğ 

wiec na pomysğ, by podczepiĺ siň pod lepszych od siebie i na nich zbudowaĺ sobie pozycjň ï 

jeŜli nawet nie muzyka, to przynajmniej Ăczğowieka muzykiò. ściŃgnŃğ do Londynu Haydna, 

kt·ry akurat wyzwoliğ siň spod kurateli Esterhazych, proponujŃc mu napisanie cyklu nowych 

symfonii na uŨytek koncert·w w Anglii, nawiŃzağ teŨ obiecujŃce kontakty z Beethovenem na 

promocje jego dzieğ. Obydwaj klasycy wiedeŒscy zgodzili siň na wsp·ğpracň ï i tak siň 

zaczňğo.  

Dalsza historia Salomona obfituje w wiele ciekawych moment·w, lecz za dğugo by o 

tym m·wiĺ w szczeg·ğach. DoŜĺ powiedzieĺ, Ũe to on zapoczŃtkowağ system koncert·w 

abonamentowych, zağoŨyğ ï a jakŨe ï Towarzystwo Filharmoniczne, skupiajŃc w nim tych 

wielu muzyk·w z kontynentu, kt·rzy w obawie przed zawieruchŃ rewolucyjnŃ i napoleoŒskŃ 

zjeŨdŨali gromadnie do Londynu. Zağatwiağ dla nich zam·wienia, subskrypcje, organizowağ 

koncerty i wydania nutowe, starağ siň wspieraĺ mikry Ŝwiatek kompozytor·w rdzennie 

angielskich, wsp·ğpracowağ z producentami instrument·w ï sğowem, wprost lub poŜrednio 

maczağ palce we wszystkim, co wiŃzağo siň z Ũyciem muzycznym i jego zapleczem. Po latach 

stağ siň niekwestionowanym jego panem w Anglii, ŨywŃ legendŃ i waŨnym graczem na 

rynkach w Europie ï a poprzez Fielda, Clementiego i Cramera siňgnŃğ nawet do Rosji. Nie 

byğo chyba artysty tamtych czas·w, kt·ry tak czy inaczej nie przeszedğby przez jego rňce. 

Niestety w 1815 roku spadğ z konia i siň zabiğ, wiňc ominňğa go sposobnoŜĺ zapuszczenia 

macek w postkolonialnej Ameryce, gdzie juŨ wğaŜnie kierowali sw·j sokoli wzrok co bardziej 
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przewidujŃcy kompozytorzy, wykonawcy i mniejsi lub wiňksi biznesmeni Ăod sztukiò ze 

starego kontynentu.  

Salomon nie pozostawiğ godnego siebie spadkobiercy, lecz poniewaŨ natura nie znosi 

pr·Ũni, szybko znalazğ siň czğowiek, kt·ry go zastŃpiğ i nawet udoskonaliğ metody 

poprzednika. Zaczynağ jako obrotny impresario teatralny na West Endzie, lecz szybko 

zorientowağ siň, jak wielki potencjağ tkwi takŨe w popularyzacji muzyki w modelu wğoskim ï 

czyli w organizowaniu widowisk muzycznych dla szerokich mas ludowych. We Wğoszech od 

dw·ch bez mağa stuleci panowağa niepodzielnie opera, sztuka wrňcz narodowa, lubiana i 

budzŃca silne emocje tğum·w. Istniağy jej odmiany Ăserioò i Ăbuffoò i kaŨda z nich miağa 

wielkie wziňcie. George Edwardes ï bo tak siň zwağ ·w bystry osobnik, syn celnika 

portowego i katolickiej Irlandki ï miağ ciekawe Ũycie. Po ukoŒczeniu szkoğy w miejscowym 

konwikcie zostağ wyekspediowany do Londynu, by wstŃpiĺ do Kr·lewskiej Akademii 

Wojskowej. Tamtejsi jego irlandzcy kuzyni, drobni menadŨerowie teatralni, zağatwili 

krajanowi posadň w operze w Leicester, co cağkowicie zmieniğo jego plany Ũyciowe. Zğapağ 

bakcyla sceny, a Ũe byğ sprytny i obrotny wiec szybko poznağ tajniki Ŝwiatka muzycznego i 

postanowiğ zwiŃzaĺ siň z nim juŨ na dobre. 

Jego kariera to doskonağy materiağ na serial telewizyjny o czğowieku sukcesu.  Pomysğ 

rozkrňcenia biznesu widowisk dla mas plebejskich chwyciğ, a na wystawiane przez niego 

Ăkomedie muzyczneò ludzie walili drzwiami i oknami. W XX wiek wkroczyğ juŨ jako 

bezapelacyjny potentat na rynku muzy ĂlŨejszejò, kt·ra choĺ moŨe byğa i lekka, ale przynosiğa 

mu ciňŨkie pieniŃdze. Nie bez znaczenia byğ teŨ fakt, iŨ doceniajŃc gigantyczny potencjağ 

popytu za oceanem zwiŃzağ siň interesami z legendarnym impresariem amerykaŒskim, 

jednym z najwiňkszych kreator·w Ũycia scenicznego w USA z przeğomu XIX i XX wieku ï 

Johnem Augustem Dalym, starszym od niego o dwadzieŜcia lat i o tyleŨ bardziej 

doŜwiadczonym w dostarczaniu stosunkowo taniej rozrywki dla masowego odbiorcy. 
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Nie spos·b wymieniaĺ licznych nazwisk owych ludzi, kt·rzy przez dziesiňciolecia 

zawğaszczali krok po kroku Ũycie muzyczne i losy muzyk·w w zrodzonym Ŝwiecie dominacji 

pieniŃdza nad wszystkimi aspektami ludzkiego Ũycia. PoŜwiňcono im mn·stwo opracowaŒ, w 

kt·rych nader barwnie opisano metody, jakimi siň posğugiwali, by owijaĺ sobie artyst·w 

wok·ğ palca ï a wğaŜciwie wok·ğ wiszŃcej na nim kabzy. Byli nie tylko doskonağymi 

biznesmenami, ale i niezğymi psychologami ï umieli zrňcznie graĺ na ambicjach i nadziejach, 

na egocentryzmie i narcyzmie muzyk·w, wreszcie na ich wraŨliwoŜci emocjonalnej. Za 

uŜmiechami i obietnicami kryğy siň rachunki, za kaŨdŃ wypğatŃ kryl siň cichy stukot liczydeğ, 

sumujŃcych zyski. Wszyscy wiedzieli jak to dziağa, ale wyboru wielkiego nie byğo ï muzyk 

nie ma praktycznie Ũadnej moŨliwoŜci na zmianň zawodu, chyba Ũe sam zajmie siň jakimiŜ 

wğasnymi interesami. Wolny najmita bez profesji konkretnej i uŨytkowej, skazany jest na 

cudzŃ ğaskň. Nawiasem m·wiŃc, dotyczy to nie tylko artyst·w. 

Tymczasem miasta rozrastağy siň, r·sğ wiňc i masowy popyt na rozrywki, nawet te 

ambitniejsze. Znakomicie speğniağa te oczekiwania operetka ï mağa opera ï farsowa 

opowiastka na uŨytek teatrzyk·w bulwarowych, zbudowana na prostych dialogach, gňsto 

przetykanych wpadajŃcymi w ucho melodiami. Uczeni muzykolodzy wywodzŃ tň formň 

muzycznŃ jeszcze od Grek·w i Rzymian, co wydaje siň byĺ koncepcjŃ aŨ nadto naciŃganŃ ï 

bardziej sensowne jest osadzenie jej w Ŝredniowiecznej tradycji krotochwilnej i jarmarcznej, 

potem we francuskiej operze komicznej, angielskiej operze balladowej czy niemieckim 

singspielu. W formie niejako klasycznej narodziğa siň w ParyŨu, zaraz potem zawňdrowağa do 

Wiednia i Londynu. PierwszeŒstwo przypisuje siň Francuzowi Hervemu i Belgowi Soupemu, 

zaraz po nich idŃ dwa najsğynniejsze nazwiska ï Offenbach i Strauss.  

Pierwszy z tej dw·jki byğ prawdziwym rekordzistŃ, gdyŨ w ciŃgu trzydziestu lat 

napisağ dobrze ponad setkň owych muzycznych utwor·w lŨejszego kalibru. Byğ teŨ autorem 

jedynej opery ĂpowaŨnejò, w kt·rej ï ku zdumieniu wszystkich ï dowi·dğ niepoŜledniego 
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talentu jako muzyk Ăserioò, ze wszech miar dojrzağy i wartoŜciowy. I to ona wğaŜnie weszğa 

do kanonu swego gatunku, podczas gdy cağa pozostağa galanteria muzyczna poszğa w 

zapomnienie ï z wyjŃtkiem osğawionego kankana, kt·ry stağ siň wrňcz symbolem rozrywki 

Ăpodkasanejò. Miağ niezwykğe wyczucie gust·w plebejskich, jako Ũe w mğodoŜci, jako 

wiolonczelista i skrzypek, wiele grywağ po jarmarkach, festynach i weselach wiňc doskonale 

wiedziağ, jakiej muzyki oczekujŃ proŜci ludzie. Dağ sobie spok·j z komponowaniem elitarnej i 

doŜĺ jednak hermetycznej muzyki artystycznej, pozostawiajŃc po sobie owe OpowieŜci 

Hofmana jako Ŝwiadectwo swych wielkich moŨliwoŜci, z kt·rych zrezygnowağ na rzecz 

sukcesu i duŨych pieniňdzy. ŧyğ aktywnie, wesoğo i bogato, spğodziğ mn·stwo dzieci, cieszyğ 

siň powszechnŃ sğawŃ u paryskiego ludu oraz zrozumiağym uznaniem wğaŜcicieli i opiekun·w 

finansowych Theatre Francais, w kt·rym siň zakotwiczyğ na cağe dorosğe Ũycie.  

Zyskağ teŨ rozgğos w cağej Europie, gdyŨ lokalni impresariowie, oczywiŜcie, 

natychmiast puŜcili jego utwory w obieg, zarabiajŃc na tym krocie. Nie istniağy bowiem Ũadne 

rygorystyczne uregulowania miňdzynarodowe co do praw autorskich, a wszystko odbywağo 

siň Ăna gňbňò czyli na zasadzie og·lnego, jednorazowego dogadywania siň kontrahent·w lub 

poŜrednik·w, wszelako bez wyszczeg·lniania takich drobiazg·w jak kontrola iloŜci 

przedstawieŒ i naliczania procent·w od sum ze sprzedaŨy bilet·w. ZresztŃ, kto byğby wtedy w 

stanie dokğadnie to kontrolowaĺ? 

Z kolei rodzina Strauss·w to cağa epopeja w Ŝwiatowym Ũyciu muzycznym, a 

jednoczeŜnie swoista cezura, wyznaczajŃc poczŃtki nobilitacji gatunku muzyki plebejskiej. 

Niewiarygodna popularnoŜĺ trzech pokoleŒ, jakie sobie ta familia zyskağa, moŨe byĺ 

przyr·wnywana ï z uwzglňdnieniem ·wczesnych warunk·w ï z najwiňkszymi szaleŒstwami, 

towarzyszŃcymi wsp·ğczesnym zespoğom rockowym. A przecieŨ nie byğo wtedy masmedi·w, 

pğyt, ogromnej machiny reklamowej, wielkich stadion·w, wykorzystywanych jako muzyczne 

amfiteatry dla tğum·w wielbicieli. Proponowali muzykň lekkŃ, ğatwŃ, melodyjnŃ, wpadajŃcŃ 



122 
 

w ucho i szalenie pogodnŃ, nadto r·wnieŨ tanecznŃ. Poczciwe, ludowe lendlery zamieniğy siň 

w powğ·czyste walce, Europa oszalağa na punkcie nowej mody, podchwyconej zar·wno przez 

dwory kr·lewskie, jak i przez ulicň.  

Jan Strauss-syn byğ kompozytorem niezwykle uzdolnionym ï i to wszechstronnie ï 

czego nie doceniajŃ niekiedy autorzy uczonych rozpraw muzykologicznych. Wyb·r takiej a 

nie innej formy jako gğ·wnego obszaru swej tw·rczoŜci nie wynikağ z ograniczonoŜci talentu, 

lecz z rozmysğu i zimnej kalkulacji. XIX-wieczna rzeczywistoŜĺ objawiağa siň nowymi 

zjawiskami w sferze kulturowej, a jednym z nich byğo powstawanie nowego rodzaju 

konkurencyjnoŜci w sztuce muzycznej, narzucanej przez Ădemokratyzacjňò popytu ï rozkğad 

preferencji na jej odmiany przechylağ siň w stronň dominacji gust·w odbiorcy masowego, 

chňtnego do pğacenia za usğugi, kt·re je zaspokajağy.  

Podziağ na to, co artystycznie Ăwysokieò i elitarne, a to, co popularne i egalitarne nie 

byğ juŨ tak ostry, trzeba byğo przeformuğowaĺ kryteria, wedğug jakich dotŃd go dokonywano. 

Muzycy musieli podejmowaĺ decyzje z pogranicza kompromis·w artystycznych, liczyĺ siň z 

wymogami rynku, ŨŃdaniami impresari·w, nadto godziĺ siň na ich dyktat finansowy, kt·ry z 

braku prawnych uregulowaŒ okazywağ siň zwykğym zdzierstwem. Ci najpopularniejsi nie 

mieli najgorzej, inni brali, co dawano. ZwaŨywszy realia spoğeczne, sytuacja byğa wiňc mağo 

komfortowa niemniej Ăkoğo aktywnoŜciò krňciğo siň na cağego i kaŨdy przebierağ ğapkami, by 

nie wypaŜĺ z rytmu, bo groziğo to wypadniňciem Ăz branŨyò. 

 

 

 

W dybach 

W takiej oto aurze kulturowej rodziğ siň demokratyzm sztuki, a wiňc i relatywizacja 

estetyki ï podobnie jak to miağo miejsce w sferze wartoŜci pozamaterialnych, postaw, 
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normatywnoŜci etycznej. Koniec XIX wieku to juŨ wiele niepokojŃcych zjawisk i pomysğ·w, 

opatrywanych etykietkami Ăpostňpuò, ĂkoniecznoŜci dziejowejò, ĂrewolucyjnoŜciò Ũycia i 

rozmaitych jego aspekt·w. Nad tym wszystkim unosiğ siň zrodzony z paradygmatu 

utylitaryzmu duch przyszğego globalizmu ï jeszcze wŃtlutki, ale juŨ zachğanny w swych 

deklarowanych konceptach zarzŃdzania wielkimi masami ludzkimi. 

Owa planowana totalna sterownoŜĺ musiağa uwzglňdniaĺ takŨe sztukň, a w 

szczeg·lnoŜci muzykň, jako jedno z narzňdzi inŨynierii spoğecznej, sğuŨŃcych oddziağywaniu 

na emocje ï nawet te polityczne! ï oraz zapewnianiu rozrywki, pozwalajŃcej odreagowywaĺ 

napiňcia i stresy codziennej har·wki w sğuŨbie Lewiatana.  Przed nastaniem epoki kina 

doskonale sprawdzağy siň wypr·bowane przez wieki rozmaite widowiska dla szerokiej 

publicznoŜci, zapewniajŃce jej stosowne dawki rozrywki z bogatŃ oprawŃ muzycznŃ. StŃd 

taka popularnoŜĺ operetki, teatrzyk·w bulwarowych, nawet powaŨnej opery czy koncert·w ze 

strawnym repertuarem ï najlepiej popisowym ï dla sfer mieszczaŒskich, aspirujŃcych do 

spoğecznej elitarnoŜci. Pojawiğo siň teŨ pewne novum ï stağe scenki uliczne i ogr·dkowe, 

kt·re z czasem miağy przeksztağcaĺ siň w wielkie muszle koncertowe w miastach, a za chwile 

i w modnych kurortach.  Popyt r·sğ, coraz wiňcej pieniňdzy krŃŨyğo w obiegu, zyski rosğy, 

muzycy mieli siň cağkiem nieŦle, mimo Ũe obrotni impresariowie i wğaŜciciele zaplecza cağego 

tego biznesu zgarniali wiňkszŃ czeŜĺ dochod·w z ich wystňp·w, nieŦle ich przy tym 

oszukujŃc.  

Miağo to i dobre strony, gdyŨ muzyka artystyczna, zmuszona do rywalizacji z 

populizmem, generowağa dzieğa nader ciekawe, a nade wszystko Ăkomunikatywneò w 

odbiorze. Nie jest przypadkiem, Ũe w ciŃgu XIX wieku doszğo do niezwykğej ekspansji w jej 

poszukiwaniach treŜciowych i formalnych. Pozostawmy muzykologom analizy tego okresu, 

taksonomie i klasyfikacje, por·wnania dokonaŒ poszczeg·lnych kompozytor·w i cağych ich 

grup, opatrywanie ich rozmaitymi etykietkami, wreszcie gmeranie w ich Ũyciorysach w 
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poszukiwaniu otchğannych gğňbi ich duszy i psychiki ï lub zwykğych plotek. Ich Ũycie toczyğo 

siň wedle wğasnych motywacji, pomysğ·w i moŨliwoŜci, a takŨe kalkulacji, przy okazji 

tworzyğy siň hierarchie Ŝrodowiskowe, narodowe i miňdzynarodowe, kt·re wyznaczağy 

ĂporzŃdek dziobaniaò na rynku muzycznym.  I nie zawsze za kryteria lokowania kogoŜ na 

nim przyjmowano skalň talentu czy artystycznej klasy jego dzieğ.  

Kwestie finansowe bywajŃ ï prawda, nie zawsze ï jakoŜ dziwnie pomijane w 

biografiach muzyk·w, mimo Ũe przecieŨ ich udziağem byğa r·wnieŨ walka o byt, a zwğaszcza 

ukğadanie sobie stosunk·w z bossami muzycznego biznesu ï impresariami, wydawcami, 

dyrektorami oper i sal koncertowych, producentami instrument·w. W tych potyczkach 

przychodziğo teŨ liczyĺ siň z coraz bardziej bezczelnŃ, nawet aroganckŃ krytykŃ recenzent·w, 

ksztağtujŃcŃ opiniň publicznŃ, a wiňc gusty i preferencje odbiorc·w. Jedno ich sğowo potrafiğo 

albo wynieŜĺ na wyŨyny popularnoŜci, albo strŃciĺ do niebytu, a nawet wtrŃciĺ w dğugie 

zapomnienie nawet po Ŝmierci. Podziwiaĺ naleŨy muzyk·w za ich odpornoŜĺ na te wszystkie 

uwarunkowania i za zdolnoŜĺ utrzymywania przy tym ich naporze wysokiego poziomu weny 

tw·rczej.  

Nie kaŨdemu siň to udawağo, zwğaszcza Ũe status spoğeczny muzyka byğ stosunkowo 

niski ï legendy o rozgğosie i pozycji wielkich ·wczesnych sğaw sŃ w wiňkszoŜci mocno 

przesadzone. Wiňcej w tym byğo huŜtawek opinii kapryŜnych odbiorc·w, niŨ trwağej 

popularnoŜci ï tylko nieliczni mieli kredyt zaufania na tyle duŨy, Ũe nie groŦne im byğy 

zawirowania na rynku i krytyka w prasie. Wielu z trudem wiŃzağo koniec z koŒcem i gdyby 

nie dobrzy a niezaleŨni sponsorzy i protektorzy marny byğby ich los. I, co charakterystyczne, 

niejednokrotnie lepsze zarobki znajdujemy w owym czasie coraz czňŜciej nie po stronie 

tw·rc·w, lecz odtw·rc·w, wynoszonych do rangi artyst·w pierwszego szeregu dziňki 

widowiskom i igrzyskom wykonawczym, a od lat dwudziestych XX wieku dziňki firmom 

fonograficznym. 
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Niemniej XIX wiek to czas wrňcz eksplozji tw·rczej w muzyce ï i chyba ostatni tak 

bogaty w dokonania. Okres ten bowiem uznaĺ naleŨy uznaĺ za ğabňdzi Ŝpiew muzyki 

artystycznej ï piňkny, ale przedŜmiertny, przynajmniej jeŜli idzie o naszŃ epokň. Od tego 

bowiem czasu zaczňğy siň procesy degeneracyjne ï przynajmniej w Europie ï kt·re koniec 

koŒc·w doprowadziğy do upadku dawnej formuğy indywidualnego artyzmu oraz piňkna i 

harmonii dzieğ. PoniewaŨ w historii nic nie dzieje siň z dnia na dzieŒ, wiňc jeszcze prawem 

bezwğadnoŜci i p·Ŧniej powstawağy utwory w trybie ewolucji dotychczasowej tradycji 

muzycznej, tym bardziej Ũe nie zniknňğy cağkowicie wczeŜniejsze odmiany mecenatu tak 

koŜcielnego jak i kr·lewsko-arystokratycznego. Co prawda, rewolucje i wojny skasowağy 

niekt·re monarchie, a w ich liczbie i te wielce zasğuŨone w historii sztuki, niemniej pozostağe 

kultywowağy dawne obyczaje jej wspierania, chociaŨby w formie finansowania istniejŃcych 

juŨ instytucji lub fundowania stypendi·w dla wybranych, uznawanych za najbardziej 

obiecujŃcych. TakŨe KoŜci·ğ ï zwğaszcza Watykan ï nie zaniechağ zamawiania utwor·w 

okolicznoŜciowych i liturgicznych, nadal teŨ podtrzymywağ edukacjň wğasnego narybku 

organist·w.  

Lecz gdzieŜ w jakichŜ czeluŜciach cywilizacyjnego Mordoru, jaki fundowağa nam 

nieubğagana ĂkoniecznoŜĺ dziejowego postňpuò, oŨywağ juŨ inny tw·r ï a wğaŜciwie potw·r: 

mecenat paŒstwowy, ze swoimi urzňdnikami, komisarzami, referentami, odg·rnymi 

mianowaŒcami i dysponentami funduszy Ăna kulturňò. Zrodziğ siň fenomen, kt·remu na imiň 

Ădotacjaò ï odg·rna, sterowana, celowa, instrumentalna, zadaniowa, korupcjogenna i 

deprawujŃca, ideologiczna, a kaŨda w sğuŨbie nie sztuki, lecz Lewiatana.  

OŜwiecenie i jej pierwszy spoğeczno-polityczny eksperyment na wielkŃ skalň ï 

rewolucja francuska ï zapoczŃtkowağo nowa epokň, kt·rŃ ï sŃdzŃc po efektach ï trudno 

uznaĺ za udanŃ. Wielka, historyczna smuta, zmierzajŃca dziŜ nieuchronni do niezbyt miğego 
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koŒca, to ï zgodnie z koncepcjami historiozof·w ï kres fazy cywilizacyjnej, w jakŃ 

przeksztağciğa siň trwajŃca kilka wiek·w era kulturowa w jej r·Ũnych mutacjach.  

Bilans wypada doŜĺ ponuro. Z jednej strony mamy niebywağy rozw·j nauki i techniki, 

czyli uŨytkowego ĂwyposaŨeniaò Ũycia jednostek i zbiorowoŜci. Z drugiej zaŜ dwa wieki 

nieustannych wojen, kt·re pochğonňğy setki milion·w ludzkich istnieŒ w pogoni za 

urzeczywistnieniem ziemskiego raju wedle r·Ũnych zbrodniczych ideologii, nieokieğznanej 

chciwoŜci i pogoni za zyskiem, wreszcie obğŃkaŒczych projekt·w organizacji i zarzŃdzania 

cağym Ŝwiatem, planowanych przez fağszywych, socjopatycznych demiurg·w, majŃcych siň 

za nastňpc·w Pana Boga. Na domiar wszystkiego sami urzŃdzamy sobie Ăcichy holokaustò na 

wğasne Ũyczenie, a ostatnio wrňcz w Ŝwietle prawa ï z ostroŨnych rachunk·w wynika, Ũe 

liczba aborcji w ciŃgu ostatniego wieku osiŃgnňğa wielkoŜĺ okoğo p·ğtora miliarda zabieg·w! 

Nadto ostatnie pr·by przeksztağcania Ŝwiata w gigantyczny ob·z koncentracyjny ï 

drobiazgowo zaplanowane i konsekwentnie wcielane w Ũycie pod nazwa Nowej NormalnoŜci 

czy globalnego Nowego Ğadu ï zatrŃca juŨ apokalipsŃ, a stwierdzenie takie nie jest tylko 

figurŃ stylistycznŃ na uŨytek dramatyzmu narracji.  

XIX -wieczny boŨek utylitaryzmu przyni·sğ absolutyzacjň pieniŃdza i zysku, za nim na 

piedestağ wyniesiono r·wnieŨ b·stwo Ăpostňpuò, z jego teoriŃ i praktykŃ kontrolowanego i 

arbitralnie urzŃdzanego porzŃdku Ŝwiata. Wielkie stada kapğan·w obydwu tych ŜwiŃtk·w 

zawğaszczyğy wszystkie sfery ludzkiej dziağalnoŜci, sprowadzajŃc indywidualnŃ 

podmiotowoŜĺ, a wiňc sprawczoŜĺ i kreatywnoŜĺ kaŨdego rodzaju, do poziomu 

Ăfunkcjonalnej specjalizacjiò jednostki o okreŜlonej, przypisanej jej roli w gigantycznym 

powszechnym mrowisku ï a raczej stadzie zwierzŃt. roboczych, wprzňganych w przydzielane 

im kieraty. Czğowiek bez swojej Ătabliczki znamionowejò jest dziŜ wğaŜciwie nikim, 

osobnikiem bez przydziağu, a przez to niebezpiecznym z racji swej nieokreŜlonoŜci, a wiňc i 

nieprzewidywalnoŜci myŜlenia i dziağania. PoniewaŨ natura ma jednak swoje prawa ï w tym i 
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wielkich liczb ï wiňc zawsze znajdzie siň spora iloŜĺ osobnik·w niepoddajŃcych siň z wğasnej 

woli powszechnej tresurze i kontroli. NaleŨy wiňc ich tňpiĺ jako zjawisko potencjalnie 

szkodliwe, a nawet i zaraŦliwe. Ma to byĺ ĂrozwiŃzywaneò w trakcie planowej eksterminacji 

depopulacyjnej, lecz szaleŒcy, kt·rzy tym zawiadujŃ, nie zdoğajŃ ï na szczňŜcie! ï odmieniaĺ 

odwiecznych praw naturalnych i Boskich.  

Do tej wğaŜnie kategorii ludzi wolnych talentem, umysğem i duchem zawsze naleŨeli 

artyŜci, kt·rych juŨ sam Platon w swym idealnie zorganizowanym paŒstwie miağ za 

niebezpiecznych rozsadnik·w chaosu. To, co stary Grek starağ siň wykluczaĺ ze swego 

idealnego Ŝwiata, pomysğodawcy nowego ğadu spoğecznego postanowili oswoiĺ i wziŃĺ na 

smycz. Nie wystarcza im, Ũe ludzi sztuki wkrňca siň w tryby bezdusznej machiny, napňdzanej 

pieniŃdzem ï tak czyniono i wczeŜniej, choĺ nie na takŃ moŨe skalň jak juŨ od XIX wieku. 

ArtyŜci zawsze bywali uzaleŨnieni od hojnoŜci, interes·w lub kaprys·w tych, kt·rzy 

zamawiali ich usğugi i za nie pğacili, lecz relacje te miağy przynajmniej pewien poz·r 

dobrowolnoŜci. Istniağa teŨ oczywista alternatywnoŜĺ wyboru, gdyŨ istniağy niezaleŨne 

oŜrodki mecenatu i protektoratu, a to dawağo moŨliwoŜĺ ï prawda, Ũe doŜĺ ograniczonŃ, ale ï 

szukania dla siebie takiego miejsca, w kt·rym zawarowana bňdzie cağkiem niekiedy spora 

niezaleŨnoŜĺ tw·rcza.  

Oczekiwania i wymagania mecenas·w byğy dawniej doŜĺ dokğadnie okreŜlone, ale 

przy tym nie Ătotalneò ï rozumieli oni, Ũe artysta musi mieĺ swojŃ niszň tw·rczŃ, do kt·rej siň 

nie wtrŃcali o ile tylko otrzymywali na czas to, co zamawiali i finansowali. Owszem, w 

malarstwie, rzeŦbie czy architekturze czňsto Ŝledzili na bieŨŃco powstawanie dzieğa i zgğaszali 

swoje uwagi, lecz tam wszystko byğo Ăna widokuò i podlegağo korektom lub negocjacjom. 

Osobliwie kontrahenci koŜcielni pilnowali, by nie dochodziğo do jakichŜ gorszŃcych 

odstňpstw od obwiŃzujŃcych kanon·w treŜci czy obyczajnoŜci wizerunkowej danego tematu. 

Ale i tu zdarzağy siň ciekawe incydenty. Do historii przeszğy krzykliwe kğ·tnie Juliusza II z 
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Michağem Anioğem o papieski grobowiec czy spory o umiejscowienie posŃgu Dawida z 

wğadzami Florencji ï ale teŨ z drugiej strony papieŨ udzieliğ artyŜcie poparcia, gdy 

kardynağowie marudzili na widok wyğaniajŃcych siň nagoŜci na freskach Kaplicy 

SykstyŒskiej.  

W muzyce takie wsp·ğdziağanie on line byğo niegdyŜ raczej niemoŨliwe z oczywistych 

powod·w. Msze, kantaty i oratoria miağy swoje stağe pozycje kanoniczne, wiňc nie byğo z tym 

Ũadnego problemu. Owszem, w muzyce Ŝwieckiej zdarzağy siň kontrowersje miňdzy 

kompozytorem a zamawiajŃcym, tyle Ũe gğ·wnie przy akceptacji operowego libretta. Lecz w 

przypadku dziel instrumentalnych ocenie podlegağ gotowy juŨ Ăproduktò, a muzyk miağ 

cağkowitŃ swobodň w jego przygotowaniu. Trudno zresztŃ sobie wyobraziĺ, by odbiorca, 

nieznajŃcy ani nut, ani zasad harmonii, miağ Ăczytaĺò wstňpne szkice dajmy na to koncertu 

czy symfonii i wtrŃcaĺ swoje trzy grosze. To stağo siň normŃ o wiele p·Ŧniej, przede 

wszystkim w muzyce ilustracyjnej ï filmowej czy teatralnej. Ale do tego byğo jeszcze bardzo 

daleko.  

Tamte czasy i obyczaje juŨ dawno minňğy, i to bezpowrotnie. Stopniowo Ŝwiat siň 

reorganizowağ, zmierzajŃc ku coraz wiňkszej koncentracji wğadzy i pieniŃdza z jednej strony, 

z drugiej zaŜ ï ku zwiňkszaniu siň masy Ănawozu historiiò czyli liczebnoŜci populacji i 

skupianiu siň jej w rosnŃcych molochach miejskich. Rosğa wiňc iloŜĺ ludzi, kt·rych naleŨağo 

zagospodarowaĺ nie tylko produkcyjnie, ale i zabawowo. Biznes teatralno-muzyczny 

pracowağ na maksymalnych obrotach i czerpağ ogromne zyski z najrozmaitszych 

przedsiňwziňĺ, dostarczajŃcych wraŨeŒ i emocji wedle potrzeb, gust·w estetycznych i 

zasobnoŜci kieszeni. Artyst·w wprzňgniňto w tň machinň niczym wyrobnik·w, pracujŃcych 

na konkretne zam·wienia, pilnie nadzorowano zgodnoŜĺ wykonania Ătowaruò z zadanymi 

Ăparametramiò, wszelako wciŃŨ jeszcze zachowujŃc podziağ na to, co Ăwysokieò i to, co 

Ăplebejskieò.  
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Struktura tego biznesu, juŨ sprawdzona acz wciŃŨ udoskonalana, objňğa praktycznie 

cağy Ŝwiat Ăbiağego czğowiekaò, monopolizujŃc poŜrednictwo miňdzy wszelkimi odmianami 

tw·rczoŜci, a kaŨdego rodzaju odbiorcŃ. Sztuka stağa siň towarem, nabywanym tak jak buty w 

sklepach ï od tych luksusowych, wykwintnych i snobistycznych, aŨ po skğadowiska 

przemysğowej tandety dla najuboŨszych. MiarŃ jakoŜci towaru byğa teraz jego cena, 

kalkulowana wedğug koszt·w produkcji oraz przewidywanej wielkoŜci sprzedaŨy, a nie jakaŜ 

mityczna ĂwartoŜĺ dodanaò. WskaŦniki ekonomiczne wyznaczağy wiňc zam·wienia, rodzaje 

produkt·w, mody, zatem i nakğady oraz inwestycje, czyli promocjň i sponsoring planowany, 

niejako Ăkierunkowyò z minimum ryzyka. 

Nie jest przypadkiem, Ũe w tym wğaŜnie okresie uruchomiğy siň w sztuce procesy 

odŜrodkowe w sferze formy i estetyki, a z czasem i treŜci. Stymulatorem tych zmian byğo 

wyniesienie do rangi gğ·wnej siğy napňdowej aktywnoŜci tw·rczej dw·ch idei ï atrakcyjnoŜci 

i postňpu. KaŨde nowatorstwo miağo odzwierciedlaĺ ducha rewolucyjnych przeobraŨeŒ 

Ŝwiata.  zgodnie z imperatywem kreowania go na wğasnŃ modğň ï ideologicznie in extenso e 

globo, ale w szczeg·lnoŜci in favorem tych, kt·rzy nim wğadali i zarzŃdzali. Hasğem epoki 

stağa siň osobliwa Ătranscendencja diabelskaò czyli Ăwykraczanie poza graniceò, lecz nie w 

poszukiwaniu Boga i harmonii, lecz w celu obalania wszelkich barier, tradycji, obyczaju i 

norm. Sztuka zaanektowağa zasadň ĂBoga nie ma wiec wszystko wolnoò ï i rozpoczňğo siň 

szaleŒstwo. Jeszcze nie masowe, jeszcze ostroŨne, jakby Ăstopnioweò, lecz juŨ natrňtne i 

zaczepne.  

Heroldowie postňpowoŜci za wszelkŃ cenň gğosili koniecznoŜĺ podejmowania dziağaŒ 

na rzecz ĂnowoczesnoŜciò, zadekretowanej jako wartoŜĺ sama w sobie. Czym konkretnie 

miağaby ona byĺ w sztuce? ï tego jeszcze przezornie dokğadnie nie ustalano, lecz wszelki jej 

deklarowany przejaw przyjmowano jako wielkie osiŃgniňcie na drodze rozwoju ludzkoŜci. 

MiarŃ sukcesu miağa byĺ ĂoryginalnoŜĺò dzieğ, a coraz wiňksze udziwnienia, przyjmowane 
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przez odbiorc·w ze zrozumiağŃ rezerwŃ, ogğaszano jako dowody siňgania przez artyst·w do 

niespenetrowanych dotŃd gğňbi natury ludzkiej.  

Warto teŨ pamiňtaĺ, Ũe wğaŜnie wtedy rodziğy siň poronione koncepcje Freuda o 

mrocznych pokğadach duszy i destrukcyjnych Ũywioğach wewnňtrznych, tkwiŃcych w 

czğowieku i niszczŃcych go poza kontrolŃ jego ŜwiadomoŜci i wolnej woli. Ta psychologiczna 

hochsztaplera okazağa siň byĺ w sztuce szalenie noŜna pod wieloma wzglňdami. 

Usprawiedliwiağa i sankcjonowağa kaŨde dziwactwo artystyczne, kaŨdŃ ĂdzikoŜĺò w 

odstňpowaniu od jakiejkolwiek zasadnoŜci treŜciowej, od formalnej normatywnoŜci dzieğ, a 

nawet kompetencji warsztatowych, czyli legitymizowağa relatywizm piňkna i likwidowağa 

sens ĂwartoŜci dodanejò dzieğ. OczywiŜcie, dawağa r·wnieŨ inŨynierom dusz potňŨne 

narzňdzie manipulacyjne, pozwalajŃce wmawiaĺ ludziom ï w pojedynkň i zbiorowo ï Ũe ich 

podmiotowoŜĺ, takŨe w rozumieniu samego siebie i Ŝwiata czy nawet we wğasnych 

potrzebach i gustach jest jednym wielkim zğudzeniem. Innymi sğowy, sami wğaŜciwie nie 

wiedzŃ kim sŃ, jacy sŃ, dlaczego coŜ lubiŃ albo i ceniŃ, albo czego nie znoszŃ ï choĺ wydaje 

im siň, Ũe, sŃ panami siebie. 

DesakralizujŃc czğowieka i jego Ũycie, wm·wiono ludziom doŜĺ skutecznie, Ũe sŃ 

niczym korki na fali Ăegzystencjiò, niesione przez jakieŜ tajemnicze, tkwiŃce w nich demony 

ku zatraceniu, od kt·rego wybawiĺ ich mogŃ tylko gusğa, odczyniane, za odpowiedniŃ opğatŃ 

przez samozwaŒczych kapğan·w nowej pseudonaukowej religii. Koszty takich cywilnych 

odpust·w skalkulowano doŜĺ wysoko i wm·wiono tumanionym masom, Ũe owe naukowe 

rzekomo metody uzdrawiania naprawdň dziağajŃ, byle stosowaĺ je czňsto i z duŨŃ 

intensywnoŜciŃ. C·Ũ, psychologia, zamieniona w nadzwyczaj dochodowy interes, ma na 

swym sumieniu wiele nieszczňŜĺ i nikczemnoŜci, a zaliczyĺ do nich naleŨy stworzenie teorii i 

niszczycielskiej praktyki ubezwğasnowolniania kaŨdego z osobna i wszystkich razem ze 

szczytnym zamiarem stworzenia nowego czğowieka ï wspaniağego, szczňŜliwego, 
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pogodzonego z losem, tyle Ũe w peğni sformatowanego do postaci Ũywego robota o z g·ry 

zağoŨonych parametrach.  

Nie jest zresztŃ przypadkiem i to, Ũe w tym samym czasie w filozofii zaczŃğ panoszyĺ 

siň Ăpesymistyczny sceptycyzmò Schopenhauera i raczkowağ egzystencjalizm. Wojny XX 

wieku doprowadziğy ludzi do stanu pogrŃŨania siň w rezygnacji i poczuciu 

uprzedmiotowienia, znakomicie opisywanego przez Musila, Kafkň, Witkacego, Elzenberga, 

Camusa czy nawet superhochsztaplera Sartreôa. Ale to byğ juŨ skutek ï przyczyn sumy tych 

zjawisk naleŨy szukaĺ jeszcze w koŒcu XIX wieku, kiedy ·w pňd do nowatorstwa ï 

znakomicie sprawdzajŃcego siň w technice ï zamroczyğ umysğy tak dalece, Ũe wszyscy 

zachğysnňli siň ideŃ postňpu i gğoszonych w jego imiň zasad dziağania. W sumie rzec moŨna, 

Ũe byğ to okres, w kt·rym zapoczŃtkowano ekspansjň Wielkiego Oszustwa, trwajŃcego do 

dziŜ i mutujŃcego do postaci Nowego PorzŃdku świata. 

Nie oznacza to, Ũe wszyscy zwariowali i en masse poddali siň temu obğňdowi, 

rezygnujŃc z obrony nie tylko zdrowego rozumu, ale i moralnoŜci, zasadzajŃcej siň na 

fundamentalnych cnotach kardynalnych i mniejszych, czy na duchowoŜci, wywodzonej z 

personalizmu. Tak byğo w literaturze, malarstwie, dramacie, podobnie i w muzyce, w kt·rej 

wielu kontynuowağo dawne tradycje, dochowujŃc wiernoŜci kanonom Wielkiej Estetyki, 

ostroŨnie je wzbogacajŃc o nowe pomysğy formalne. Niemniej spychano ich na margines, 

nieustannie posŃdzajŃc o wstecznictwo, eklektyzm czy wt·rnoŜĺ i odmawiajŃc ich dzieğom 

waloru oryginalnoŜci i atrakcyjnoŜci. Tylko z rzadka dawano im szansň zaistnienia, ale 

opatrujŃc, oczywiŜcie, stosownym komentarzem.  

Tym samym rodziğo siň zjawisko Ămainstreamuò ï nurtu wiodŃcego pod nadzorem 

patronatu finansowego, kt·ry naleŨağoby wğaŜciwie okreŜliĺ jako wielkie imadğo dla 

wszelkich odmian sztuki. Paradoksem jest fakt, Ũe kto w nim tkwiğ, miağ siň nie najgorzej, 

gdyŨ co prawda pozostawağ pod ŜcisğŃ kontrolŃ protektor·w, ale z gwarantowanym 
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Ăminimum bytowymò, jakim takim sukcesem i statusem spoğecznym oraz patentem 

Ăprawdziwego tw·rcyò. AmbicjŃ wielu byğo przebiĺ siň do tej grupy wybraŒc·w, mimo Ũe 

oddawağo siň w pacht talent i wolnoŜĺ tworzenia. Nie trzeba chyba specjalnie tğumaczyĺ, Ũe 

stwarzağo to szanse dla miernot, kt·rych specjalizacjŃ byğa wiernoŜĺ swemu panu i gotowoŜĺ 

speğniania kaŨdego jego Ũyczenia czy nakazu.  

W muzyce prym wi·dğ nurt, jaki zapoczŃtkowali francuscy impresjoniŜci, odstňpujŃcy 

od stağoŜci zasad harmonii i wprowadzajŃcy w niej swoisty relatywizm formalny. Od nich to 

zaczňğy siň p·Ŧniejsze eksperymenty dodekafonii i innych kierunk·w awangardy, wğŃcznie z 

wprowadzaniem dziwacznych notacji czy chociaŨby coraz oryginalniejszych efekt·w 

sonorystycznych. ZwieŒczeniem ich absurdalnoŜci stağ siň przysğowiowy juŨ Ăutw·rò Cageôa, 

nazwany Ă3ô44ò, kt·rego wykonanie polegağo na tym, iŨ muzyk siadağ na ponad trzy minuty 

przed instrumentem i nie robiğ nic, nie wydawağ z niego ani jednego dŦwiňku. Wydawaĺ by 

siň mogğo, Ũe dalej w bezczelnym idiotyzmie p·jŜĺ siň juŨ nie da, lecz pğonne to byğyby 

nadzieje. Bňdzie jeszcze dalej wiele na ten temat, poprzestaŒmy wiňc na razie na tym jednym 

wybranym przykğadzie degrengolady w sztuce, jakŃ sprokurowağ nam XX wiek. 

OczywiŜcie, tak udziwniana muzyka stawağa siň coraz mniej Ăkomunikatywnaò i 

trzeba byğo ogromnych ğamaŒc·w opiniotw·rczej krytyki, by te ĂnowatorskŃ klasykňò jakoŜ 

wcisnŃĺ ogğupiağym sğuchaczom. Posğugiwano siň snobizmem jako skutecznym Ănarzňdziem 

perswazyjnymò ï nikt przecieŨ nie chciağ byĺ nienowoczesny. Mimo tej tresury nadal chňtnie 

sğuchano klasyki i tego, co z niej siň wywodziğo. PrzeciwwagŃ dla awangardy byğy dzieğa 

wielkich symfonik·w niemieckich, niekt·rych co starszych wiekiem Rosjan, mniej podatnych 

na wpğywy zachodniego nowinkarstwa, zdrowy rozsadek zachowywali nieliczni Polacy z 

Paderewskim i Stojowskim na czele. Nawet we Francji znalazğo siň kilku Ăepigon·wò i 

Ăeklektyk·wò z Saint Saensem w roli gğ·wnej, w Finlandii tkwiğ na posterunku stary, dobry 

Sibelius, a w Czechach Dworzak. Spora grupa kompozytor·w hiszpaŒskich i latynoskich po 
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pierwszych kontaktach europejskich, gğ·wnie paryskich, zniechňcona szybko ekspulsowağa 

siň do Ameryki ĞaciŒskiej, gdzie panowağa fantastyczna, oŨywcza normalnoŜĺ.  

Lecz stara gwardia wzorc·w i autorytet·w powoli odchodziğa, a pustkň po nich szybko 

wypeğniali nowatorzy. MğodzieŨ wrňcz obawiağa siň siňgaĺ do tradycji wiedzŃc, Ũe nie da siň z 

niŃ przebiĺ przez zapory ideologiczne, stawiane przez wojujŃcych specjalist·w od muzyki, 

kt·rzy sami nic nigdy w Ũyciu nie napisali, lecz wymŃdrzali siň jak to robiĺ naleŨy. Albowiem 

plemiň zawodowych krytyk·w, recenzent·w i teoretyk·w Ăod sztukiò rozrosğo siň nad podziw 

ï zresztŃ nie tylko w muzyce. Co ciekawe, biznes, choĺ zdawağ sobie sprawň z ryzyka nazbyt 

agresywnego promowania awangardy, znalazğ siň w puğapce ï wycofaĺ siň z ideologicznego 

rewolucjonizmu byğo juŨ trudno, ale amator·w na nowinki jakby nie przybywağo. 

Organizowano wiec skandale koncertowe, jak chociaŨby z baletami StrawiŒskiego, szukano 

sposob·w popularyzacji nowych dzieğ, na siğň snobowano publikň, wmawiajŃc jej, Ũe tylko 

idiota i ignorant nie potrafi pojŃĺ, jak wielkŃ kryjŃ w sobie ĂnowoczesnŃ wartoŜĺò. 

Z tak zwanŃ muzykŃ powaŨnŃ w wersji nowatorskiej byğo coraz trudniej, trzeba wiňc 

byğo sobie te kğopoty rekompensowaĺ na niwie muzy lŨejszej. Tu interesy krňciğy siň 

doskonale, aczkolwiek dotychczasowe gatunki muzyczne powoli siň przeŨywağy. Na ratunek 

przyszedğ amerykaŒski jazz i musical. Nowy Orlean stağ siň stolicŃ nowej epoki, a 

symbolicznym wrňcz bohaterem, kt·ry zapoczŃtkowağ nowe szaleŒstwo zostağ Scott Joplin ï 

syn czarnego niewolnika, p·ğanalfabeta, obdarzony naturalnym talentem, a dziňki dziwnym 

splotom okolicznoŜci wyedukowany w grze na fortepianie. Ukğadağ proste melodie z 

dziwnym rytmem, kt·re podbiğy Ŝwiat ï oczywiŜcie, z pomocŃ odpowiedniej reklamy. Sukces 

go zadğawiğ, wczeŜnie zmarğ, lecz przyni·sğ swym Ăopiekunomò niebywağe pieniŃdze. 

Natomiast muzyka jazzowa, znak swoich czas·w, w licznych odmianach wyrosğa na 

niekwestionowanego lidera rozrywki plebejskiej, zyskujŃc niebywağa popularnoŜĺ. 
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JednakŨe biznes wciŃŨ krňciğ siň wok·ğ wğasnego ogona i wciŃŨ szukağ nowych spos·b 

na dalszŃ systemowŃ ekspansjň. I ï jak to bywa w bajkach ï jakiŜ dobry czarodziej odmieniğ 

to co dobre, na to, co jeszcze lepsze. Na przeğomie XIX i XX wieku narodziğo siň kino ï 

ruchome obrazki, skğadane w coraz to bardziej rozbudowane historyjki. Bğyskawicznie 

wszyscy wpadli w obğňd ï kolejny, ale nie ostatni. Albowiem inny wspaniağy magik dağ 

Ŝwiatu, a juŨ zwğaszcza biznesmenom, cud nad cudy ï technikň nagrywania i odtwarzania 

dŦwiňk·w. Z poczciwej, trochň juŨ zajeŨdŨonej szkapy macherzy od pieniŃdza przesiedli siň 

na szybki samoch·d ï i szybciutko odkryli jego niezwykğe zalety i moŨliwoŜci. 

JeŜli dodamy do tego rosnŃcy od drugiej poğowy XIX wieku wpğyw paŒstwa, tej 

centralnej sterowni wğadzy, przechwytujŃcej prerogatywy totalnej, zorganizowanej dominacji 

nad jednostkami i cağymi ich grupami, w·wczas pojmiemy, w jakich dybach znalazğa siň 

miňdzy innymi sztuka. Powstağa swoista symbioza ï biznes prywatny wesp·ğ z paŒstwowym i 

wszechwğadnym instytucjonalizmem, wspierany wielkŃ technologiŃ i naukŃ z ich niezwykğŃ 

inwencjŃ wypracowywania niewiarygodnie potňŨnych narzňdzi inŨynierii spoğecznej, 

domknŃğ proces niszczenia kultury i uruchomiğ przejŜcie naszego Ŝwiata do fazy 

cywilizacyjnej z wszystkimi tego konsekwencjami. Nie oznacza to, Ũe ten Ŝwiat z dnia na 

dzieŒ siň zawaliğ, Ũe coŜ zostağo zadekretowane i powszechnie obwieszczone. Po prostu 

poczŃğ siň stopniowo acz nieubğaganie przepoczwarzaĺ we wszystkich aspektach Ũycia w 

krainň antywartoŜci ï w rzeczywistoŜĺ antyludzkŃ, wypranŃ z duchowoŜci i za nic majŃcŃ 

godnoŜĺ natury czğowieczej. Stağ siň niczym monstrualna wielkanocna wydmuszka ï 

ozdobna, kolorowa, bğyszczŃca, ale w Ŝrodku pusta.  

 

 

Interludium  
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Mecenat i protektorat w sztuce byğ od zarania swych dziej·w sprawŃ w zasadzie 

prywatnŃ, majŃcŃ co prawda swe przeğoŨenia na Ũycie spoğeczne, lecz z rzadka bywağ wikğany 

w politykň ï a jeŜli nawet, to wyğŃcznie poŜrednio. Sztuka towarzyszyğa historii, zdobiğa jŃ, 

uczestniczyğa w wielu wydarzeniach, komentowağa jŃ i opisywağa na sw·j spos·b, nawet 

cierpiağa przez niŃ, lecz nigdy nie byğa podmiotem politycznym w sensie sprawczym. 

Owszem, pobudzağa wyobraŦniň i emocje, posğugiwağa siň programowŃ drwinŃ albo apoteozŃ, 

nawet zachňcağa do buntu lub zagrzewağa do walki, lecz przecieŨ nie prowadziğa wojen, nie 

przewodziğa tğumom, nie wydawağa rozkaz·w, nie knuğa spisk·w, nikogo nie mordowağa, nie 

bawiğa siň w dyplomacjň i nie podpisywağa traktat·w.  

Sğowo pisane bywağo komentarzem, oskarŨeniem, krytykŃ, demaskacjŃ, pamfletem 

albo hagiografiŃ, a autorzy miewali niekiedy spory wpğyw na nastroje i opinie mas, na 

tworzenie mit·w, kreowanie wzorc·w osobowych heros·w i zdrajc·w. Lecz rzadko kiedy 

sami podejmowali czynnŃ aktywnoŜĺ politycznŃ. W zamierzchğych czasach bywağo, Ũe 

walczyli gdzieŜ na polach bitew, co p·Ŧniej przekğadali bŃdŦ na kroniki wydarzeŒ, bŃdŦ na 

teksty alegoryczne o rozmaitej wymowie, ale to raczej historia ich dopadağa, a nie oni 

ujeŨdŨali historiň. 

Cervantes, utraciwszy rňkň na wojnie, swego Don Kiszota pisağ w wiňzieniu, ale juŨ 

Zola swe boje o Dreyfusa toczyğ zza biurka. Lermontow zginŃğ w oficerskim pojedynku jako 

Ũoğnierz na Kaukazie, ale nikt z wielkich rycerzy historii ï od Cyda i Rolanda czy Gotfryda de 

Bouillon poczynajŃc ï nigdy pi·ra do rňki nie brağ. Antoine de Saint Exupery najŃğ siň do 

lotnictwa pocztowego i zwiadowczego, lecz zginŃğ nad Lyonem. Buğhakow uczestniczyğ w 

porewolucyjnej wojnie domowej jako lekarz na tyğach, a jego Zapiski na Mankietach ï acz 

nie tylko ï sŃ wstrzŃsajŃcym Ŝwiadectwem krwawego i dzikiego absurdu tamtego czasu. 

Steinbeck, a przed nim Hemingway byli korespondentami wojennymi, ale ich rola koŒczyğa 

siň na pisaniu mniej lub bardziej udanych reportaŨy ï choĺ niekt·rzy utrzymujŃ, Ũe peğnili teŨ 
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misje wywiadowcze. BaczyŒski zginŃğ bezsensownie jako szeregowy powstaniec warszawski. 

C·Ũ, wiele jeszcze rozmaitych przykğad·w moŨna przytaczaĺ, lecz nie znajdzie siň Ũadnego, 

ŜwiadczŃcego o bezpoŜrednio sprawczej roli pisarza w Ŝwiatowej polityce. 

W Panteonie antyku brakuje artyst·w mňŨ·w stanu czy wojownik·w, a jeŜli juŨ ktoŜ 

parağ siň czynnŃ politykŃ to raczej uczeni i filozofowie. Na Olimpie obowiŃzywağ podziağ r·l i 

funkcji, a podopieczni Apolla i Muz byli pod ochronŃ; zresztŃ nikt nie oczekiwağ od nich 

bitewnego heroizmu ani sprawowania rzŃd·w. Prawda, trafiğ siň jeden wyjŃtek. Sofokles, jako 

skarbnik ateŒskiego imperium i dyplomata, dwukrotnie dowodziğ armiŃ u boku Peryklesa w 

roli stratega. W roku 413 przed naszŃ erŃ, gdy miağ ponad osiemdziesiŃt lat, mianowano go 

specjalnym komisarzem do zbadania przyczyn militarnej klňski Aten na Sycylii. Ale juŨ cağa 

Ăhistoryczna lista obecnoŜciò pisarzy i poet·w wiňkszych i mniejszych ï greckich i rzymskich 

ï co prawda, udzielağa siň publicznie, ale raczej w rolach artystycznych czy mentorskich, a 

nie wğadczych. Podobnie miağa siň rzecz w staroŨytnej Persji, gdzie wŜr·d wielu nazwisk 

znajdujemy tylko jednego wielkiego klasyka literatury z XI wieku, kt·ry spňdziğ wiele lat na 

wojaczkach. Farrochi Sistani ï bo tak siň zwağ ï towarzyszyğ swemu suğtanowi w jego dğugich 

kampaniach indyjskich, gdzie wsğawiğ siň ponoĺ wielkim mňstwem. Reszta to czystej krwi 

Ăliteraciò i mňdrcy, bez Ũadnych takich epizod·w w swych Ũyciorysach. 

Podobnie miağa siň rzecz w przypadku innych sztuk wyzwolonych ï po prostu tw·rcy 

byli na sw·j spos·b dobrem wsp·lnym, nazbyt cennym, by wystawiaĺ ich na szwank. W 

muzyce, owszem, istniağa rzesza bard·w, towarzyszŃcych osobiŜcie waŨnym wydarzeniom, 

lecz byli to przewaŨnie bezimienni ich obserwatorzy, pozostajŃcy w tle, bez Ũadnego wpğywu 

ma cokolwiek, co siň podczas nich dziağo. Muzyka byğa odwiecznym akompaniamentem 

historii i co ciekawe ï Klio byğa jedna, ale jej si·str-boginek muzycznych byğo aŨ cztery. W 

symbolice greckiej mitologii nie ma przypadk·w ï rozwaŨenie tej osobliwoŜci moŨna 

potraktowaĺ jako ciekawe zadanie domowe z zakresu antropologii kulturowej. 
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O ile wiňc artyŜci rzadko kiedy wykazywali siň chňciŃ do bezpoŜredniego 

uczestnictwa w polityce, o tyle ona sama dopadağa ich na r·Ũne sposoby. Najgorzej mieli 

ludzie sğowa, gdyŨ piszŃc, formuğowali lub przedstawiali przekazy o konkretnych konotacjach 

spoğecznych czy polityczno-historycznych. Z tej racji wikğali siň ï lub ich wikğano ï w 

bieŨŃce rozgrywki publiczne. Ich mecenasi i protektorzy oczekiwali od nich nie tylko 

hagiografii czy piňknych poemat·w, lecz tekst·w Ăzorientowanychò na okreŜlone treŜci, 

niekonieczne o wydŦwiňku wyğŃcznie egzystencjalnym i oderwanym od rzeczywistoŜci. 

Rzecz w tym, czy musieli kğamaĺ, czy nie, czy pisali wbrew sobie, czy jednak w zgodzie ze 

sobŃ, bez naginania siň do nadmiernych kompromis·w?  

Rozstrzyganie tego en bloc jest szalenie niebezpieczne i zğudne ï kaŨdy przypadek to 

osobna gra motywacji w zetkniňciu z naporem uwarunkowaŒ, w tym takŨe i materialnych. 

Lecz o zamierzonej i celowej interesownoŜci nie spos·b przesŃdzaĺ, zwğaszcza gdy mowa jest 

o czasach dawniejszych, kiedy to o wartoŜci dzieğ decydowağa nie tylko dyspozycyjnoŜĺ ich 

autor·w, lecz r·wnieŨ ich nie do koŒca dğawiona ambicja tw·rcza. Wsp·ğczeŜnie ciekawym 

novum, niepotwierdzajŃcym opinie sceptyk·w o niezaleŨnoŜci pisarskiej, sŃ pisarze-fantaŜci, 

wizjonerzy, dostrzegajŃcy zagroŨenia, jakie sami na siebie ŜciŃgamy. Ich wizje jakŨe czňsto 

okazujŃ siň aŨ nadto prorocze co dowodzi ich ogromnej przenikliwoŜci, u podğoŨa kt·rej tkwi 

zar·wno racjonalna ekstrapolacja obserwowanych proces·w spoğecznych i politycznych, jak i 

niezwykğa empatia, czy jak kto woli ï wyczucie ducha czasu i antycypowanych przemian, 

nieraz wbrew obiegowemu optymizmowi wğadzy czy gminu. Lecz kto traktuje serio takich 

puszczyk·w? SŃ kulturowymi potomkami Kasandry wiňc ciŃŨy na nich klŃtwa pradawnych 

bog·w: Ăbňdziecie widzieĺ przyszğoŜĺ, lecz nikt wam nie uwierzyò. Dopiero poniewczasie 

gğupcy i niedowiarki przekonujŃ siň, kto i w czym miağ racjň.  

Wszystko to odnosi siň do pisarstwa wysokich lot·w ï jeŜli czasem ktoŜ je nawet na 

chwilň obniŨağ, to z koniecznoŜci, pod przymusem lub z jakichŜ waŨnych dla niego powod·w. 
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Ci najwiňksi jednak nie ulegali pokusom kupowania sobie pozycji w zamian za sğuŨalczoŜĺ. 

Wszelako od czas·w Aretina, ojca dziennikarstwa, pojawiğo siň szczeg·lnie paskudne plemiň 

zawodowych pismak·w podğej konduity, kt·rzy wrňcz pchali siň wszňdzie tam, gdzie 

spiskowano, intrygowano i rozgrywano rozmaite gierki nie tylko lokalne, ale i w wiňkszej 

skali. Ale dziennikarzy trudno nazwaĺ artystami ï raczej wyrobnikami sğowa, dziağajŃcymi na 

cudze zlecenie lub dla blagi i bğahego popisu. Nie oni jednak tworzyli literaturň ï raczej byli i 

nadal sŃ jej marginesem, i to niezbyt chlubnym z racji swej gotowoŜci do sprzedajnoŜci. 

Podobnie dziağo siň w malarstwie czy rzeŦbie ï tak, jak sğowo, tak i wizerunkowoŜĺ 

przekazu miağy swe konkretne znaczenia lub przesğania alegoryczne i metaforyczne, nie tylko 

odbierane wraŨeniowo, lecz doskonale rozumiane w ich treŜci. Podlegağy percepcji 

zmysğowej, ale z przewagŃ refleksji rozumu, a margines dowolnoŜci interpretacyjnej 

pozostawağ niewielki. Natomiast z muzykŃ byğo juŨ inaczej ï jakby dwojako. DuŨa jej czňŜĺ 

kojarzona z rozmaitymi tekstami nie stanowiğa przekaz·w samoistnych, lecz jedynie 

ilustrowağa treŜci cudze, nadajŃc im wyraz emocjonalny, wzmacniajŃc i utrwalajŃc ich 

oddziağywanie na sğuchacza. Podlegağa tym samym reguğom co sğowo pisane, ale jej udziağ w 

kunktatorstwie treŜciowym byğ raczej wt·rny niŨ wiodŃcy. Tu naleŨy wyraŦnie rozgraniczyĺ 

muzykň koŜcielnŃ i liturgicznŃ od Ŝwieckiej. Czym innym byğy kantaty, msze czy oratoria, a 

czym innym opery Ăna tematò, utwory okolicznoŜciowe czy chociaŨby pieŜni masowe i 

hymniczne.  

W drugim nurcie muzyki, tej bez dodatkowych podtekst·w i aluzyjnoŜci, dominowağa 

estetyka i harmonia dŦwiňkowa, brzmieniowa i narracja emocjonalna. Niemal cağa symfonika, 

kameralistyka, dzieğa instrumentalne, po czňŜci operowe i wokalne ï wszystko to byğo sztukŃ 

niejako ĂczystŃ artystycznieò, a juŨ to, jak, kto i do czego jŃ wykorzystywağ pozostawağa poza 

wola i gestiŃ samego kompozytora. Chopin byğby zapewne bardzo zdziwiony, gdyby mu 

powiedziano, Ũe jego niekt·re utwory czy motywy zostanŃ zamienione w pğomienne symbole 
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narodowe. Wagner, choĺ poganin i zdeklarowany wielbiciel mitologii germaŒskiej, zapewne 

nie byğby zachwycony tym, jak ideologicznie posğugiwali siň jego utworami naziŜci. Czy 

Haendel m·gğ przypuszczaĺ, Ũe ch·r Alleluja z oratorium Mesjasz stanie siň nieformalnym 

hymnem jego przybranej ojczyzny, Anglii? Mendelssohn nawet w najpiňkniejszych snach nie 

m·gğ przewidzieĺ, Ũe Marsz Weselny ze Snu Nocy Letniej stanie siň bodaj czy nie najbardziej 

popularnym i znanym jego utworem, grywanym dzieŒ po dniu podczas tysiňcznych Ŝlub·w na 

cağej Ziemi. Podobnie pieŜni Ave Maria Schuberta i Gounoda weszğy do kanonu 

powszechnoŜci ï takŨe w uroczystoŜciach pogrzebowych i wbrew intencjom swych tw·rc·w 

budzŃ skojarzenia r·wnie trumienne co modlitewnie podniosğe.  

Prawda, obydwa te ostatnie utwory czňsto towarzyszŃ uroczystoŜciom Ŝlubnym, co 

pokazuje, jak bardzo uniwersalne jest zawarte w nich piňkno. Przykğady moŨna mnoŨyĺ, by 

pokazaĺ, jak wielka siğa zawarta jest w muzyce naprawdň piňknej i nie pisanej bynajmniej na 

zam·wienie czy z wyrachowania. C·Ũ, zagadka geniuszu wciŃŨ pozostaje zagadkŃ wbrew 

tym sceptykom i racjonalistom, kt·rzy koniecznie chcieliby sprawdzaĺ wszystko do prostych 

motywacji wyğŃcznie zadaniowych, czy ï jak to robiŃ niekt·rzy naukowi gğupcy ï do 

reaktywnoŜci percepcyjnej m·zgu. I nie chodzi tez o prostackŃ interesownoŜĺ czy wiszenie u 

klamki kontrahent·w.  

Mecenas czy protektor bywağ i bywa pomocny w kreowaniu sztuki, ale miarŃ jego 

klasy jest to, Ũe nie bardzo w tym przeszkadza. KiedyŜ to rozumiano lepiej niŨ dzisiaj, a gdy 

rozumieĺ przestano zaczňğy siň problemy. Relacje miňdzy mecenatem, a muzykami 

przechodziğy kilka jakoŜciowo odmiennych faz. KoŜci·ğ utrzymywağ ich i wspierağ ze 

wzglňdu na rolň muzyki w liturgii, kr·lowie i wielcy moŨni panowie ze wzglňdu na 

ozdobnoŜĺ, wplecionŃ w wystr·j arystokratyzmu ï snobistyczny, estetyczny, nawet 

spoğeczny. I w jednym i w drugim przypadku w grň wchodziğa opğacana uŨytkowoŜĺ, ale nie 

eksploatacja, korzyŜĺ, nie wyrachowanie i kalkulacja zysk·w w got·wce 
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Miňdzy obydwiema stronami tamtych ukğad·w panowağy relacje bezpoŜrednie, 

krŃŨyğy pieniŃdze z wğasnej kieszeni protektor·w, lecz nie jako inwestycje, lecz zapğata za 

pracň. Ta bywağa czňsto mizerna, ale bez stada poŜrednik·w, chňtnych zgarniaĺ niezğe 

procenty za swe usğugi. Nadto stosowano inne formy gratyfikacji, rekompensujŃce niski status 

muzyk·w ï chociaŨby koŜcielne prebendy czy przywileje i nadania dworskie, nieraz bardzo 

cenne ï oferowano teŨ liczne formy wspierania edukacji talent·w. Wreszcie rzecz wielce 

istotna ï mecenas czy protektor byğ pierwszym, gğ·wnym, najwaŨniejszym i bezpoŜrednim 

odbiorcŃ zamawianych dzieğ, byğ r·wnieŨ ich pierwszym krytykiem i recenzentem. 

Mecenas Ăszlachetnyò z zasady nie roŜciğ sobie prawa do wyğŃcznoŜci materiağu 

nutowego, aczkolwiek trzymağ kopie w swych zbiorach i archiwach. Muzyk dysponowağ 

wğasnym utworem i m·gğ go udostňpniaĺ innym ï oczywiŜcie za zgodŃ swego dobrodzieja, 

kt·ry zazwyczaj ğaskawie jej udzielağ, nawet wydawağ artyŜcie patent na rozpowszechnianie 

dzieğa na swoim terytorium. Gdy wydawcy ŨŃdali wyg·rowanego haraczu, mecenas nieraz 

finansowağ druk w cağoŜci lub w jego czňŜci, bez pobierania tantiem. Nie trzeba chyba 

dodawaĺ, Ũe swoistymi symbolami takiej Ăwasalnejò wiňzi z mecenasem byğy dziňkczynne 

dedykacje, wyraŦnie zaznaczajŃce kt·Ũ to taki swŃ hojnoŜciŃ wspierağ tw·rcň. Niejeden 

moŨny tego Ŝwiata wyğŃcznie dziňki nim przechodziğ do potomnoŜci. 

PopularnoŜĺ Ăswojegoò muzyka przydawağa splendoru, a to bardzo siň liczyğo jako 

element ĂwartoŜci dodanejò. I, rzecz jasna, nie byğo mowy o czerpaniu zysk·w z okazywania 

muzykowi swych fawor·w ï trudno sobie w og·le wyobraziĺ, by Ludwik XIV handlowağ lub 

jakkolwiek kupczyğ utworami swego ulubieŒca, pana Lully. Owszem, zdarzağo siň, Ũe wielcy 

panowie ĂwypoŨyczaliò sobie muzyka na goŜcinne wystňpy, lecz nie byğo to podszyte 

interesownoŜciŃ finansowŃ ï najwyŨej ŜrodowiskowŃ. W zwyczaju byğo, delegowanie 

organist·w, instrumentalist·w, a nawet kopist·w koŜcielnych, bňdŃcych zakonnikami, niejako 

sğuŨbowo, by bŃdŦ nauczali mğodych, bŃdŦ wzmacniali muzycznie tň czy innŃ katedrň. 
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Odbywağo siň jednak zgodnie z przyjňtymi obyczajami, moŨe niezupeğnie gratis, lecz jednak 

bez podtekstu czysto biznesowego w dzisiejszym rozumieniu tego sğowa.  

Mecenas dawnego typu wymagağ, ale nie ŨŃdağ bezwzglňdnego posğuszeŒstwa, m·gğ 

kogoŜ zwolniĺ, ale nim nie pomiatağ, miewağ kaprysy, ale okazywağ ciekawoŜĺ, nawet 

ŨyczliwoŜĺ, czasem krzywiğ siň z niezadowoleniem, gdy utw·r niezbyt przypadağ mu do 

gustu, lecz ceniğ kompetencje. OczywiŜcie, nie wolno idealizowaĺ dawnej formuğy mecenatu, 

ale nie moŨna zaprzeczyĺ, Ũe byğa to swoista eksploatacja Ăz ludzkŃ twarzŃò. Kr·l potrafi 

uszlachciĺ muzyka ï biznesmen nigdy nie brağ go na udziağowca we wğasnym interesie. 

świeccy muzycy cieszyli siň wolnoŜciŃ osobistŃ i tw·rczŃ, co nie znaczy, Ũe byli w peğni 

niezaleŨni ï podlegali tym samym reguğom i ograniczeniom co inni rzemieŜlnicy o wysokich 

kwalifikacjach. Wszelako specyfika ich profesji czyniğa z nich grupň szczeg·lna, co prawda 

niezbyt powaŨanŃ spoğecznie, ale na sw·j spos·b niezastŃpionŃ. Byğo im trudno, zwğaszcza 

tym szeregowym Ănajmitomò, lecz mağo kto z nich chciağ zmieniaĺ zaw·d ï chyba Ũe 

wiŃzağoby siň to z wyraŦnym podwyŨszeniem statusu. Bycie zawodowym artystŃ to pewien 

wyb·r czğowieka, decydujŃcego siň na Ũycie w stanie pewnej obyczajowej i spoğecznej 

schizofrenii w relacjach z otoczeniem, ale teŨ dostarczajŃce wzmocnieŒ ï zwanych uczenie 

wewnňtrznymi ï z gatunku tych mniej zrozumiağych dla zwykğego czğowieka. To r·wnieŨ jest 

czňŜciŃ owej tajemnicy duszy artysty.  

MoŨe ktoŜ uznaĺ to za tanie mitologizowanie, lecz warto zauwaŨyĺ, Ũe istnieje swoista 

magia artyzmu, przekğadajŃca siň na szczeg·lny stosunek ludzi do artyst·w ï jest on 

mieszankŃ zazdroŜci i lekcewaŨenia. Podziwowi dla talentu, dla umiejňtnoŜci robienia czegoŜ, 

czego inni nie potrafiŃ ï a co silnie na nich oddziağuje nie przez bezpoŜredniŃ uŨytecznoŜĺ, 

lecz przez jakŃŜ enigmatycznoŜĺ, nieuchwytnŃ, ale w sumie potrzebnŃ ï zawsze towarzyszyğa 

i nadal towarzyszy rezerwa i nieufnoŜĺ. Niby to takie proste ï skğadaĺ dŦwiňki, ale czemu 

jednemu to wychodzi tak, Ũe wszyscy ich chňtnie sğuchajŃ, a innym nie? W szkoğach studenci 
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muszŃ na zajňcia z harmonii pisaĺ fugi. To czysta muzyczna algebra, zasady sŃ znane i ğatwo 

je pojŃĺ, kaŨdy moŨe coŜ takiego Ăskonstruowaĺò. Czemu wiňc sŃ Ăpusteò i nudne, mimo iŨ 

speğniajŃ wszystkie wymogi formalne? Nawiasem m·wiŃc i najlepsi majŃ z tym kğopot. 

Nawet sam Chopin spr·bowağ i wyszedğ mu knot. Ot, zagadka, sztuczka magiczna ï jej istota 

zasadza siň wğaŜnie na owej nieoznaczonoŜci, tkwiŃcej w melodii, Ŝpiewie, harmonii i 

dynamice dŦwiňk·w, ujňtych w rygor formy.  

Z kolei lekcewaŨenie bierze siň z traktowania muzyk·w trochň jak kuglarzy-

darmozjad·w. MamiŃ, wzruszajŃ, budzŃ zachwyt, czasami pğacz ï ale poŨytku w domu z nich 

Ũadnego, a pieniŃdze wyciŃgajŃ. Tyle Ũe bez muzyki Ũycie byğoby nudniejsze, uboŨsze, wiňc 

niech juŨ robiŃ swoje. Strasznie trudno jest pogodziĺ ze sobŃ to, Ũe sztuka jest czymŜ 

praktycznie bezuŨytecznym, a jednoczeŜnie niezbňdnym. I tylko niekt·rym dana jest 

umiejňtnoŜĺ dowiedzenia tej niezbňdnoŜci tak, Ũe traktuje siň jŃ jak oczywistŃ koniecznoŜĺ. 

Paradoks zawsze irytuje rozum, gdy nie daje siň racjonalnie go rozwikğaĺ i wyjaŜniĺ, dlatego 

czňsto ma siň go za szalbierstwo prestidigitator·w, kt·rych nie spos·b zğapaĺ za rňkň, gdy 

wyciŃgajŃ swoje kr·liki z kapelusza. 

 

Nowa rewolucja, czyli Imperium I luzji  

PieniŃdz, wkroczywszy w XIX wieku na rynek sztuki jako nowy, przyszğy hegemon, 

szybko siň na nim zadomowiğ i podporzŃdkowağ go sobie go sobie wğaŜciwie bez reszty. 

Niemniej w muzyce czy w dramacie nie byğ w stanie dokonaĺ tego, co od dawien dawna juŨ 

udağo mu siň zrobiĺ w literaturze ï odizolowaĺ tw·rcň od odbiorcy i zerwaĺ bezpoŜredni 

kontakt z wykonawstwem muzycznym czy teatralnym. ChcŃc posğuchaĺ czegokolwiek ï od 

opery i symfonii do jarmarcznej piosenki ï trzeba byğo wybraĺ siň w odpowiednie miejsce, 

zapğaciĺ i cieszyĺ siň z tego, co siň dostawağo. Czy to w amerykaŒskich knajpach, czy w 

paryskich teatrzykach i kabaretach, w operach i filharmoniach, nawet podczas odpust·w, 
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pojawiali siň Ũywi muzycy i za stosownŃ opğatŃ dostarczali ludziom poszukiwanych wraŨeŒ i 

uciechy. OczywiŜcie, wszystkie kasy ï artyst·w i publiki - a nawet Ăkapeluszeò dzierŨyğ 

wğaŜciwy agent od handlu tymi usğugami, niemniej nie spos·b byğo obejŜĺ koniecznoŜci 

kontaktu face to face. Obsğuga wğasna tego interesu byğa wiňc wielce pracochğonna i doŜĺ 

kosztowna. 

No, ale od czego mieliŜmy osğawionŃ rewolucjň technicznŃ ï wğaŜnie od tego, Ũeby 

uğatwiaĺ Ũycie bliŦnim w czym tylko siň da. Inwestowano gigantyczne Ŝrodki i najmowano 

najlepszych specjalist·w, by rozwiŃzywaĺ problemy, zdawaĺ by siň mogğo nierozwiŃzywalne. 

Wraz z setkami wynalazk·w, r·wnolegle udağo siň dokonaĺ dw·ch cud·w ï puŜciĺ w ruch 

znanŃ juŨ fotografiň oraz opracowaĺ technikň zapisu i odtwarzania dŦwiňk·w do 

wielokrotnego uŨytku. ZmyŜlni ludzie o otwartych gğowach i duŨych zasobach nie tylko 

got·wki, ale i wyobraŦni natychmiast zorientowali siň, Ũe wğaŜnie ta ostatnia okolicznoŜĺ to 

klucz do wsp·ğczesnego Sezamu ï z nimi samymi w rolach potomk·w Ali Baby. 

Pierwsze eksperymenty z Ăobrazowaniemò dŦwiňku podjňto juŨ na samym poczŃtku 

XIX wieku, lecz byğy to raczej zabawy laboratoryjne o charakterze poznawczym, bez 

przeğoŨenia na praktykň. Datowanie dziej·w fonografii rozpoczyna siň od 1877 roku, kiedy to 

Edison opatentowağ maszynkň do utrwalania ludzkiego gğosu i jego p·Ŧniejszego odtworzenia 

- fonograf. Malo kto wie, Ũe ukradğ pomysğ Tesli, kt·rego zresztŃ oszwabiğ r·wnieŨ przy 

patencie na Ũar·wkň i paru innych wynalazkach z dziedziny elektrotechniki. Konkurencja 

biznesowa w nauce i technice juŨ wtedy przybrağa postaĺ bezwzglňdnej walki gang·w o 

wielkie zyski. 

Wiele jeszcze lat musiağo minŃĺ, wiele jeszcze technicznych sztuczek trzeba byğo 

wynaleŦĺ, by urzŃdzenie to nadawağo siň co powszechnego uŨycia. Rozpoczňğa siň wojna 

patentowa z Francuzami, kt·rzy niezaleŨnie doszli do tych samych rozwiŃzaŒ, lecz nie mieli 

za sobŃ zbyt wielu zwolennik·w z duŨŃ kasŃ w kieszeni i w zwiŃzku z tym nieco sp·Ŧnili siň 
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na starcie tego wyŜcigu. Niemniej to wğaŜnie oni, a konkretnie Emile Berliner, przebili 

Edisona i opatentowali przyrzŃd, zwany gramofonem, oraz pomysğ na pğaskŃ matrycň do 

p·Ŧniejszego powielania zapisu na pğycie ebonitowej. Stopniowo udoskonalany, ğŃczony z 

napňdem elektrycznym i urzŃdzeniami elektroakustycznymi wynalazek, bğyskawicznie 

wszedğ do produkcji i zaczŃğ przynosiĺ pierwsze wielkie zyski z nagraŒ muzycznych. Ten 

poczŃtkowy etap domknňli Amerykanie, kt·rzy w 1948 roku zastŃpili nietrwağy ebonit 

wytrzymağym winylem, co umoŨliwiğo wydğuŨenie czasu nagrania i stworzenie pğyt 

wolnoobrotowych. 

Walka konkurencyjna toczyğa siň na kilku frontach, a celem byğo zapewnienie coraz 

wyŨszej jakoŜci nagraŒ i pğyt oraz zyskanie dominacji na rynku muzycznym. Udoskonalono 

analogowy zapis elektromagnetyczny, cağŃ technikň materiağowŃ i technologie produkcji. 

Powstağy nagrania na taŜmie magnetycznej, a pod koniec lat 70-tych naszego wieku 

opracowano zapis cyfrowy i pğyty kompaktowe. Biznes muzyczny ŜciŜle wsp·ğpracowağ z 

producentami noŜnik·w i urzŃdzeŒ odtwarzajŃcych, wreszcie z rodzŃcym siň przemysğem 

komputerowym. I tak to wkroczyliŜmy w XXI wiek z kompletem wyposaŨenia dla masowego 

odbiorcy, kt·ry otrzymağ teraz nieograniczone moŨliwoŜci korzystania z muzyki bez 

koniecznoŜci bezpoŜredniego kontaktu z samymi muzykami. OczywiŜcie, nie zaprzestano 

koncertowania, organizowania widowisk i imprez muzycznych, lecz teraz zaczňğy one peğniĺ 

nieco innŃ rolň niŨ w przeszğoŜci. 

Wszelako zapis i odtwarzanie muzyki miağo jeszcze jednŃ, ciekawŃ liniň rozwojowŃ ï 

Ăboczna arabeskňò, bardziej pokrňtnŃ, ale przez wiele lat przynoszŃcŃ niezğe dochody. Od 

1832 roku dziağağa firma, zağoŨona we Fryburgu przez Michaela Welte, produkujŃca 

mechaniczne maszyny grajŃce. Syn zağoŨyciela, Emil, po wyjeŦdzie do USA, w 1865 roku 

opatentowağ nowŃ zasadň i technikň zapisu dŦwiňk·w. Dziňki specjalnie skonstruowanym 

urzŃdzeniom mechanicznym rejestrowano grň organowŃ i fortepianowŃ na papierowych 
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taŜmach perforowanych. Niedğugo potem powstağ osobliwy Ăsamograjò, kt·ry bardzo szybko 

rozpowszechniğ siň zwğaszcza w muzyce rozrywkowej.  

I zn·w zaczňğa siň konkurencyjna wojna o prawa autorskie do tej nowej zabawki. 

Amerykanie utrzymujŃ, Ũe pianolň wynalazğ niejaki Edwin Votey, rzemieŜlnik, kt·ry ï jak 

podajŃ eufemistycznie ï Ăwykorzystağ kilka wczeŜniejszych, juŨ istniejŃcych pomysğ·w 

technicznychò. I to on wğaŜnie w 1895 roku wesp·ğ z firmŃ Aeolian rozpoczŃğ masowŃ 

produkcjň i sprzedaŨ w USA i Europie owego Ăinstrumentuò, zaŜ obrotni impresariowie 

zaczňli zapewniaĺ do niego cale zestawy taŜm z rozmaitym repertuarem. Muzyk·w, grajŃcych 

na fortepianie, zapňdzono do hurtowej roboty, wytwarzajŃc tysiŃce taŜm z kr·tkimi 

Ăkawağkamiò ï ·wczesna technika ograniczağa czas trwania tworu nie przekraczağ 2-3 minut. 

Lecz wystarczağo to do zalania rynku muzycznŃ tandetŃ rozrywkowŃ, taniŃ, ale masowa, co 

dawağo w sumie niezğe dochody. 

Wszelako domkniňciem wynalazku byğ Ăfortepian odtwarzajŃcyò opatentowany zn·w 

przez firmň Welte w roku 1904, dajŃcy moŨliwoŜĺ dokonywania nagraŒ dğuŨszych, a nawet 

sklejanych z mniejszych okres·w. Koniec koŒc·w biznesmeni, majŃcy na karku konkurencjň 

rozwijajŃcego siň zapisu elektroakustycznego, dogadali siň i powoğali AmerykaŒskie 

Towarzystwo Fortepianowe, a jego produkty opatrywano juŨ nowym znakiem firmowym. 

Niemniej przegrali cağy ten wielki wyŜcig z nowoczesnŃ technikŃ i w latach 30-tych nastağ 

kres tej archaicznej formuğy nagraniowej. IstotŃ sprawy byğ fakt, Ũe konstrukcja owego 

mechanizmu byğa bardzo zğoŨona i droga, wiňc mağo kto m·gğ sobie pozwoliĺ na takŃ 

domowŃ inwestycjň. Znaleziono rozwiŃzania lepsze i og·lnodostňpne nawet dla skromniej 

kieszeni, nadto do prezentowania muzyki doğŃczyğo r·wnieŨ radio. Dalekim echem tamtych 

pomysğ·w sŃ wsp·ğczesne szafy grajŃce ï automaty, odtwarzajŃce za drobnŃ opğatŃ specjalnie 

wykonane, wybierane wedle gustu mağe pğyty gramofonowe. Ale i one wypierane sŃ przez 

tzw. play-listy komputerowe i wielkie zestawy gğoŜnikowe. 
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Niemniej nawet te pierwsze nagrania Welte i Ampico noszŃ datň wğaŜnie z roku 1904 i 

ï co ciekawe ï dajŃ siň odtwarzaĺ takŨe dzisiaj, pod warunkiem, Ũe dysponuje siň stosownym 

sprzňtem. Do czasu udoskonalenia technik elektroakustycznych, ich jakoŜĺ byğa cağkiem 

niezğa ï dlatego archiwalne zapisy z tamtych lat, choĺ o specyficznym brzmieniu, majŃ jednak 

sporŃ wartoŜĺ artystycznŃ. W latach 50-tych XX wieku sensacjŃ stağo siň odnalezienie 

nieznanej, ogromnej kolekcji taŜm z utrwalonymi wykonaniami wielkich kompozytor·w i 

mistrz·w fortepianu, kt·re ï dziňki udanej rekonstrukcji dawnej mechaniki ï zaczňto 

wydawaĺ w specjalnej serii pğytowej dla koneser·w.  

Mechanika przegrağa z elektroakustykŃ r·wnieŨ i dlatego, Ũe zapis mechaniczny nie 

nadawağ siň do nagrywania innych instrument·w, orkiestr czy Ŝpiewu ï stŃd ograniczonoŜĺ 

repertuarowa tej oferty. Ale fortepian i tak dostarczağ mn·stwo muzyki do tego, Ũeby 

wyposaŨaĺ w taŜmy pianolowe tysiŃce lokali rozrywkowych, przede wszystkim w Ameryce. 

Muzykň wyprowadzono z zamkniňcia i najpierw wprowadzono Ăpod strzechyò, a potem spod 

nich wyciŃgano ogromne pieniŃdze, do jakich sumowağy siň wysupğywane przez sğuchaczy 

grosze. AmerykaŒski biznes wiedziağ, co to masowy odbiorca, kt·ry nie poskŃpi kilku cent·w 

na drobnŃ przyjemnoŜĺ. Szafy grajŃce i kina za dziesiŃtaka ï oto symbole kultury, jakŃ w 

poczŃtkach XX wieku propagowano z wielkim upodobaniem ludu i jeszcze wiňkszym 

zyskiem firm Ăod rozrywkiò.  

Ci ostatni zn·w wyğoŨyli sporo pieniňdzy na opğacenie tňgich gğ·w ï i oto proszň, 

uczyniono nowy cud. PoğŃczono kino z dŦwiňkiem, muzykň z obrazem ï uzyskano dwa w 

jednym. Byğ to wynalazek epokowy pod kaŨdym wzglňdem, o niewiarygodnej sile sprawczej 

w sferze organizacji i zarzŃdzania masowŃ wyobraŦniŃ, kreowania masowych potrzeb, 

wreszcie masowej inŨynierii spoğecznej i kulturowej na niespotykanŃ skalň. Na r·wnie 

niewyobraŨalna skalň wzniesiono takŨe wğadczoŜĺ nad sztukŃ i artystami, a poprzez nich ï 



147 
 

wğadztwo pieniŃdza nad ludzkimi umysğami, duszami i sumieniami oraz losami Brzmi to 

moŨe patetycznie lub zğowieszczo ï jak kto woli ï lecz teza ta da siň ğatwo obroniĺ. 

Zrodziğa siň bowiem technologia i metodologia kreowania iluzji, kt·rŃ stopniowo 

udoskonalano na tyle, Ũe mogğa formowaĺ ĂrzeczywistoŜĺ podstawionŃò czyli 

zaprogramowanŃ ï nie tylko teraŦniejszŃ, lecz i przeszğŃ, i przyszğŃ. Orwellowska zasada, 

gğoszŃca, Ũe Ăkto panuje nad przeszğoŜciŃ, panuje nad dniem dzisiejszym i nad przyszğoŜciŃò 

zaczňğa byĺ wcielana w Ũycie z cağŃ bezwzglňdnoŜciŃ ideolog·w i specjalist·w od 

kontrolowania i sterowania procesami kulturowymi i spoğecznymi na skalň globalnŃ. Od 

momentu powstania i upowszechnienia telewizji procesy te nabrağy nowego przyspieszenia. 

Zawğaszczono edukacjň, wiedzň i historiň, obecnie dowolnie formatuje siň umysğy, emocje, 

nawet toŨsamoŜĺ i sumienia. Co szczeg·lnie zdumiewa, ale i fascynuje ï czyni siň to za 

peğnym przyzwoleniem ofiar tych zabieg·w i za ich wğasne pieniŃdze. Niewolnik, chňtnie 

pğacŃcy za swoje zniewolenie ï oto czğowiek nowych czas·w.   

Narodziğ siň Ŝwiat medi·w obrazowo-dŦwiňkowych i jego odbiorca ï homo videns, a 

wğaŜciwie homo medialis. Piloty telewizor·w, myszy komputerowe czy urzŃdzenia 

kom·rkowe to szczeg·lnego rodzaju sterowniki ludzkiego Ũycia. Perfidia polega na tym, iŨ 

kaŨdy moŨe je wyğŃczaĺ lub w og·le z nich nie korzystaĺ ï lecz rzadko kiedy na to siň 

decyduje. RezygnujŃc bowiem z dostňpu do ekran·w i gğoŜnik·w, sam siň wyklucza ze 

spoğeczeŒstwa, gdyŨ przestaje wtedy uczestniczyĺ w jego Ũyciu i traci kontakt z jego 

treŜciami, formami aktywnoŜci, symbolikŃ, nawet kodami komunikacyjnymi. Izolowanie siň 

od medi·w jest praktycznie niemoŨliwe, a kto zdecyduje siň na jakiŜ radykalizm w tym 

zakresie, wypada z owej rzeczywistoŜci podstawionej i staje siň odmieŒcem lub wrňcz 

wyrzutkiem. Tak czy owak pozostanie samotnŃ skağŃ na morzu, po kt·rym buszujŃ 

niezliczone iloŜci statk·w, wypeğnionych zaczadziağymi pasaŨerami.  
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Jest w tym por·wnaniu coŜ psychodelicznego i apokaliptycznego, co doskonale widzŃ 

i wyczuwajŃ kasandryczni wizjonerzy, kt·rych nikt nie sğucha, a kt·rych ï na wszelki 

wypadek ï zarzŃdcy tego Ŝwiata wyğapujŃ i albo ĂmodyfikujŃò lub perswazyjnie 

ĂresocjalizujŃò, albo likwidujŃ. JuŨ u samych poczŃtk·w epoki multimedialnej znakomicie 

opisağ to Bradbury w swej powieŜci ĂFahrenheit 453ò, przedstawiajŃc Ŝwiat, w kt·rym ludzi 

spaja sieĺ domowych ekran·w telewizyjnych, za poŜrednictwem kt·rych, treserzy spoğeczni 

moderujŃ ich Ũycie on line przez cağŃ dobň. Posiadanie ksiŃŨek jest deliktem gğ·wnym, za 

kt·ry grozi Ŝmierĺ, a specjalne sğuŨby zajmujŃ siň ich tropieniem i paleniem, co oczywiŜcie, 

natychmiast jest transmitowane do kaŨdego odbiornika jako przestroga. ZwaŨywszy fakt, iŨ ta 

dystopia powstağa w 1953 roku, moŨna refleksyjnie skonstatowaĺ, Ũe zn·w literatura 

wyprzedziğa sw·j czas ï i Ũe alarmistyczna kasandrycznoŜĺ nie jest w cenie nie tyle z braku 

argument·w, ile z lňku przed przyznaniem jej racji i staniňciem w prawdzie o samym sobie w 

pojedynkň i zbiorowo.  

Iluzja jest fundamentem tego, co niekt·rzy zwŃ Systemem, a co naleŨağoby okreŜliĺ 

mianem imperium fağszu i zğa. ZarzŃdzajŃ nim pospoğu paŒstwo i pieniŃdz ï dwie 

przenikajŃce siň i uzupeğniajŃce potňgi wğadcze i sprawcze. Z jednej strony wğadajŃ cağŃ 

wytw·rczoŜciŃ materialnŃ, wszystkimi zasobami i ich dystrybucjŃ, a poprzez banki i 

ustawodawstwo podatkowe ï wğasnoŜciŃ i wolnoŜciŃ jednostek i cağych narod·w. By 

rekompensowaĺ poczucie niezadowolenia, wŃtpliwoŜci i odruchy buntu, z drugiej strony 

muszŃ to wszystko jakoŜ nie tyle legitymizowaĺ, ile uzasadniaĺ, jako koniecznoŜĺ dziejowego 

postňpu i nieuchronnoŜĺ jego wymog·w i rzekomych praw historii. 

Tak pomyŜlana konstrukcja systemu winna jednak bazowaĺ nie tylko na odwoğywaniu 

siň wyğŃcznie do kategorii racjonalnych, gdyŨ wszelkie manipulowanie nimi bywa zawodne w 

sytuacji, jako Ũe zrelatywizowane zostağy pojňcia prawdy i fağszu oraz dobra i zğa. 

ŧonglowanie nimi ma bowiem swoje granice, kt·rych przekroczenie wpňdziğoby system w 
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absurdy i paradoksy, obnaŨajŃce jego mechanikň i cele, jakim sğuŨy. Dopracowano siň wiňc 

metod rozğadowywania napiňĺ spoğecznych poprzez kontrolowane wywoğywanie rewolucji i 

konflikt·w lokalnych lub globalnych, peğniŃcych funkcjň piorunochron·w ï odgromnik·w do 

odprowadzania nadwyŨek emocji zbiorowych o duŨym potencjale zagroŨenia dla systemu. To 

jednak uruchamia siň tylko jako ostatecznoŜĺ. Na pierwszy plan w zarzŃdzaniu masami 

wysunňğo siň juŨ dawno temu konstruowanie iluzji, majŃcych na celu duraczenie mas wizjami 

rzeczywistoŜci preparowanej z tysiňcy projektowanych specjalnie Ăpuzzli kulturowychò, 

wŜr·d kt·rych niebagatelnŃ rolň peğni sztuka, a w niej muzyka. 

Do tego, by zarzŃdzaĺ tğumem, potrzeba sposob·w kontrolowania jego potrzeb i 

emocji. WyŨszŃ formŃ tej kontroli jest wczeŜniejsze formatowanie struktury jednych i drugich 

na zasadzie psa Pawğowa ï tworzenia struktury odruch·w na wszystkich poziomach ludzkiej 

natury. W Ŝwiecie podstawionym bodŦcami warunkujŃcymi sŃ wğaŜnie iluzje ï gdy zostanŃ 

narzucone i wdrukowane, w·wczas reaktywnoŜĺ ludzi zostanie ukierunkowana na to, z czym 

zostağy skojarzone, a co jest sumŃ treŜci i zachowaŒ samozniewolenia. Albowiem efekt 

sumaryczny polegaĺ musi na zaistnieniu pewnego iunctim: Ŝwiat iluzji, by Ădziağağò zgodnie z 

oczekiwaniami jego projektodawc·w i beneficjent·w, wymaga iluzorycznoŜci 

podmiotowoŜci, czyli uwewnňtrznionego przekonania ï a wğaŜciwie wiary ï iŨ owe odruchy, 

sformatowane przecieŨ bez wiedzy samych zainteresowanych, to ich wğasne decyzje i 

wybory, dokonywane Ŝwiadomie i z wğasnej wolnej woli. Pawğow ï cokolwiek by o nim 

sŃdziĺ ï byğ jednak geniuszem, kt·ry, jeŜli nawet sam nie odmieniğ biegu dziej·w, to jednak 

walnie siň tego przyczyniğ. 

W owym Nowym Wspaniağym świecie ï jeszcze niedomkniňtym, lecz bardzo juŨ 

zaawansowanym w rozwoju ï ogromnŃ rolň speğnia gra na emocjach, od tych subtelnych i 

wyrafinowanych do Ărdzeniowychò i psychodelicznych. Doskonağym noŜnikiem oddziağywaŒ 

na nie jest muzyka, niejako z natury rzeczy wzbudzajŃca je, przejawiajŃca siň przez nie, 
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wyzwalajŃca owe nieuchwytne, niekiedy ulotne, niekiedy trwağe stany duszy i ducha, 

kojarzone z naszym myŜleniem, dziağaniem, postrzeganiem siebie i innych, nawet z 

rozumieniem rzeczy zgoğa niewytğumaczalnych dla rozumu. Znaczenie muzyki pojŃĺ w peğni 

moŨna dopiero wtedy, gdy zostaje siň jej pozbawionym, odciňtym o niej lub wrňcz 

osadzonym w cağkowitej ciszy. Komu wyda siň to przesadŃ, niech spr·buje doŜwiadczyĺ 

cağkowitej izolacji od dŦwiňk·w w otoczeniu na dğuŨszy czas. Zwie siň to uczenie deprywacjŃ 

sensorycznŃ i bywa Ŧr·dğem dziwacznych, czňsto lňkowych stan·w psychicznych. W 

pewnych okolicznoŜciach moŨe byĺ nawet skğadowŃ rozmaitych tortur. 

O estetycznej wartoŜci muzyki, zwğaszcza o jej ĂwartoŜci dodanejò, takŨe o jej 

walorach rozrywkowo-ludycznych napisano tysiŃce mŃdrych ksiŃŨek, wiňc nie ma co wtrŃcaĺ 

do nich swoich trzech groszy. W owej wspominanej wczeŜniej triadzie ï piňkna, prawdy i 

uŨytecznoŜci ï mamy wğaŜnie wartoŜĺ uŨytkowŃ, zar·wno jako Ŧr·dğo przyjemnoŜci, jako 

Ŧr·dğo zarobku, wreszcie jako oddziağywanie na ludzi. Do XIX wieku zajmowano siň gğ·wnie 

dwoma pierwszymi jej aspektami, trzeci r·wnieŨ byğ znaczŃcy w Ũyciu zbiorowoŜci, niekiedy 

w bardzo szczeg·lnych okolicznoŜciach, o kt·rych bňdzie osobno jeszcze mowa. Nie on 

jednak dominowağ, gdyŨ jakimŜ cudem Boskim zachowywana byğ ich r·wnowaga, acz nieraz 

chwiejna. Tymczasem narodzenie siň systemowo zorganizowanego biznesu muzycznego na 

wielkŃ skalň zachwiağo tym Ătr·jnogiemò na tyle, Ũe siň po prostu wywr·ciğ. 

Dziwnym trafem zbiegğo siň to z rozpoczňciem tryumfalnego pochodu idei 

oŜwieceniowych, kt·re z fazy teorii przeszğy do fazy praktyki spoğecznej, ekonomicznej i 

politycznej. Zanegowanie sacrum spowodowağo niejako automatycznie takŨe zanegowanie 

ğadu i harmonii, jakie z niego wyrastağy, takŨe sensu wielu zawartych w nim treŜci 

szczeg·ğowych, wreszcie relatywizacja wartoŜci, jakie gğosiğo. Zanegowano wiňc i estetykň 

oraz stağoŜĺ jej percepcji ï umownie m·wiŃc, zğoty podziağ odcinka stağ siň anachronizmem. 
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Rozpoczynağa siň epoka anomii, a wraz z niŃ czasy szczeg·lnej konstrukcji: totalnego 

wğadztwa nad ludŦmi w duchu absolutystycznego utylitaryzmu oraz pozornie 

przeciwstawnego mu kontrolowanego chaosu w sferze kulturowej. Cywilizacja 

zdetronizowağa kulturň, czyniŃc z niej wyğŃcznie narzňdzie tego wğadztwa i modyfikujŃc je 

stosownie do bieŨŃcych potrzeb. Tym samym odebrağa jej prerogatywy kreowania 

czegokolwiek autonomicznego, wymuszajŃc posğuszeŒstwo wobec swych nakaz·w, 

formuğowanych doraŦnie i instrumentalnie. Tym sposobem wyhamowano naturalnŃ, 

swobodnŃ ewolucjň sztuki, do zera zredukowano wolnoŜĺ tw·rczŃ artyst·w ï nawet tň jej 

czŃstkň, kt·rŃ pozostawiali im kapryŜni nieraz dawni mecenasi, niewtrŃcajŃcy siň zbytnio 

chociaŨby do ich warsztatu zawodowego. Teraz wszystko miağo toczyĺ siň Ăpod sznurekò w 

duchu nieubğaganego postňpu dziej·w ï i wedle taryfikatora cen.  

OczywiŜcie, nikt nie definiowağ wprost takiego planowania zjawisk, problem·w czy 

konkretnych projekt·w ï nie ma co przywoğywaĺ tu od razu spiskowych teorii dziej·w. Lecz 

narastağ i umacniağ siň nowy Ăzeigeistò, czas drugiego ĂDrang und Sturmò. Wprowadzano w 

Ũycie eksperymentalne i ideologiczne Ărekonstrukcjeò odwiecznych, Boskich zasad i praw 

godnoŜci i podmiotowoŜci jednostki, w miejsce roztropnego Ăczynienia ziemi sobie poddanŃôô 

wziňto jŃ za pysk i zagnano ludzi do rozkopywania jej ğopatami jak popadnie, byle z zyskiem. 

Z tak zorganizowanego Ŝwiata dawağo siň wycisnŃĺ bardzo wiele, wiele w nim zrobiĺ rzeczy 

dobrych, ciekawych i wartoŜciowych, lecz gdy nie brano pod rozwagň moŨliwych efekt·w 

ubocznych rozmaitych dziağaŒ, gdy wyeliminowano moderujŃcŃ je ponadczasowŃ 

normatywnoŜĺ moralnŃ, jeŜli miarŃ sensu Ũycia uczyniono to, co Ătu i terazò, w·wczas w 

planie odroczonym skutki okazağy siň opğakane. Jak choĺby ·w wspomniany wczeŜniej 

aborcyjny holokaust, dewastacja przyrody, endemiczne choroby cywilizacyjne o 

nierozpoznanej etiologii, degeneracja fizyczna i psychologiczna wielu ras ludzkich, 

degradacja nauki i edukacji, ub·stwienie prostackiego hedonizmu oraz zğa i gğupoty.  
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A jesteŜmy dopiero w p·ğ drogi ï wszak przed nami usilne pr·by dokoŒczenia procesu 

globalizacji cağego tego absurdu i duchowej oraz kulturowej mierzwy i katastrofy. Ostatni 

czas to domena systemowego indukowania strachu przez choroba i ŜmierciŃ, wcielanie w 

Ũycie obğŃkaŒczych idei depopulacyjnych, a w perspektywie zapňdzenie kandydat·w Ăna 

przetrwanieò do jednego, wielkiego obozu koncentracyjnego ï co prawda bez drut·w i 

zasiek·w, lecz za to z rygorystycznymi nakazami i regulaminami funkcjonowania; pod 

rygorem eliminacji niepokornych (jeŜli ktoŜ taki siň jeszcze gdzieŜ uchowa, albo nie 

wytrzyma i siň zbiesi). Etap ten juŨ siň rozpoczŃğ i wiele wskazuje na to, Ũe toczy siň nader 

pomyŜlnie dla jego tw·rc·w i nadzorc·w. 

U samych poczŃtk·w tych proces·w sztuka, wprzňgniňta w rydwan pieniŃdza, byğa 

juŨ mocno ubezwğasnowolniona w relacjach z Ăkapitağem obrotowymò. W muzyce z poğowy 

XIX wieku panowağa sytuacja co prawda jeszcze nienajgorsza, ale juŨ bardzo uciŃŨliwa. 

Rozpanoszyğ siň zawodowy impresariat, szarogňsili siň wydawcy nut, coraz Ũwawiej 

rozpychali siň producenci instrument·w, a cağy ten wielki i doskonalŃcy siň biznes, formujŃcy 

wğasny system sieciowy, nie miağ jeszcze groŦnego konkurenta, czyli nowoczesnego, 

zinstytucjonalizowanego w peğni paŒstwa ï jego nowoczesny model dopiero siň ksztağtowağ.  

Dlatego nie tylko panowağ nad organizacjŃ i zarzŃdzaniem sztuki, lecz r·wnieŨ nad finansami 

artyst·w. I tylko z niewielkimi wyjŃtkami robiğ to z wielkŃ dla nich szkodŃ.  

Do koŒca XVIII wieku nie istniağy Ũadne og·lne i powszechne czy miňdzynarodowe 

normy prawne, kt·re chroniğyby tw·rc·w i wykonawc·w muzycznych przed samowolŃ ich 

zaplecza organizacyjno-biznesowego. Owszem, w obszarze mecenatu Ăszlachetnegoò 

kr·lowie, ksiŃŨňta czy KoŜci·ğ obdarzali ich przywilejami, zawierajŃcymi klauzule o 

wyğŃcznoŜci na druk i rozpowszechnianie wğasnych twor·w, lecz sprawy wydawnicze czy 

koncertowo-wykonawcze zağatwiono Ăpo uwaŨaniuò kontrahent·w ï co prawda, spisywano 

umowy, ale bez uregulowaŒ co do gwarancji ich egzekwowania. Nie istniağa Ũadna publiczna 
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jurysdykcja, wğadna rozstrzygaĺ powstajŃce spory, jedynym arbitrem byğ wğadca danego 

terytorium, kt·ry zlecağ roztrzŃsanie tych kwestii swoim urzňdnikom dworskim. Panowağa 

zatem dowolnoŜĺ, kt·rŃ, oczywiŜcie, dyskontowağ na swojŃ korzyŜĺ ten, kto miağ Ŝrodki ï 

albo ğaskawe wsparcie lokalnego suwerena ï by zapewniĺ sobie Ăsprawiedliweò wyroki. 

Historycznie rzecz biorŃc pierwsze normy w zakresie paŒstwowego prawa autorskiego 

powstağy w Anglii i Danii ï a i to obejmowağy jedynie dzieğa literackie. W styczniu 1709 r. 

Izba Gmin uchwaliğa zgğoszony przez Edwarda Wortleya akt, zwany Statutem Kr·lowej 

Anny. kt·rego peğna nazwa brzmi: Akt o poparciu wiedzy, przez przyznanie autorom i 

nabywcom kopii wydrukowanych ksiŃŨek praw do takich kopii, na wskazany niŨej okres czasu. 

Miağ on Ăzachňcaĺ uczonych ludzi do uğoŨenia i napisania uŨytecznych ksiŃŨekò, co 

oznaczağo w praktyce, iŨ tw·rczoŜĺ ta objňta zostaje opiekŃ wğadzy centralnej. Po raz 

pierwszy w Ŝwiatowym ustawodawstwie prawo do tekstu, do Ădruku i przedrukuò, otrzymağ 

sam autor.  

Angielski ustawodawca dostrzegğ tym samym szkodliwoŜĺ dotychczasowej praktyki 

monopolistycznej ï uniemoŨliwiajŃcej swobodny obr·t prawami do ksiŃŨki na publicznym 

rynku ï zgodnie z kt·rŃ autor, sprzedajŃc sw·j utw·r wydawcy, traciğ do niego prawa, zaŜ 

nabywca otrzymywağ na bezterminowŃ wğasnoŜĺ nabyty tekst. Raz zabezpieczony przez 

urzňdowŃ rejestracjň, m·gğ zostaĺ zapisany w testamencie albo sprzedany innemu czğonkowi 

gildii ksiňgarskiej lub drukarskiej; zatem byğ dostňpny tylko dla nich, a juŨ nie dla samych 

autor·w. Ustawodawca stanowczo wystŃpiğ przeciwko takiemu procederowi ï teraz o oddaniu 

dzieğa do druku zgodnie ze Statutem Anny m·gğ decydowaĺ jedynie pisarz, a jego zgoda 

musiağa zostaĺ udzielona na piŜmie. W wypadku nowo powstajŃcych ksiŃŨek, zapewniono mu 

wyğŃczne prawo wydawania swych dzieğ literackich oraz czerpania z nich korzyŜci 

materialnych w okresie 14 lat od dnia pierwszej ich publikacji; a po upğywie tego terminu na 
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dalszych 14 lat, jeŜli jeszcze Ũyğ. W Statucie byğ wiňc ustanowiony jako prawnie umocowana 

postaĺ na rynku, na kt·rym dotŃd m·gğ byĺ tylko petentem. 

Nie naleŨy siň dziwiĺ, Ũe wydawcy i ksiňgarze podnieŜli raban i przez wiele lat wrňcz 

odmawiali podporzŃdkowania siň regulacjom uchwalonego statutu, odwoğujŃc siň do norm 

prawa zwyczajowego. Naciskali na parlament wielokrotnie, spory trwağy ponad szeŜĺdziesiŃt 

lat i zahaczağy o sama istotň prawodawstwa stanowionego, niemniej w 1774 roku poddali siň 

po kilku przegranych procesach zwiŃzanych z wydaniami prac Thomasa Becketa.  C·Ũ, 

Anglia byğa paŒstwem powaŨnym, kt·re okazağo swŃ siğň, co miağo staĺ siň nauczkŃ na 

przyszğoŜĺ ï skoro nie moŨna z takŃ wğadza cağkiem wygraĺ, trzeba siň z niŃ ukğadaĺ, ale tak, 

by jak najmniej straciĺ, a zyski dzieliĺ z urzňdnikami. Tň praktycznŃ zasadň przekuto potem 

w podstawowy paradygmat wsp·ğczesnego wğadztwa nad sztukŃ.  

Anglia przetarğa szlak, kt·rym nastňpnie poszli DuŒczycy. W 1741 roku wydali 

specjalny Ordonanz, najszerzej uznane i stosowane w praktyce prawo wğasnoŜci literackiej, w 

kt·rym odstŃpiono od systemu przywilej·w, zapewniajŃc wiecznŃ ochronň praw autorskich 

na rzecz tw·rc·w duŒskich i ich spadkobierc·w. W USA, jeszcze kolonii brytyjskiej, 

uchwalono prawo, bňdŃce wğaŜciwie kopiŃ Statutu Anny, dopiero w roku 1790.  W 

Niemczech zabrano siň za to teŨ doŜĺ p·Ŧno, bo dopiero w roku 1815, kiedy to trzydzieŜci 

osiem Ăksiňstewek doniczkowychò w specjalnym Akcie ZwiŃzkowym wyraziğo zgodň na 

wsp·lne uregulowanie prawodawstwa autorskiego. Dokonağo siň to w 1832 roku, niemniej na 

ostatecznŃ wersja pruskiego prawa w tej materii trzeba byğo poczekaĺ jeszcze trzydzieŜci piňĺ 

lat.  

Najciekawiej byğo w Rosji. W jej ustawodawstwie obca byğa jakakolwiek myŜl o 

prawie autorskim jako o prywatnym przywileju. Prawa pisarzy do ich ĂwğasnoŜci literackiejò 

okreŜlono w specjalnym rozdziale O prawach tw·rc·w i wydawc·w ustawy o cenzurze z 182l  

roku, choĺ zaledwie w piňciu artykuğach. Rosjanie zajňli siň tymi kwestiami niejako 
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dwuaspektowo. Po pierwsze chronili interes·w paŒstwa, czyli eliminowali moŨliwoŜci 

rozprzestrzeniania za pomocŃ dzieğ literatury i sztuki szkodliwych dla cesarstwa idei. Po 

drugie prawa autora potraktowali jako naturalnŃ konsekwencjň wiňzi autora z jego dzieğem, 

ale pod warunkiem, Ũe bňdzie ono zgodne z oficjalnie uznawanŃ w Rosji naukŃ i systemem 

oŜwiaty. Za Ăherezjeò groziğo wygnanie albo nawet katorga. DoŜwiadczyğ tego oryginalny 

filozof Czaadajew, Gogol, Lermontow i wielu innych ludzi pi·ra. Ale jeszcze nie skracano 

ich o gğowň ï to miağo dopiero nadejŜĺ z chwilŃ nastania ustroju powszechnej szczňŜliwoŜci 

spoğecznej po 1917 roku. I nie tylko pisarzy to dotknňğo.  

Co najciekawsze jednak, to nie w Rosji po raz pierwszy w historii poddano wolnoŜĺ 

tw·rczŃ spisanym ustawom paŒstwowym natury cenzorskiej. Jeszcze w przedrewolucyjnej 

Francji zadekretowano system udzielania przywilej·w poğŃczony z cenzurŃ prewencyjnŃ. 

Autorzy nie mogli sami publikowaĺ swoich rňkopis·w, bo uprawnienie takie przysğugiwağo 

tylko czğonkom kr·lewskiego cechu wydawc·w i drukarzy. Wszystkie ksiŃŨki musiağy zostaĺ 

zaakceptowane przez oficjalnych nadzorc·w, a wydawcy mieli obowiŃzek otrzymaĺ 

kr·lewski przywilej przed publikacjŃ swego dzieğa. Taka urzňdowa aprobata stanowiğo swego 

rodzaju namiastkň prawa autorskiego. Przywileje te miağy charakter wyğŃczny, a przyznawano 

je zwykle na szeŜĺ lat, z moŨliwoŜciŃ ich odnowienia. Korona mogğa jednak odwoğywaĺ albo 

rozszerzaĺ je w dowolny spos·b, odnawiaĺ je, takŨe przenosiĺ na spadkobierc·w. Nie trzeba 

chyba dodawaĺ, Ũe Rewolucja Francuska tw·rczo rozwinňğa ideň paŒstwowej kontroli nad 

sztukŃ, cenzurň i inne rozmaite atrakcje dla artyst·w. Trudno zatem dziwiĺ siň, Ũe ci, kt·rym 

udawağo siň jakoŜ przeŨyĺ, ekspulsowali siň wtedy gromadnie do Anglii. WŜr·d nich byğo 

wielu sğawnych muzyk·w, na kt·rych w ich kraju wrňcz polowano za to, Ũe stanowili 

ozdobne ĂwyposaŨenieò Wersalu, a osobliwie dworu Marii Antoniny, wielkiej ich 

miğoŜniczki.  
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O ile rewolucjoniŜci zapewnili sobie absolutnŃ kontrolň nad sztukŃ, to przecieŨ po 

obaleniu rzeŦniczych rzŃd·w jakobin·w, na samym poczŃtku tzw. Biağego Terroru, 19 lipca 

1793 r., w Zgromadzeniu Narodowym uchwalono Ădeklaracjň praw geniuszaò. W nawiŃzaniu 

do Deklaracji Praw Czğowieka i Obywatela udzielağa ochrony dzieğom literatury, muzyki i 

sztuki. Autorom tych utwor·w przysğugiwağy prawa wyğŃczne do sprzedaŨy i dystrybucji ich 

dzieğ na terytorium Francji przez okres ich Ũycia, pod sankcjŃ przepadku wszystkich jego 

egzemplarzy na korzyŜĺ autor·w albo ich spadkobierc·w lub cesjonariuszy, w razie gdy 

utw·r opublikowano bez formalnego zezwolenia udzielonego na piŜmie. Z tych samych praw 

wğasnoŜci do dzieğa mieli korzystaĺ spadkobiercy autor·w oraz nabywcy praw autorskich w 

drodze cesji, w przeciŃgu dziesiňciu lat od Ŝmierci autora. Osobne przepisy okreŜlağy 

odpowiedzialnoŜĺ za Ăpiractwoò i ciňŨkie kary finansowe za ten proceder. Nie byğo wiňc tak 

Ŧle ï przynajmniej na papierze. 

Europejskie ustawodawstwo w zakresie praw autorskich u swych poczŃtk·w w 

pierwszym rzňdzie objňğo literaturň, co wydaje siň zrozumiağe z racji jej powszechnoŜci, 

mnogoŜci autor·w, rozmaitoŜci dzieğ oraz rozbudowanego ich rynku, na kt·rym panowağy juŨ 

prawa dŨungli.  Muzyka dğugo jeszcze musiağa czekaĺ na lepsze dla siebie czasy. Dopiero w 

1788 roku uchwalono poprawkň do Statutu Anny, obejmujŃca kompozycje muzyczne i 

dramatyczne.  Ale na uregulowania kwestii wykonawczych czekaĺ trzeba byğo jeszcze ponad 

sto lat ï pierwszŃ ustawň dotyczŃcŃ prawa do wykonaŒ utwor·w muzyczny uchwalono w 

1882 roku. To bardzo waŨna cezura, jako Ũe rozwinŃğ siň juŨ niezwykle biznes tego wğaŜnie 

rodzaju, a rozbezczelnienie impresari·w i rozzuchwalenie wydawc·w przekroczyğo wszelkie 

granice jakiejkolwiek przyzwoitoŜci. Ale warto pamiňtaĺ, Ũe na horyzoncie majaczyğa juŨ 

gwiazda techniki nagraniowej, kt·rych jeszcze nie ujňto w ryzy norm prawnych, ale kt·rych 

wielkŃ przeszğoŜĺ przewidywali juŨ ci, obdarzeni najczulszymi nosami do interes·w. 
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W drugiej poğowie XIX stulecia powstağa myŜl umiňdzynarodowienia prawa 

autorskiego, a tym samym przyjňcia wsp·lnych standard·w ochrony interes·w tw·rc·w. 

Zasadniczym problemem byğo jej dotychczasowe ograniczanie niemal przez wszystkie kraje, 

do terytorium paŒstwowego lub do dzieğ ogğoszonych przez obywateli paŒstwa. Prace 

rozpoczňto w 1886 roku i po kr·tkich debatach przyjňto stosownŃ Konwencjň, ratyfikowanŃ 

przez wiňkszoŜĺ liczŃcych siň paŒstw. Po licznych poprawkach przybrağa ona w 1928 roku 

postaĺ prawa powszechnego ï acz nieuznawanego przez wielu, jak chociaŨby przez Rosjan. 

O prawach autorskich i historii ich stanowienia napisano tysiŃce rozpraw i analiz. 

Rzecz jednak w tym, Ũe w miarň modyfikowania pierwszych pomysğ·w, coraz wiňkszy 

wpğyw na ich ksztağt miağ biznes, a nie sami tw·rcy. Nie chciağ dopuŜciĺ do tego, Ũeby kury, 

znoszŃce zğote jajka, chodziğy samopas albo miağy za duŨy wybieg. Owszem, naleŨağo 

zapewniĺ im niezğŃ karmň, nawet ozdobne grzňdy, ale nie samodzielnoŜĺ w dysponowaniu 

tym, co Ăznosiğyò. Kino i fonografia otwierağy pole dla gigantycznych zysk·w, wiňc autor·w 

scenariuszy czy ilustracji muzycznych ï by wymieniĺ tylko ich ï naleŨağo wziŃĺ na kr·tkŃ 

smycz. Owszem, przy masowej produkcji film·w i nagraŒ, otrzymywali cağkiem niezğe 

honoraria, ale i tak byğy one ledwie znikomym procentem od ğŃcznych dochod·w, jakie 

przynosiğa ich tw·rczoŜĺ.  

Nadto z prawami autorskimi w muzyce zawsze byğ pewien kğopot, jako Ũe nie 

wiedziano jak traktowaĺ dzieğa autorskie ï czy w kategoriach wğasnoŜci konkretnego 

wytworu materialnego w postaci zapisu nutowego, czy konsekwencji lub przejawu geniuszu 

tw·rcy. Szğo to, jak siň ma nakğad pracy vs dzieğo per se, wartoŜĺ samego tylko gotowego 

Ăkonkretuò vs niemierzalna osobowoŜĺ, bez kt·rej by on nie powstağ. Od dawien dawna 

panowağa zgoda co do istnienia owej nieuchwytnej ĂwartoŜci dodanejò i jej mocy 

ĂsprzedaŨnejò, lecz nie znajdowano patentu na ujmowanie jej w jakŃkolwiek normatywnoŜĺ 

kalkulacyjnŃ. Jak przeliczaĺ to, co w nutach? Libretto operowe moŨe i da siň, ale samo, bez 
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muzyki to tylko nowelka, zwykle banalna, a sensu nabiera dopiero poprzez narracjň 

muzycznŃ Z wykonawstwem sprawa zawsze byğa prosta ï tu sŃ r·Ũne liczby i miary, 

chociaŨby iloŜĺ koncert·w, sprzedanych bilet·w czy pğyt. Ale co z kompozytorem i jego 

Ămelodyjkamiò i Ăkoncercikamiò w gğowie? SkŃd siň biorŃ? Czy rachowaĺ je Ăna wagňò, czy 

moŨe pğaciĺ za jakoŜĺ, a nie iloŜĺ? Lecz czym wymierzaĺ tň jakoŜĺ? PopularnoŜciŃ 

konkretnego utworu, opiniŃ fachowc·w czy potencjağem geniuszu tw·rczego i wartoŜciŃ 

artystycznŃ jego dzieğ? ZresztŃ, czymŨe ona wğaŜciwie jest? 

Tu warto przytoczyĺ pewien przykğad na to, jak zawodne bywajŃ tego rodzaju 

spekulacje ï niezaleŨnie od gatunku muzyki. Ot·Ũ w poğowie XIX wieku Ũyğa sobie pewna 

dama, skromna pianistka i kompozytorka salonowych miniatur, o wŃtpliwej ï wedğug 

znawc·w ï wartoŜci artystycznej, ale cieszŃcych siň sporym wziňciem u zwykğych ludzi. 

Zwağa siň Tekla BŃdarzewska, zmarğa doŜĺ mğodo, lecz zdŃŨyğa ï opr·cz urodzenia piňciorga 

dziatek ï napisaĺ osğawionŃ Modlitwň Dziewicy, czyli ckliwy utworek dla panien na wydaniu. 

I oto po niemal dwustu latach okazuje siň, Ũe od dawien dawna jest to jedna z najbardziej 

popularnych melodii na Ŝwiecie, a ğŃczne nakğady jej nut i wykonaŒ sumujŃ siň do 

dziesiŃtk·w milion·w egzemplarzy i pğyt od Japonii po Hawaje. Te liczby przebijajŃ wydania 

wszystkich polskich kompozytor·w od Szymanowskiej i Chopina poczynajŃc, a na Komedzie 

czy Kilarze koŒczŃc. Utw·r wykonywany i nagrywany jest do dzisiaj w setkach wersji i 

aranŨacji, a w XX wieku ukazağ siň w co najmniej 80 wydawnictwach w r·Ũnych krajach, 

m.in. we Francji, Niemczech, Anglii, Wğoszech, Australii. Przy okazji naleŨy pamiňtaĺ, Ũe ta 

pieŜŒ krŃŨyğa po Ŝwiecie jeszcze przed epokŃ multimedialnŃ.  

MiarŃ popularnoŜci kompozytorki, kt·rej nikt z muzykolog·w na serio nie traktowağ i 

nadal nie traktuje, moŨe byĺ fakt, Ũe swego czasu decyzjŃ Miňdzynarodowego Towarzystwa 

Astronomicznego jej imieniem nazwano jeden z krater·w na KsiňŨycu!  ŧeby byğo jeszcze 

weselej trzeba dodaĺ, Ũe sama pani Tekla, ani nikt z jej spadkobierc·w nigdy nie dostali za tň 
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kompozycjň ani grosza. Obliczenie zysk·w wydawc·w za te sto piňĺdziesiŃt z g·rŃ lat ï z 

uwzglňdnieniem zmian wartoŜci pieniŃdza ï warto przeĺwiczyĺ jako pouczajŃcŃ pracň 

domowŃ. Wynik dowodnie wykaŨe, czym byğy i sŃ hieny wydawnicze oraz gdzie miağy i 

nadal majŃ prawa autorskie mimo waŨnych ustaw i sankcji karnych za ich nieprzestrzeganie. 

MoŨna zaryzykowaĺ stwierdzenie, Ũe owa piosnka byğa prefiguracjŃ wsp·ğczesnego 

szlagieru ï i to ponadczasowego. SwojŃ drogŃ powinny zajŃĺ siň niŃ feministki ï taka 

apoteoza panieŒstwa, dziewictwa i marzenia o udanym mağŨeŒstwie to dla nich wyzwanie nie 

lada. Tylko jak tu zwalczyĺ p·ğtorawiekowŃ tradycjň Ŝpiewanek domowych? Na to nie 

wystarczŃ akcje uŜwiadamiajŃce. oŜmieszanie, snobowanie na obyczajowy Ăluzikò czy 

wojowanie o ideağy gender. Zakazaĺ? Paliĺ nuty i pğyty po czym karaĺ ï jak w powieŜci 

Braduryôego? Kto wie, moŨe i takich czas·w doczekamy ï zresztŃ muzyka ma swojŃ osobnŃ 

historiň wymazywania r·Ũnych tw·rc·w z jej kart, kreowania Ămainstream·wò w r·Ũnych 

epokach i wykluczeŒ Ăpo wsze czasuò, muzykologicznych Ăwyrok·w Ŝmierciò albo tylko 

banicji. Bňdzie to tematem osobnego rozdziağu ï i wtedy teŨ przy okazji okaŨe siň, jak wielkŃ 

rolň w tych zabawach potrafi odgrywaĺ wğadza paŒstwowa.  

Z czasem bowiem r·wnieŨ i paŒstwo coraz silniej akcentowağo wğasne prawa w 

zakresie korzyŜci, jakie dawağa wğadza nad sztukŃ. Tym razem jednak szğo nie tylko o same 

zyski materialne ï choĺ i one miağy niebagatelne znaczenie ï ile o nadzorowanie form 

oddziağywania na duŨe masy ludzkie. Doskonale juŨ bowiem wiedziano, czym moŨe byĺ 

wpğyw tw·rczoŜci artystycznej ï i tej Ăserioò i tej Ăbuffoò ï na nastroje, opinie, poglŃdy, 

postawy, takŨe na rozumienie historii, nawet na religijnoŜĺ. DoŜwiadczenia z cenzurŃ 

prewencyjnŃ przeğoŨono na nowŃ sztuczkň ï na mecenat paŒstwowy i dotowanie artyst·w z 

budŨet·w centralnych. Pojawiğo siň pojňcie-potworek, a imiň mu dano Ăpolityka kulturalnaò.  

Historycznie rzecz biorŃc, zaczňğo siň wğaŜciwie od Kontrreformacji, choĺ bez 

soborowego formuğowania expresis verbis jakichkolwiek wytycznych w tej kwestii. TakŨe 
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minister Ludwika XIV Colbert, Ŝwiadomie posğugiwağ siň funduszami paŒstwowymi w celu 

zapewnienia odpowiednio reprezentacyjnej oprawy monarchii absolutnej. Wğadcy-mecenasi 

nie ğoŨyli wielkich sum na artyst·w czy akademie wyğŃcznie dla wğasnego kaprysu i 

przyjemnoŜci estetycznej, lecz wykorzystywali ich r·wnieŨ do podkreŜlania mocy paŒstw, 

jakimi wğadali. Ten element zawsze byğ obecny w dobroczynnoŜci protektor·w r·Ũnej 

proweniencji, tyle Ũe nie jako jej dominanta, aczkolwiek Ũadna wielka ceremonia paŒstwowa 

nie mogğa ï i nadal nie moŨe ï odbyĺ siň bez akompaniamentu starannie dobranej muzyki. 

Monarchia angielska wspierağa inicjatywy kulturalne podejmowane przez 

arystokracjň, bismarckowskie Prusy uprawiağy osğawiony Kulturkampf, a Republika 

Weimarska wspierağa spoğeczne programy Werkbund czy Bauhaus, stymulowane przez 

Ŝrodowiska przemysğowc·w, polityk·w i ĂzaangaŨowanychò artyst·w. Z kolei rzŃd sowiecki 

po rewolucji bolszewickiej celowo i metodycznie promowağ rosyjskŃ awangardň, uŨywajŃc jej 

do rozbicia resztek kultury starej Rosji. Potem tň awangardň zniszczyğ, gdy pojawiğ siň 

pomysğ na socrealizm dla proletariackich niewolnik·w. 

M·wiŃc najog·lniej, owa polityka kulturalna ï tak nazwana lub nie, lecz zawsze 

uprawiana ï byğa swoistŃ formŃ inŨynierii spoğecznej, podejmowanej przez osoby, grupy lub 

instytucje, dŃŨŃce do posğugiwania siň sztukŃ w celu ksztağtowania przestrzeni kulturowej tak, 

by sprzyjağa realizacji okreŜlonych, nadrzňdnych interes·w lub idei. W przeszğoŜci nie 

definiowano aŨ tak dokğadnie tego problemu, procesy toczyğy siň niejako naturalnie, lecz i to 

zostağo w koŒcu uporzŃdkowane, zideologizowane i zinstytucjonalizowane 

Ăpeğnowymiarowoò, bez Ũadnego marginesu swobody dla poczynaŒ tw·rczych. Ojcami 

chrzestnym wsp·ğczesnej zamordystycznej inŨynierii kulturowej stali siň dwaj panowie, 

kt·rych moŨna z cağŃ odpowiedzialnoŜciŃ okreŜliĺ mianem Ăupior·w nowoŨytnej 

pseudohumanistykiò XX wieku ï niejaki Antonio Gramsci oraz psycholog Fryderyk Skinner. 

Byğo jeszcze kilku innych mŃdrali, dziağa dzisiaj wielka rzesza ich nastňpc·w ï Ăplemiň 
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Ũmijoweò w r·Ũnych wdziankach i przebrankach, nadzorc·w i treser·w ludzkich mas. 

Przyjdzie jeszcze osobno wspomnieĺ o nich kilka sğ·w. 

Do tamtego czasu sytuacja byğa doŜĺ klarowna. RzŃdziğ pieniŃdz ï twardo i 

bezwzglňdnie ï lecz jego domenŃ byğo kreowanie iluzji po wiňkszej czňŜci ideologicznie 

neutralnej. Miağy byĺ zestawy emocji, wraŨeŒ, uciech, podniet, nawet strach·w i perwersji 

dla kaŨdego typu odbiorcy, kt·ry pğaciğ i szalenie siň cieszyğ, Ũe za swoje grosze lub grube 

banknoty dostaje to, co zaspokaja jego potrzeby i gusty. Obsğugiwano wszystkich, bez 

wzglňdu na przekonania czy poglŃdy, wiek, status czy cenzus. OczywiŜcie, dziňki reklamie 

biznes m·gğ i jedne, i drugie ksztağtowaĺ do woli, koniunkturalnie tworzyĺ mody, ale gğ·wnie 

po to, Ũeby pomnaŨaĺ zyski i podtrzymywaĺ wysokie obroty machiny produkujŃcej 

niezliczone odmiany baŜniowej uğudy dla mas. 

Lecz bajki siň koŒczyğy, gdyŨ wsp·ğczesne paŒstwo to juŨ zupeğnie inna sprawa ï to 

potňŨna machina do zarzŃdzania tymi masami, co wiňcej, do robienia tego w spos·b bardzo 

przemyŜlany. Iluzja wprzňgniňta do sğuŨby ideologii, do sterowania nie tylko emocjami, ale i 

aktywnoŜciŃ kaŨdego rodzaju na skalň globalnŃ, nadziejami, pragnieniami, dŃŨeniami, 

osobowoŜciŃ, toŨsamoŜciŃ i sumieniami ï oto jakŃ korzyŜĺ dostrzegli demiurgowie nowych 

czas·w. PieniŃdz nie interesowağo kreowanie nowego czğowieka ï poprzestawağ na 

manipulowaniu klientem, a nie obywatelem. JeŜli nawet ogğupiağ go swojŃ tandetŃ, 

prymitywizowağ jego umysğowoŜĺ i degradowağ duchowoŜĺ, to przecieŨ robiğ to wyğŃcznie dla 

zysku, liczonego w brzňczŃcej monecie. ZresztŃ, w ograniczonym zakresie promowağ takŨe 

Ăkulturň wysokŃò ï marginalnŃ wobec tej masowej i oczywiŜcie dokğadnie skalkulowanŃ ï 

przeznaczonŃ dla wŃskich grup prawdziwych znawc·w i koneser·w, takŨe i tych, kt·rzy do 

takiej elity aspirowali.  

Ale to, co z jego punktu widzenia byğo tylko efektami ubocznym, kt·rymi mağo siň 

przejmowağ, dla polityk·w i macher·w od totalnego wğadztwa nad ludŦmi stawağo siň nader 
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waŨnym celem samym w sobie. Koniec koŒc·w obydwa te cywilizacyjne Ũywioğy poğŃczyğy 

siğy i uruchomiğy procesy ï ekonomiczne, spoğeczne, edukacyjne, polityczne i ideologiczne ï 

kt·re doprowadziğy do domkniňcia Systemu i do narodzin Imperium Iluzji,  czyli Nowego 

Wspaniağego świata. Albowiem nie jest prawdŃ, Ũe on dopiero nadejdzie ï on juŨ jest i ma siň 

coraz lepiej. Tak to juŨ bywa, Ũe ludzie rozglŃdajŃ siň, wypatrujŃc oznak apokalipsy, nie 

dostrzegajŃc, Ũe siedmiu Anioğ·w Zagğady wğaŜnie wyszğo ze ŜwiŃtyni.  

 

Nowy Wspaniağy Artysta 

Nowy Wspaniağy świat potrzebuje Nowego Czğowieka na miarň wyobraŨeŒ i 

oczekiwaŒ tw·rc·w ziemskiego raju, zbudowanego na katorŨniczej pracy masy roboczej, 

wyzutej z wolnoŜci, wğasnoŜci i godnoŜci, ale za to karmionej iluzjŃ ï jeŜli nawet nie 

szczňŜliwoŜci, to co przynajmniej nadziei na jej speğnienie. TotalnoŜĺ utylitaryzmu i totalnoŜĺ 

iluzji ï to dwa atrybuty naszych czas·w. OczywiŜcie, stan idealny, czyli stuprocentowy 

totalitaryzm jest nieosiŃgalny z racji tajemnicy, jakŃ B·g wpisağ w czğowieka i w jego 

historiň, ale istoty tego fenomenu nie pojmujŃ ci, kt·rym wydaje siň, Ũe mogŃ mierzyĺ siň ze 

Stw·rcŃ w dziele tworzenia. W cağym tym absurdzie zabawnym paradoksem jest to, Ũe 

panujŃc nad iluzjŃ dla innych, sami popadajŃ w iluzorycznoŜĺ wğasnej omnipotencji. Ale iloŜĺ 

szk·d, jakie przez to powodujŃ, jest zaiste kosmiczna. 

Formatowanie nowego czğowieka, ulegğego wobec Systemu i podporzŃdkowanego mu 

niemal bez reszty, musi ï z natury rzeczy ï bazowaĺ na zarzŃdzaniu fikcjŃ i fağszem, z wiňc 

szczeg·lnie konstruowanej iluzji rzeczywistoŜci podstawionej. Do zmasowanego 

oddziağywania pozorujŃcego normalnoŜĺ nie wystarczajŃ argumenty racjonalne, gdyŨ nawet 

ogğupiony, otumaniony umysğ miewa wŃtpliwoŜci i niekiedy w przebğysku trzeŦwoŜci lubi 

zadawaĺ niewygodne pytania. OczywiŜcie, stosuje siň rozmaite czarodziejsko brzmiŃce 

zaklňcia i gusğa, nadajŃc im znamiona naukowoŜci, z kt·rŃ trudno dyskutowaĺ Za sprawŃ 
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relatywizacji pojňĺ prawdy i fağszu oraz Ădekonstrukcjiò semantyki, do perfekcji opanowano 

mamienie ludzi kuglarskŃ ŨonglerkŃ sğownŃ, stawiajŃc przeciňtnemu rozumowi swego 

rodzaju zasğonň dymnŃ tak gňstŃ, Ũe nie jest w stanie siň przez niŃ przebiĺ. Niemniej trafiajŃ 

siň niesforni a chorobliwie dociekliwi osobnicy, kt·rym udaje siň jakoŜ przez tň watň 

przedostaĺ i zaczynajŃ coŜ warcholiĺ o Ănagim kr·luò oraz gğoŜno powŃtpiewaĺ w mŃdre 

sğowa uczonych akademik·w. ZostajŃ wtedy okrzyczani nieukami, profanami, ciemnogrodem 

i zwykğym buractwem, lub ï w razie potrzeby ï wrogami postňpu. Gdy nie daje siň ich 

pedagogicznie zresocjalizowaĺ, podstňpnie skorumpowaĺ, zğamaĺ czy perswazyjnie 

przekonaĺ, w·wczas marny staje siň ich los ï jeŜli w og·le jakiŜ im siň jeszcze pozostawia. 

Ale to i tak nie wystarcza. Potrzeba czegoŜ wiňcej, gdyŨ nowoczesny, prawdziwie 

skuteczny totalitaryzm w zamyŜle jego teoretyk·w i praktyk·w ma byĺ nie taki jak niegdyŜ ï 

prostacki, morderczy i brutalny. Powinien byĺ miğy i spokojny, by tak, rzec Ăz ludzkŃ 

twarzŃò. Taka juŨ jest natura pyszağk·w ï chcŃ, by ich albo kochaĺ, albo siň ich baĺ. Tego 

drugiego juŨ pr·bowano, lecz bez powodzenia na dğuŨszŃ metň. Zatem zdecydowano siň na to 

pierwsze. Postanowiono skonstruowaĺ machinň moŨliwie bezbolesnŃ, by nie tylko 

zniewalağa, lecz by owemu zniewoleniu przydağa aromat·w. Zamiast gilotyny i ğagr·w 

wybrano multimedia i iluzjň.  

W poğowie XX wieku psychologowie poznali mechanizm samodraŨnienia ï 

autostymulacjň okreŜlonych struktur w m·zgu, wywoğujŃcŃ u odpowiednio przygotowanych 

osobnik·w przyjemnoŜĺ Ăna Ũyczenieò. Dziağa to jak narkotyk, moŨna siň w ten spos·b 

dopieszczaĺ samemu, a nawet zapieŜciĺ na Ŝmierĺ. OczywiŜcie, kontrolujŃc siğň bodŦc·w nie 

dopuszcza siň, by dany osobnik padğ od razu ï musi jeszcze przedtem zostaĺ maksymalnie 

wykorzystany Ăprodukcyjnieò. Ale ï zaprogramowany i uzaleŨniony ï chňtnie bňdzie 

pracowağ wiedzŃc, Ũe umoŨliwi mu to zaŨycie miğej dawki radoŜci. Dziağa to bezbğňdnie, 

ludzie sami aŨ przebierajŃ n·Ũkami, Ũeby zarobione Ŝrodki wydawaĺ na naciskanie 
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odpowiednich ĂdŦwigni stymulacyjnychò. Tylko nieliczni temu siň nie poddajŃ, lecz sŃ 

marginesem, co jakiŜ czas monitorowanym w obawie by nie przyszğy im do gğowy jakieŜ 

brewerie. 

Sprawna maszyna nie powinna zbytnio warczeĺ i wpadaĺ w dygoty ï dobrze 

smarowana i konserwowana, ma pracowaĺ bezszmerowo. Owym smarem cywilizacyjnego 

zagregowanego spoğeczeŒstwa, naleŨycie uporzŃdkowanego i zorganizowanego, jest nie co 

innego jak Ăkultura masowaò w tysiňcznych odmianach, serwowanych jako owe Ăstymulatory 

przyjemnoŜciò i Ăgeneratory iluzjiò w nieograniczonych iloŜciach. A od tego jest wğaŜnie 

sztuka i artyŜci, kt·rych jakŨe sğusznie niejaki DŨugaszwili nazwağ ĂinŨynierami duszò. 

Wszelako z jednym zastrzeŨeniem ï na to szczytne miano zasğugujŃ tylko ci pozostajŃcy w 

sğuŨbie Systemu, kt·rych on sam ksztağci, wydaje im stosowne dyplomy i uprawnienia, 

promuje, wydziela przywileje, przyznaje apanaŨe i wynosi na wğasny Olimp lub strŃca do 

wğasnego Hadesu. Pozostali to podejrzani indywidualiŜci ï a zatem niebezpieczne, na domiar 

wszystkiego niesterowalne indywidua, szkodnicy i awanturnicy, rozsadniki chaosu i 

buntowniczych poryw·w chorobliwego indywidualizmu. Uzasadnione wydaje siň byĺ 

podejrzenie, Ũe Wielki Soso, z uwagŃ przestudiowawszy w seminarium dzieğa staroŨytnego 

filozofa, bardzo sobie je wziŃğ do serca i p·Ŧniej tw·rczo rozwinŃğ zawarte w nich idee 

spoğeczne. 

OczywiŜcie, moŨna takie sğowa czy por·wnania potraktowaĺ jak kiczowaty horror, 

Ũart lub tani chwyt retoryczny dla wyplatania dalszych narracyjnych sylogizm·w. Lecz ten 

skr·t myŜlowy daje siň rozwinŃĺ w wyw·d zgoğa mağo Ũartobliwy i zabawny, kt·rego 

zasadnoŜĺ i prawdziwoŜĺ potwierdza zar·wno analiza przeszğoŜci jak i w miarň uwaŨna 

obserwacja reali·w znanej nam codziennoŜci. Nie spos·b nawet pokr·tce ogarnŃĺ wszystkich 

czynnik·w, jakie siň skğadajŃ na ·w stan rzeczy, lecz warto zatrzymaĺ siň choĺby przez 

chwilň wğaŜnie przy sztuce, a w szczeg·lnoŜci przy muzyce. To ona bowiem najsilniej chyba 
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dziağa na emocje, bez poŜrednictwa rozumu, czyli uruchamia reaktywnoŜĺ sytuacyjnŃ, 

natychmiastowŃ i bezrefleksyjnŃ. Sprzňgana ze sğowem i obrazem wzmacnia ï na poziomie 

ŜwiadomoŜci lub podprogowo ï treŜci w nich zawarte i utrwala niejako automatycznie 

zawarty w nich sens i znak wartoŜciujŃcy. OsobnŃ kategoriŃ muzycznych sztuczek jest 

specyficzne akcentowanie rytmiki, wyzwalajŃcej stany transowe, w kt·rych maleje niemal do 

zera sprawnoŜĺ myŜlenia, potňguje siň natomiast podatnoŜĺ na sugestiň i absorbowanie kaŨdej 

bredni, jakŃ siň wtedy sufluje. 

KaŨda kultura i cywilizacja w swej historii wypracowywağa sobie wğasne techniki 

posğugiwania siň muzykŃ do wpğywania na ludzkie emocje. Skala tego procederu bywağa 

r·Ũna, r·Ũnym teŨ sğuŨyğa celom. Zawsze i wszňdzie czerpano z muzyki radoŜĺ, ale i zyski, co 

jednak nie uchodziğo za niezwykğoŜĺ ï jedni dostarczali przyjemnoŜci, drudzy za niŃ pğacili. 

JeŜli cena takich usğug mieŜciğa siň w rozsŃdnych granicach, wszystko jakoŜ siň r·wnowaŨyğo 

ku powszechnemu zadowoleniu. Nigdy chyba jednak nie traktowano jej jak narzňdzia 

systemowego pod nadzorem instytucji paŒstwowych, przeznaczonego do metodycznego, 

celowego, odg·rnie zorganizowanego i kontrolowanego zarzŃdzania emocjami wielkich mas 

ludzkich. Dawne chağupnictwo lokalne w tym zakresie, nawet p·ŦniejszŃ manufakturň 

drobnotowarowŃ, zastŃpiono megaprodukcjŃ show-biznesu ï poğŃczeniem interes·w 

pieniŃdza i wğadzy.  

Rynek podzielono na segmenty wedğug gatunk·w muzyki, kategorii tw·rc·w i 

odtw·rc·w, wreszcie grup odbiorc·w docelowych, zwanych Ătargetamiò. OsobnŃ klasyfikacjň 

naleŨağoby przyjŃĺ dla samych producent·w usğug muzycznych ï od wydawnictw nutowych, 

firm fonograficznych, kinematografii, medi·w elektronicznych, na Internecie i grach 

komputerowych koŒczŃc. Nie wolno teŨ zapominaĺ o zapleczu technicznym, czyli o 

producentach instrument·w, urzŃdzeŒ odtwarzajŃcych i noŜnik·w, wreszcie o niewiarygodnie 

rozdňtym przemyŜle reklamowym i sondaŨowym. Te dwie ostatnie skğadowe sŃ bardzo 
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istotne, poniewaŨ od nich zaleŨy skutecznoŜĺ utrwalania iluzji oraz ksztağtowanie i 

modyfikowanie potrzeb w tym zakresie. SŃ jeszcze stada sğuŨebnych opiniotw·rczych 

krytyk·w i recenzent·w, ale i psycholog·w oraz socjolog·w, opracowujŃcych coraz to nowe 

uzupeğnienia i udoskonalenia odmian owej iluzorycznoŜci oraz technik podtrzymywania jej 

trwağoŜci i skutecznoŜci.  

Jak wiňc widaĺ, owo Imperium Iluzji rzeczywiŜcie zorganizowane jest systemowo, 

precyzyjnie, wieloaspektowo i nie pozostawia miejsca na jakŃkolwiek przypadkowoŜĺ. 

Wszystko jest zawğaszczone i metodycznie zagospodarowane, a iloŜĺ os·b, obsğugujŃcych tň 

bestiň apokalipsy idzie w miliony pracownik·w r·Ũnych specjalnoŜci. JeŜli ktoŜ nie dostrzega, 

Ũe jest to czystej wody totalitaryzm, to musi byĺ ciňŨko upoŜledzony na umyŜle, albo tak juŨ 

zamroczony jego oparami, Ũe nie odr·Ũnia fikcji od rzeczywistoŜci. 

Przytoczone wczeŜniej podziağy sŃ jednak umowne, gdyŨ w obydwu istniejŃ pğynne 

granice miňdzy poszczeg·lnymi kategoriami odbiorc·w i producent·w, nadto zgodnie z 

zasadŃ koncentracji Ămocy przerobowychò istniejŃ miňdzy nimi wzajemne powiŃzania 

kapitağowe, dystrybucyjne, impresaryjne i medialne. Jest i paŒstwo ze swoim 

prawodawstwem, instytucjami zar·wno konkurujŃcymi, ale i kooperujŃcymi z biznesem wraz 

ze sporym udziağem kapitağu wğasnego ï czyli pieniňdzmi podatnik·w. Rozebraĺ tego prosto 

siň nie da, z kolei tworzenie schemat·w sieciowych tej gigantycznej struktury i badanie roli 

poszczeg·lnych jej skğadowych w funkcjonowaniu cağoŜci niewiele wyjaŜnia opr·cz tego, jak 

i skŃd biorŃ siň nakğady ï i jakie ï oraz gdzie przepğywajŃ zyski i jak wyglŃda ich 

dystrybucja.  

Wiedza ta, choĺ niezwykle instruktywna i obrazujŃca mechanikň kreowania iluzji, nie 

wyjaŜnia jednak w peğni jej niszczycielskiego wpğywu zar·wno na samych muzyk·w jako 

ludzi, jak i skutk·w psychospoğecznych i kulturowych, wywoğywanych przez tň gigantycznŃ 

maszyneriň. Nie wyjaŜnia takŨe proces·w degradacji, a nawet dewastacji sztuki oraz zğa jakie 
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to rodzi. C·Ũ, wiedzieĺ Ăjak to siň robiò, a wiedzieĺ Ădlaczegoò, Ăpo coò i Ăz jakimi efektamiò 

ï to zupeğnie r·Ũne sprawy. InŨynierowie, projektujŃcy piece krematoryjne w OŜwiňcimiu, teŨ 

przecieŨ widzieli Ăjak to zrobiĺò, lecz zabrakğo im chyba wyobraŦni, Ũeby zastanowiĺ siň Ăco 

z tego wyjdzieò. 

RozwaŨanie tych kwestii warto rozpoczŃĺ od fenomenu, zwanego zwodniczo 

demokratyzacjŃ sztuki, czyli powszechnŃ dostňpnoŜciŃ usğug artystycznych, zr·wnanych pod 

wzglňdem rodzaju i jakoŜci oferty programowej. Wszystko Ăna wyjŜciuò ma prawo byĺ 

jednako wartoŜciowe, niemniej o kwalifikowanej wartoŜci Ăproduktuò decyduje atrakcyjnoŜĺ 

handlowa, mierzona iloŜciŃ jego miğoŜnik·w i nabywc·w. Powstağo pojňcie Ăbestselleraò ï 

towaru najlepiej siň przedajŃcego. Z tego punktu widzenia wspomniana wczeŜniej pieŜŒ Tekli 

BŃdarzewskiej ï wŃtlutkiego utworku, ale mieszczŃcego siň jeszcze w kategorii salonowych 

dzieğ klasycznych ï przebija wszystko, co napisali w tym gatunku najwiňksi kompozytorzy 

muzyki ĂpowaŨnejò przez ostatnie dwieŜcie piňĺdziesiŃt lat razem wziňci. Byğa i jest 

sprzedaŨnym szlagierem, a skoro tak, to wedğug obowiŃzujŃcych kryteri·w musi byĺ 

znakomita. Gdy Gershwin odwiedziğ byğ niegdyŜ w ParyŨu Ravela i poprosiğ o udzielenie mu 

kilku lekcji kompozycji, ten spytağ go, ile zarabia swoimi utworami. Usğyszawszy sumň, 

oznajmiğ, Ũe to on powinien uczyĺ siň u Amerykanina i Ũe w zwiŃzku z tym Ũadnej nauki nie 

bňdzie. Panowie i tak siň zaprzyjaŦnili, gdyŨ Gershwin, skŃdinŃd wspaniağy muzyk nie tylko 

od szlagier·w, ale i od utwor·w bardzo Ăserioò, uczciwie wiedziağ, na czym polega 

artystyczna r·Ũnica miňdzy jego dochodowymi piosenkami, a chociaŨby sğynnym Bolerem ï 

nawiasem m·wiŃc, r·wnieŨ niezwykle popularnym, tyle Ũe w innej kategorii artystycznej. I tu 

wğaŜnie zaczyna siň problem. 

Do poğowy XIX wieku obowiŃzywağ doŜĺ sztywny podziağ na muzykň artystycznŃ, 

ĂpowaŨnŃò, i tň ludycznŃ, rozrywkowŃ. Nie istniağy Ũadne definicjň w tej materii, niemniej 

wiadomo byğo w czym rzecz. Co wiňcej, wiele piňknych utwor·w Ăklasycznychò lub 
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motyw·w z nich pochodzŃcych ï poruszajŃcych duszň lub po prostu wpadajŃcych w ucho ï 

zdobywağo sobie popularnoŜĺ wrňcz masowŃ, jak chociaŨby niekt·re fragmenty dzieğ Bacha, 

Mozarta czy Beethovena ï by tylko na nich poprzestaĺ. O hymnie Alleluja juŨ byğa mowa, tak 

samo jak o pieŜni niewolnik·w z opery Nabucco Verdiego, czy sğynnej arii Ksiňcia z 

Rigoletta. W Polsce powszechnie grywano poloneza OgiŒskiego, potem rozmaite motywy 

chopinowskie, czy pieŜni Moniuszki z wdziňcznŃ PrzŃŜniczkŃ na czele. 

KaŨdy kraj ma swoich narodowych kompozytor·w, kt·rych muzyka trafiağa pod 

strzechy ï nie tylko w swoich krajach.  W Rosji byğy to utwory Glinki, Sğowik Alabiewa, 

potem melodie Czajkowskiego i jego Dziadek do Orzech·w, wreszcie ostatnio dwa walce ï 

Szostakowicza i Chaczaturiana ï kt·re ŜwiatowŃ popularnoŜciŃ spokojnie konkurujŃ z 

walcami Straussa. U Francuz·w ï choĺ nie tylko ï na czoğo wybijajŃ siň tematy z Carmen 

Bizeta, wspomniane juŨ Bolero Ravela, zabawna, pozytywkowa miniaturka Kukuğka Daquina 

i inne drobiazgi z czas·w baroku, wreszcie Taniec Szkielet·w Saint Saensa i UczeŒ 

CzarnoksiňŨnika Paula Dukasa ï dwa poemaciki symfoniczne, uwiecznione i rozpropagowane 

przez Disneya w przezabawnych kresk·wkach z MyszkŃ Miki w roli gğ·wnej. Nawiasem 

m·wiŃc, ·w wielki majster od bajek dla dzieci i dorosğych peğnymi garŜciami czerpağ z 

dorobku klasyki, co i jej, i jemu samemu wyszğo na dobre. Warto zauwaŨyĺ, Ũe przykğad ten 

znakomicie ilustruje zjawisko multimedialnoŜci ï czyli stymulacji polimodalnej, 

Ăwielokanağowejô - w posğugiwaniu siň sztukŃ do oddziağywania na wyobraŦniň i emocje 

masowego odbiorcy w kaŨdej grupie wiekowej i w kaŨdym krňgu kulturowym. 

Z kolei Wňgrzy majŃ swojŃ nieŜmiertelnŃ II rapsodiň Liszta, takŨe w ich duchu 

napisane taŒce ni to cygaŒskie, ni to wňgierskie, tyle Ũe autorstwa Niemca, Johannesa 

Brahmsa. C·Ũ, w monarchii CK wszyscy naleŨeli do jednej rodziny i takŃ zbitkň uznaĺ naleŨy 

za coŜ normalnego. Nawiasem m·wiŃc, sam Brahms nigdy nie traktowağ tych utwork·w zbyt 

serio, nawet nie umieŜciğ ich w swoich dzieğach opusowanych. Powstağy na uŨytek 
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dziağalnoŜci koncertowej jako odprysk jego wielkiej tw·rczoŜci bardzo ĂpowaŨnejò. PoniewaŨ 

we wczesnej mğodoŜci dorabiağ sobie grŃ po knajpach, wiňc znakomicie znağ gusty zwykğej 

publicznoŜci ï i trafiğ Ăw dziesiŃtkňò. Od tamtej pory taŒce te rozbrzmiewajŃ po cağym 

Ŝwiecie w setkach wersji i rozpoznawalne sŃ nawet przez tych, kt·rzy nie majŃ zielonego 

pojňcia, kim byğ ich autor i co jeszcze napisağ.  

ZostaŒmy jeszcze przez chwilň przy pewnym innym ï pierwszym z brzegu - 

przykğadzie z tej samej bajki. Oto Charles Gounod uğoŨyğ byğ swego czasu utworek 

zatytuğowany Marsz Ũağobny na Ŝmierĺ marionetki ï muzycznŃ karykaturň pewnego 

zğoŜliwego i wrednego angielskiego krytyka, kt·ry mocno mu zalazğ za sk·rň. C·Ũ, muzyka 

jak muzyka ï miğa, zabawna, zwğaszcza jeŜli zna siň kontekst jej powstania. I oto w wiele 

dziesiŃtk·w lat p·Ŧniej Alfred Hitchcock uŨyğ jej jako muzycznego logo swego niezwykle 

popularnego programu telewizyjnego, zapewniajŃc tej miniaturze spory rozgğos ï chyba 

raczej niezamierzony. 

Nie byğ to ani pierwszy, ani ostatni taki zabieg reklamowo-biznesowy, acz bardzo 

reprezentatywny, a dla nas tu niezwykle instruktywny. JuŨ na dğugo przedtem formuğa 

kr·tkich ĂcytowaŒò klasyki w innych mediach do cel·w zgoğa nieartystycznych ï sygnowania 

rozmaitych produkcji telewizyjnych, program·w radiowych i tzw. spot·w reklamowych ï 

bardzo siň przyjňğa i to wcale nie ze wzglňd·w preferencji estetycznych ich producent·w, lecz 

duŨej ĂnoŜnoŜciò wyrazowej zapoŨyczanych motyw·w i melodii. Sugestywne, ğatwo 

wpadajŃce w ucho i zapadajŃce w pamiňĺ, budzŃ doŜĺ silne reakcje emocjonalne, przydatne 

do wzmocnienia przekazu, do jakiego zostajŃ doğŃczane. Dziňki takim kombinacjom 

medialnym wiele utwor·w Ăklasycznychò ï a wğaŜciwie ich fragmencik·w ï zyskağo 

popularnoŜĺ, o jakiej nie Ŝniğo siň tym, kt·rzy je komponowali.  

Wyliczaĺ tak moŨna dğugo, lecz nie chodzi o popisy erudycyjne, lecz o wskazanie 

pewnego fenomenu, kt·ry dowodzi, jak zwodnicze bywajŃ rozmaite klasyfikacje artystyczno-



170 
 

estetyczne utwor·w, dokonywane wyğŃcznie wedle kryterium ich popularnoŜci, a wiňc ich 

wartoŜci ĂsprzedaŨnejò. OczywiŜcie, muzyka zwana klasycznŃ ma swoje sukcesy na tym 

polu, lecz ze swej istoty zawsze byğa sztukŃ elitarnŃ, z zağoŨenia i trybu jej funkcjonowania 

przeznaczonŃ dla stosunkowo wŃskich krňg·w odbiorc·w. Jedynym tu wyjŃtkiem sŃ opery ï 

narodowy gatunek muzyczny Wğoch·w, dla kt·rych ta atrakcja jest chlebem codziennym. 

Nazwa Ăklasycznaò jest nieco mylŃce, gdyŨ formalnie rzecz biorŃc naleŨağoby 

okreŜlaĺ niŃ dzieğa stworzone w konwencji historycznego klasycyzmu ï bardziej wiňc na 

miejscu jest tu termin ĂpowaŨnaò, tyle Ũe jest to termin r·wnieŨ szalenie mňtny i 

niejednoznaczny. Niekt·rzy uczeni teoretycy twierdzŃ, Ũe chodzi tu o muzykň Ădo sğuchaniaò 

ale juŨ nie do taŒczenia, co jest oczywistym nonsensem, zwaŨywszy iloŜĺ utwor·w Ăserioò w 

rodzaju suit tanecznych, polonez·w, walc·w i innych form mniejszych czy wiňkszych o 

estetyce i statusie artyzmu Ăwysokiegoò. A przecieŨ w kaŨdym rodzaju muzyki mamy jeszcze 

tradycjň Ŝpiewu, utwor·w okolicznoŜciowych i wielu innych, wyğŃcznie granych dla zwykğej 

przyjemnoŜci. Istnieje r·wnieŨ pewna typologia, zwana aksjomatycznŃ, ale i ona jest peğna 

wewnňtrznych sprzecznoŜci, wiňc niczego tak naprawdň nie porzŃdkuje ani wyjaŜnia. Nadto 

naleŨy pamiňtaĺ o muzyce liturgicznej ï zar·wno Ŝpiewanej, jak i wyğŃcznie granej ï 

chociaŨby w psalmach, wielkich mszach i oratoriach. A jest ona cağkowicie przypisana do 

kategorii Ăserioò bez jednego wyjŃtku. Wdawanie siň wiňc w rozsŃdzanie co i jak nazywaĺ nie 

ma sensu ï naleŨy zdaĺ siň na tradycjň, intuicjň i zdrowy rozsŃdek.  

Tak czy owak w powszechnym obiegu uŨywa siň zamiennie termin·w Ăklasycznaò i 

ĂpowaŨnaò i zwykğy Ŝmiertelnik, nawet profan doskonale wie, o co chodzi. Niemniej spory na 

ten temat trwajŃ, zwğaszcza od czasu, gdy dwudziestowieczna awangarda zniszczyğa 

melodykň, ğad i harmoniň, a nawet estetyczny i wyrazowy sens muzyki, czyniŃc z niej pole 

barbarzyŒskich eksperyment·w dŦwiňkowych, kt·rych sğuchanie przyprawia o b·l uszu i 

gğowy. A juŨ wğŃczanie jej do klasyki jest bredniŃ, gdyŨ nie ma ona nic wsp·lnego ze 
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znaczeniem ğaciŒskiego sğowa classicus, czyli Ădoskonağyò. Ale co i raz pr·buje siň podczepiĺ 

pod tradycyjny kanon artyzmu muzycznego, co przybiera niekiedy postaĺ jawnego absurdu. 

Jak dalece obezwğadniajŃce moŨe byĺ w tych pr·bach teoretyczno-klasyfikacyjne 

bňcwalstwo w dziedzinie sztuki dowodzi pewna koncepcja estetyki, sprokurowania swego 

czasu przez jegomoŜcia od cybernetyki Ăuniwersalnejò, a wywiedziona ni mniej, ni wiňcej 

tylko z teorii informacji. Ot·Ũ niejaki Moles doszedğ byğ do wniosku, Ũe o wartoŜci 

muzycznego dzieğa artystycznego decyduje prawdopodobieŒstwo jego prezentacji 

koncertowej lub nagrania pğytowego. Im ono mniejsze, tym wiňksza ï jak wynika z 

proŜciutkiego wzoru ï informacja zawarta w samym tylko juŨ przekazie o jego wykonaniu, a 

zatem jest ono cenniejsze z punktu widzenia atrakcyjnoŜci i zaskoczenia sğuchacza. 

Wynikağoby wiňc z tego, Ũe im rzadziej coŜ jest grywane, im trudniej napotkaĺ to na afiszach 

i w programach koncertowych, tym jest wartoŜciowsze.  

Ten idiotyczny koncept nie wziŃğ siň jednak z KsiňŨyca ani z bujnej wyobraŦni owego 

dŨentelmena, lecz byğ najwyraŦniej tworzony na zam·wienie. Niby logiczna konstrukcja o 

podğoŨu matematycznym ï a wiňc niby szalenie naukowa ï miağa sğuŨyĺ temu, by nadaĺ 

awangardowym koszmarkom walor cennego artyzmu. PoniewaŨ mağo kto chciağ nowej 

muzyki sğuchaĺ, wiňc nie grywano jej prawie w og·le ï za wyjŃtkiem specjalnych festiwali 

czy warsztat·w muzycznych, organizowanych w Ŝrodowiskach niszowych i hermetycznych.  

A to, zgodnie z owŃ uczonŃ wydmuszkŃ miağo oznaczaĺ, Ũe rzadkoŜĺ jej wykonywania 

Ŝwiadczy o jej niebywağej wartoŜci.  

Zaiste niezwykğa to sztuczka ï wykazaĺ, Ũe coŜ, czego nikt nie chce sğuchaĺ jest wrňcz 

bezcenne. Tň samŃ pokrňtnŃ logikň stosowano ï i nadal stosuje siň! ï w literaturze, a 

zwğaszcza w teatrze, w kt·rym zalew pustosğowia, barbarzyŒstwa, formalnych udziwnieŒ, 

inscenizacyjnych swawoli i ĂunowoczeŜnieŒò nawet klasyki dramatu przekroczyğ wszelkie 

granice rozumu i dobrego smaku. Widownie opustoszağy, na p·ğkach ksiňgarskich zalega 
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sporo chğamu, na koncerty muzyki wsp·ğczesnej przychodzŃ garstki ciekawskich lub snoby. 

W czasie, gdy powstawağa ta Ăteoriaò, cybernetyka cieszyğa siň opiniŃ wielkiej nauki, kt·ra 

jest w stanie objaŜniaĺ wszelkie zagadki bytu i niebytu. JednakŨe jej aplikacje w sferze nie 

tylko sztuki i estetyki, ale i historii czy psychologii okazağy siň niewiarygodnym humbugiem i 

poŜmiewiskiem. SpecjaliŜci od teorii informacji, wprzňgniňci zostali w·wczas do nadawania 

wiarygodnoŜci pğodom chorej wyobraŦni, w muzyce zwanym Ăpostňpowymiò i na wskroŜ 

Ănowoczesnymiò lub Ănowatorskimiò, lecz te figle i ğamaŒce per saldo skoŒczyğy siň totalna 

klapŃ.  

Pr·buje siň niekiedy twierdziĺ, Ũe muzyka, nie waŨne jaka, jest albo dobra, albo zğa. 

To stwierdzenie ma pewien sens, lecz tylko w·wczas, jeŜli za kryterium dyskryminacyjne 

przyjŃĺ subiektywnie pojmowanŃ przyjemnoŜĺ jej odbioru. Dla kaŨdego oznacza to jednak co 

innego ï w zaleŨnoŜci od jego formacji umysğowej, spoğecznej, kulturowej, emocjonalnej czy 

edukacyjnej, a takŨe potrzeb z nich wynikajŃcych. Ta pozornie sğuszna konstatacja jest jednak 

swoistŃ puğapkŃ interpretacyjnŃ, za kt·rŃ kryje siň uprawomocnienie relatywizmu treŜciowego 

i estetycznego w ocenie kaŨdego dzieğa ï nie tylko muzycznego. W trosce o to, by nikt nie 

poczuğ siň gorszy, gğupszy czy wykluczony z grona ludzi Ăkulturalnychò czy Ălepszychò, by 

nie byğ uznany za ignoranta, by nie wyŜmiano go za sympatiň do bezguŜcia, wprowadzono 

ciekawy, wielki kwantyfikator jňzykowy w postaci maleŒkiego sğ·wka Ăinaczejò.  

Dzisiejszy demokratyzm ï nie tylko w sztuce ï zasadza siň na tym okreŜleniu, 

zr·wnujŃcym wszystkich bez wyjŃtku we wszystkich aspektach natury czğowieka, jego 

toŨsamoŜci kulturowej, spoğecznej, nawet moralnej. Dla naszych rozwaŨaŒ wystarczy 

powiedzieĺ, Ũe kaŨda muzyka, kaŨdy utw·r dowolnej proweniencji moŨe byĺ ï w myŜl owej 

zasady, gğoszŃcej r·wnoprawnoŜĺ subiektywnych ocen dzieğ sztuki ï Ăpiňkny inaczejò lub 

ĂwartoŜciowy inaczejò. Co jednak ciekawe, biznes i cağy System nie uznajŃ ani Ăzysk·w 

inaczejò, ani Ăefekt·w inaczejò. Tu panuje absolutna jednoznacznoŜĺ antycypowanych 
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skutk·w kaŨdej aplikowanej masom formy inŨynierii finansowej i spoğecznej. StŃd tak 

staranne dbanie o doskonağe samopoczucie kaŨdego rodzaju odbiorcy i utrwalanie w nim 

przekonania, iŨ to, co lubi i czego sğucha jest wielce wartoŜciowe, Tym sposobem czyni 

dochodowym kaŨdy rodzaj muzyki, niezaleŨnie od tego czy jest to ğomot dŦwiňkowy techno, 

zawodzenie Tercetu Egzotycznego, poetycka ballada czy symfonia Mahlera. 

Sytuacja ta, niezwykle korzystna dla dobrego samopoczucia odbiorc·w, wprowadziğa 

ogromny zamňt wŜr·d samych muzyk·w. W dalekiej przeszğoŜci obowiŃzywağy nieformalne 

hierarchie, nie tylko uŜwiňcone tradycjŃ, lecz utwierdzane kompetencjami warsztatowymi 

oraz klasŃ ĂwartoŜci dodanejò dzieğ, kt·rej precyzyjnie zdefiniowaĺ nie spos·b, ale kt·ra byğa 

doŜĺ oczywista nawet dla laik·w. Nadto istniağ wyraŦny podziağ na muzň lekkŃ i rozrywkowŃ 

ï nawet w wersjach salonowych ï oraz na wysublimowanŃ tw·rczoŜĺ o znamionach 

niekwestionowanego artyzmu. Muzyka koŜcielna w og·le nie podlegağa takim wyr·Ũnieniom 

ï trudno sobie zresztŃ wyobraziĺ rozrywkň w liturgii, aczkolwiek protestantyzm w swych 

Ŝpiewach bazowağ na ludowoŜci i nadal posğuguje siň tzw. sacrosongiem jako podstawowŃ 

formŃ oprawy muzycznej swych obrzňd·w. 

Podobnie byğo ze sğuchaczami ï doskonale wiedzieli czego sğuchajŃ i dlaczego. 

Stwierdzenie to moŨna podwaŨaĺ, uwaŨaĺ je za og·lnik, twierdziĺ, Ũe jest nieŜcisğe z braku 

argumentacji naukowej czy kulturowej, a nawet danych statystycznych. Lecz sŃ rzeczy 

niejako naturalne w randze niepodwaŨalnej oczywistoŜci i do nich to naleŨy zjawisko, zwane 

uczenie stratyfikacjŃ spoğecznŃ. Po ludzku m·wiŃc, ktoŜ jest na g·rze, ktoŜ w Ŝrodku i ktoŜ na 

dole, a w ğaŒcuchu pokarmowym r·wnoŜci nie ma Ũadnej. WynikajŃ z tego tysiňczne 

konsekwencje, a wŜr·d nich jakoŜciowa odmiennoŜĺ Ăzapotrzebowania na sztukňò w r·Ũnych 

grupach spoğecznych. 

Nie idzie o to, by tworzyĺ jakiekolwiek hierarchie gust·w muzycznych, dzieliĺ je na 

lepsze lub gorsze wedğug jakichŜ arbitralnych kryteri·w, wreszcie by deprecjonowaĺ czyjeŜ 
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preferencje i upodobania estetyczne. Subiektywizmu w zakresie recepcji muzyki i doznaŒ, 

jakie rodzi, nie da siň ujmowaĺ w Ũadne klasyfikacje wartoŜciujŃce. Co najwyŨej moŨna 

rozwaŨaĺ potrzeby w zakresie emocji, jakich siň od niej oczekuje, ich siğy i znaku oraz tego z 

czym sŃ kojarzone, czemu towarzyszŃ lub do czego wykorzystywane. Wiele bowiem m·wiŃ 

one o czğowieku. Lecz jego Ăumuzykalnienieò zaleŨy w duŨym stopniu od nawyk·w, 

doŜwiadczenia, od wychowania i edukacji, od jego cağoŜciowej Ăkonstrukcji psychicznejò, 

indywidualnego uwraŨliwienia na melodykň, rytmikň i harmoniň narracji dŦwiňkowej. Nikt 

nie rodzi siň w tym ani wyrafinowanym estetŃ, ani barbarzyŒcŃ. Dopiero w rozwoju nabywa 

umiejňtnoŜci r·Ũnicowania swego kontaktu z muzykŃ stosownie do tego, w jakiej przestrzeni 

dŦwiňkowej byğ ksztağtowany ï i jak i dlaczego tak, a nie inaczej. 

W czasach od Ŝredniowiecza do renesansu, elity ï czymkolwiek i jakiekolwiek byğy ï 

zabawiağy siň tak jak wszyscy przy taŒcach i Ŝpiewach, niemniej gustowağy r·wnieŨ w 

bardziej wysublimowanych estetycznie rodzajach muzyki i doskonale wiedziağy, kt·ra do 

czego sğuŨy i dlaczego oraz jakie potrzeby zaspokajajŃ te pierwsze i te drugie, jakie wraŨenia i 

nastroje wywoğujŃ. Dodatkowym i nader waŨnym czynnikiem byğa tu odmiennoŜĺ rytuağ·w 

swobodnej zabawy i wewnňtrznego skupienia, zwiŃzanych z wykonywaniem i recepcjŃ 

utwor·w kaŨdego rodzaju. Absurdem byğoby przypuszczaĺ, Ũe prowadzona przez Haydna 

orkiestra ksiňcia Esterhazy dawağa koncerty w czeladnej dla sğuŨby dworskiej ï choĺ 

niewykluczone, Ũe byli wŜr·d niej i tacy, kt·rzy z przyjemnoŜciŃ nasğuchiwali tego, co 

wygrywano na salonach. Prawda, zdarzağy siň pr·by Ăukulturalnaniaò ludu, lecz przybierağy 

formy wyğŃcznie groteskowe. Ekscentryczny ksiŃŨň Hieronim Radziwiğğ kiedyŜ zorganizowağ 

w swych dobrach w Sğucku szk·ğkň baletowŃ i urzŃdzağ widowiska, w kt·rych kazağ taŒczyĺ 

chğopom folwarcznym, lecz zakoŒczyğo siň to wielkim Ŝmiechem. Prosta zasada Ăznaj 

proporcjŃ mocium panieò na sw·j spos·b obwiŃzywağa zar·wno w produkcjach muzycznych 

jak i w ich wykonawstwie.  
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ElitarnoŜĺ ï cokolwiek by o niej m·wiĺ czy sŃdziĺ ï nie tylko miağa wymiar 

spoğeczny, ale i warunkowağa tryb powstawania muzyki artystycznej oraz jej funkcjonowania 

w przestrzeni kulturowej. Nikomu nie przeszkadzağa, byğa powszechnie akceptowanŃ 

oczywistoŜciŃ. Ale ï jak Ŝpiewa poeta - Ăczas zmieniğ role i rachunki krzywd pospğacağò. 

Zaimplantowany ideologicznie demokratyzm rozbudziğ nie tyle miğoŜĺ mas do sztuki 

Ăwysokiejò czy aspiracje do jej znawstwa, ile roszczenia do uznania za artyzm tego, co 

zaspokajağo ich wğasne gusty i preferencje w zakresie wraŨeniowoŜci emocjonalnej i 

estetyczne.  Bunt mas w sztuce to jednak jedno wielkie horrendum. 

Rynek reagowağ bğyskawicznie i biznesowi macherzy poczňli nobilitowaĺ kaŨdŃ 

muzykň, kt·ra przynosiğa zysk za sprawŃ IloŜci a nie JakoŜci. By zapewniĺ dobre 

samopoczucie masowemu odbiorcy r·wnano pod wzglňdem kwalifikowanej wartoŜci 

artystycznej wszystko z wszystkim ï choĺby i filmowe i musicalowe szlagiery z dzieğami 

Bacha czy Chopina. Te drugie, i tak w miarň dochodowe w ich wersjach oryginalnych, 

zaczňto przerabiaĺ na Ălekkie kawağkiò i doğŃczaĺ do oferty dla muzycznych ignorant·w. 

Powstağa straszna mieszanina rozmaitych odmian muzyki, w kt·rej mieszağa siň tandeta z 

adaptowanŃ klasykŃ. Hybryda ta ewoluowağa ï nie bez pomocy specjalist·w od stymulowania 

rynku ï do postaci zjawiska o wiele szerszego niŨ tylko proste pomieszanie z poplŃtaniem, a 

mianowicie do narodzenia siň formuğy Ămuzyki funkcjonalnejò. Nie waŨne jaka ï waŨne, by 

speğniağa okreŜlone funkcje wedle zapotrzebowania r·Ũnych segment·w rynku i Ătarget·wò 

oraz Systemu. I tu zn·w pojawiğ siň problem ï tym razem dla samych tw·rc·w. 

Stopniowo zanikağ sztywny, kanoniczny podziağ na to, co Ăwysokieò i na popularno-

rozrywkowe. Gershwin pisağ popularne szlagiery, ale r·wnieŨ powaŨne utwory symfoniczne i 

fortepianowe. Leonard Bernstein skomponowağ musicale niezwykle ciekawe pod wzglňdem 

artystycznym i wbrew pozorom bynajmniej nie w konwencji Ăwesoğych kawağk·wò 

tanecznych, doskonale siň sprawdzajŃce jako samodzielna atrakcja koncertowa bez 



176 
 

widowiskowych dodatk·w. Theodorakis, autor rzadko grywanych, ale nader wartoŜciowych 

symfonii, utwor·w kameralnych i instrumentalnych, kantat, mszy i oratori·w, zyskağ 

Ŝwiatowy rozgğos jedynie swoim ZorbŃ. Fenomenalny muzyk, bodaj czy nie najwiňkszy 

kompozytor filmowy, Nino Rota, byğ autorem wielu bardzo ciekawych dzieğ Ăserioò, z 

koncertem fortepianowym wğŃcznie, niemniej wszystkim kojarzy siň z tematami z Ojca 

chrzestnego czy obraz·w Felliniego. Wojciech Kilar to tw·rca muzyki ĂpowaŨnejò, ze sğynnŃ 

MszŃ dla pokoju na czele, ale i tak pod strzechy trafiğ jego polonez do Pana Tadeusza ï 

obowiŃzkowy taniec bal·w maturalnych. Nawiasem m·wiŃc jest to niezwykle zmyŜlna 

kompilacja z motyw·w OgiŒskiego, Nowowiejskiego i Chopina, tak samo jak jego sğawny 

walc do Trňdowatej to niemal czysty plagiat z Chaczaturiana. Prokofiew zilustrowağ muzykŃ 

film Eisensteina Aleksander Newski po czym zebrağ jŃ w osobnŃ suitň symfonicznŃ wielkiej 

urody, grywanŃ z powodzeniem ï jak i wiele innych jego utwor·w ï we wszystkich 

filharmoniach Ŝwiata. Podobnie ma siň sprawa z suitŃ symfonicznŃ Nino Roty do filmu 

Lampart ï arcydzieğem klasycystycznej muzyki Ăserioò. 

Owo pomieszanie gatunk·w, stymulowane jest przez biznes, bacznie planujŃcy 

dostarczanie usğug do wszystkich grup odbiorc·w. Odpowiednio skompilowana lub napisana 

muzyka funkcjonalna jest szalenie praktycznym towarem, jeŜli sğuchajŃ jej zar·wno znawcy 

klasyki, dla kt·rych moŨe byĺ strawna jako miğa rozrywka, jak i miğoŜnicy utwor·w 

lŨejszych, wpadajŃcych w ucho, a przy tym nie za bardzo szalonych ani zbyt ĂpowaŨnychò. 

Szczeg·lnie przydatne do tego jest kino ï medium demokratyczne, masowe i o zasiňgu 

globalnym. Kompozytorzy Ătrafionejò ilustracji filmowej, zwğaszcza szlagier·w ï zar·wno 

melodycznych jak Ŝpiewanych ï sŃ w wielkiej cenie, gdyŨ zwiňkszajŃ zyski cağej branŨy 

Ăfabryk sn·wò. A do kt·rej kategorii muzycznej ich zaliczaĺ? ï to juŨ nie ma znaczenia. 

Przeciňtny widz i tak rzadko kiedy zna czy pamiňta ich nazwiska, aczkolwiek sporo jest 

wŜr·d nich tych bardzo sğawnych, choĺ niekoniecznie tylko z tego typu tw·rczoŜci.  
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Film dorobiğ siň i wğasnej klasyki, i tradycji, ma teŨ swoje sğawy i niezawodnych 

ilustrator·w kaŨdego rodzaju akcji i narracji oraz pomysğodawc·w efekt·w dŦwiňkowych, 

wspomagajŃcych migajŃce obrazy na ekranie. Pisanie takiej muzyki jest cağkowicie 

podporzŃdkowane scenariuszowi, reŨyserii, aktorom i charakterom granych przez nich 

postaci, nawet scenografii. Zatem margines swobody tw·rczej jest tu czysto umowny ï kaŨda 

fraza ma mieĺ sw·j wyraz emocjonalny i znaczenie, wynikajŃce z narzuconych ram 

programowych i realizacyjnych. Trudno przy tak wymuszonych warunkach stworzyĺ dzieğo w 

tradycyjnym sensie jako utw·r zwarty, ciŃgğy i jednorodny, w peğni wğasny ï chyba Ũe 

powstaje obraz stricte muzyczny. Osobliwy jest fakt, Ũe w filmie wykorzystywana jest czňsto 

konwencja wagnerowskiego dramatu muzycznego, w kt·rej poszczeg·lne wŃtki i akcenty 

tematyczne oraz ĂdŦwiňkowe etykietkiò gğ·wnych bohater·w majŃ swoje osobne motywy, 

ğŃczone i konfigurowane harmonicznie, rytmicznie lub instrumentacyjnie w zaleŨnoŜci od 

przebiegu akcji. Lecz kaŨdy fragmencik dŦwiňkowy podlega na bieŨŃco nieustannej 

weryfikacji przez innych uczestnik·w Ăprocesu produkcyjnegoò, a to powoduje, Ũe 

komponowanie przypomina ciŃgğe przymiarki u krawca i wprowadzanie poprawek wedğug 

coraz to kolejnych pomysğ·w i kaprys·w klienta. 

Niemniej i w takich warunkach powstaje wiele piňknej muzyki, a niekt·rym jej 

tw·rcom udaje siň wybiĺ na samodzielnoŜĺ i nawet narzucaĺ wğasne koncepcje ilustracyjne o 

cechach rozpoznawalnej oryginalnoŜci. Po Ŝmierci Nino Roty takim niewŃtpliwym 

fenomenem w tym zakresie jest chociaŨby obecnie JapoŒczyk Hisaishi, autor wspaniağej 

oprawy muzycznej peğnometraŨowych film·w animowanych, cieszŃcych siň ogromnŃ 

popularnoŜciŃ wŜr·d widz·w kaŨdego rodzaju i w kaŨdym wieku, takŨe zdobywajŃcych 

gğ·wne nagrody w branŨy. Kompozytor, pianista, dyrygent, ostatnio producent filmowy sam 

decyduje o tym, co i jak pisaĺ ï powiada siň nawet, Ũe niechňtnie ilustruje sceny walki i 

przemocy, bo nie potrafi pisaĺ muzyki Ăzğejò i Ăgğupiejò, Ale gdy swego czasu byğ jeszcze 
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zwiŃzany kontraktami, w·wczas nolens volens musiağ to robiĺ, tyle Ũe uciekağ siň wtedy do 

r·Ũnych chwyt·w formalnych lub trik·w sonorystycznych. Takim jak on to uchodziğo, jako 

tw·rcom niepowtarzalnym i znakomitym, a nawet niezastŃpionym z racji swej wyjŃtkowej 

inwencji tw·rczej.  Zdecydowana wiňkszoŜĺ wyrobnik·w wytw·rni filmowych nie ma szans 

na tak duŨy zakres niezaleŨnoŜci. 

Pan kaŨe ï sğuga musi i nie ma nic do gadania. Tak oto moŨna skwitowaĺ sytuacjň w 

kinie. Gdy brakuje inwencji wğasnej, a terminy goniŃ, w·wczas ci co sğabsi talentem 

ĂrzemieŜlnicy sztukiò siňgajŃ do cudzego dorobku ï zwğaszcza do dobrej, starej klasyki, kt·rŃ 

mağo kto juŨ dobrze zna. UwaŨny sğuchacz wielu ich produkcji, majŃcy niezğe przygotowanie 

muzyczne, nie raz i nie dwa przekonağ siň, jak wiele w ich wytworach jest plagiat·w, 

zapoŨyczeŒ wprost lub poŜrednich i skompilowanych ï nie tylko samych motyw·w, ale i 

narracji niejako moduğowej w duchu idei teatru muzycznego Wagnera. MoŨna by tu dğugo 

przytaczaĺ i tytuğy film·w i autor·w muzyki do nich, lecz lepiej spuŜciĺ zasğonň milczenia 

nad tym procederem, uprawianym nawet przez laureat·w muzycznych Oscar·w.   

ZresztŃ, jest to zjawisko powszechne i w innych gatunkach rozrywki muzycznej. 

Dowodzi swoistej nieuczciwoŜci, a nawet szalbierstwa zawodowego ï lecz c·Ũ, skoro siň 

udaje i dobrze sprzedaje, to nie ma co bawiĺ siň w skrupuğy. Tym bardziej, Ũe za takie 

Ăcytowanieò a nawet podrabianie dawnych kompozytor·w, z braku stosownej ochrony 

prawnej ich dorobku nikomu nic nie grozi w sensie finansowym. Gorzej, gdyby to przytrafiğo 

siň z kimŜ ŨyjŃcym i nie daj BoŨe z innej stajni menadŨerskiej. Albo gdyby ktoŜ Ăwysypağ siňò 

z wğasnym pomysğem przy konkurencji, a ta pierwsza zarobiğaby na nim duŨe pieniŃdze. A, 

takie wpadki byğyby wrňcz katastrofŃ. Ale od pilnowania tego sŃ osobni specjaliŜci ï 

biznesowi nadzorcy ĂczystoŜci produkcjiò pod wzglňdem formalno-prawnym; taka 

wewnňtrzna ni to cenzura, ni to policja ï czyli jak smycz to smycz. A Ũe ktoŜ siň poğapie w 

oszustwie muzycznym i Ũe trochň wstyd?  Kogo to obchodzi?  ï waŨne, Ũeby dobrze siň 
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sprzedawaĺ, zdobywaĺ laury, pieniŃdze i nabijaĺ popularnoŜĺ. Skoro zleceniodawca jest 

zadowolony, to szanse na nowe kontrakty rosnŃ ï i o to chodzi obydwu stronom tego ukğadu. 

NadrzňdnoŜĺ wzglňd·w artystycznych, przyzwoitoŜĺ, wolnoŜĺ tw·rcza, ŨyczliwoŜĺ 

mecenas·w i protektor·w to juŨ dzisiaj anachronizm ï moŨe i miğy, ale nieobowiŃzujŃcy i do 

niczego niezobowiŃzujŃcy. Od mniej wiňcej poğowy XX wieku muzyka bez reszty pozostaje 

w rňkach biznesu i w gestii instytucji paŒstwowych, kierujŃcych siň wğasnymi kryteriami jej 

kwalifikowania i przydzielania do form jej dystrybucji. JeŜli ktoŜ chce funkcjonowaĺ na 

rynku, dostawaĺ dotacje, mieĺ kontakty i podpisywaĺ kontrakty ï a wiňc funkcjonowaĺ na 

gieğdzie Ŝrodowiskowej i zarabiaĺ na siebie i rodzinň ï musi pisaĺ pod dyktando dysponent·w 

machiny rynkowej lub decydent·w od polityki kulturalnej. Ma teraz do czynienia nie ze 

szlachetnymi czy choĺby nawet i wyniosğymi jednostkami, ale z producencko-

dystrybucyjnym monopolem, kt·ry jest niczym innym jak sponsoringiem inwestycyjnym, 

czyli finansowaniem sztuki uŨytkowej i jednoczeŜnie uŨytecznej. Wsp·ğdziağa z nim plemiň 

biurokrat·w, silne wğadzŃ paŒstwa i czerpiŃce swoje apanaŨe z korupcji przy rozdawnictwie 

ğask i rozkradania znacznej czňŜci Ŝrodk·w na rzekome wspieranie sztuki.  

Mamy wiňc relacje wyğŃcznie rzeczowe, zleceniodawc·w oraz zleceniobiorc·w, 

zwiŃzanych jedynie sformalizowanymi umowami o dzieğo lub dğugoterminowymi 

kontraktami z wytw·rniami pğyt, menadŨerami estradowymi lub filmowymi czy potentatami 

multimedialnymi. Do tego dochodzŃ dotacje na Ăprojekty doceloweò z kasy paŒstwowej, czyli 

pieniŃdze na kupowanie sobie obsğugi tej czňŜci przemysğu iluzji, kt·ra dziağa na rzecz 

ideologicznej inŨynierii spoğecznej. To te dwie grupy Ădawc·wò stawiajŃ warunki co do 

rodzaju muzyki, jej nastroju, melodyki, nawet czasu trwania konkretnego utworu ï zwğaszcza 

w przypadku ilustracji do filmu, teatru lub wielkich widowisk masowych lub 

paŒstwowotw·rczej propagandy. A zatem, Ũadnej swawoli tw·rczej, panowie, Ũadnych 

kaprys·w czy eksperyment·w, tego nasze kwity nie przewidujŃ! To my ustalamy, co bňdzie 
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Ăserioò, a co Ăbuffoò. Wy macie tylko ukğadaĺ dŦwiňki dla tych klient·w, kt·rych wskaŨemy 

jako Ătargetò. Niewielu ma tak silnŃ motywacjň, by nie Ũyĺ tylko jak wyrobnik w cudzym 

warsztacie produkcyjnym, zatrudniony w trybie pracy akordowej. Lepszy wr·bel w garŜcié 

Pewien nieŨyjŃcy juŨ znany kompozytor muzyki rozrywkowej mawiağ: Ăja nie gram 

na klawiszach, tylko na zğot·wkachò. OczywiŜcie, kaŨdy ma prawo do Ăskok·w w bokò, lecz 

czasu na to jest mağo, zresztŃ buntowanie siň to wypadniňcie z rynku, gdyŨ nic, co nie jest 

zakontraktowane, nie ma praktycznie szans na zaistnienie w przestrzeni publicznej, w 

nagraniach czy na estradach ï chyba Ũe na ulicy lub na dworcu z kapeluszem przy nodze. Kto 

chce bawiĺ siň w takie swawole, robi to na wğasny koszt i wğasnŃ odpowiedzialnoŜĺ. Czas 

bezproduktywny, to czas zmarnowany, wiňc nie wolno go trwoniĺ na jakieŜ duchowe 

ĂwŃtpiaò. Biznes nie przewiduje sytuacji, w kt·rej Ăjego pracownikò bňdzie bezczynnie ï w 

jego mniemaniu ï gapiğ siň w gwiazdy i czekağ na natchnienie. Konkretna praca przynosi mu 

konkretny zarobek i godziwe Ũycie, z kt·rego, owszem, moŨe sobie wykroiĺ kilka chwil 

przyjemnoŜci ï a wtedy bardzo proszň, wolna wola. Ale ma wciŃŨ byĺ dyspozycyjny i pod 

stağŃ kontrolŃ. CzyŨ nie jest wiec sğuszna protestancka parafraza pewnego ewangelicznego 

przykazania, Ũe Ăarbeit macht freiò? Sformuğowana jeszcze w XIX wieku jako osobliwa 

maksyma naukowa pewnego ·wczesnego socjologa, Webera, doczekağa siň jakŨe finezyjnego 

zwieŒczenia. Zr·wnanie prawdy z poŨytecznŃ pracŃ ï oto duch naszych czas·w.  

Fortuna jednak sprzyja niekiedy wytrwağym i wiernym sobie ï to siň zdarza, choĺ 

nieczňsto. Bywa bowiem i tak, Ũe jakiŜ samowolny wybryk tw·rczego talentu dziwnym 

zrzŃdzeniem losu zyska sobie uznanie ï lecz w·wczas z miejsca zostaje wziňty pod kuratelň 

odpowiednich sğuŨb muzycznego rynku. KiedyŜ coŜ takiego przytrafiğo siň naszemu 

Henrykowi G·reckiemu. Jego znakomita, tradycyjna w duchu i formie Symfonia PieŜni 

ŧağobnych, pisana jakby Ăna uboczuò i wydana w Ŝladowym nakğadzie niemal wğasnym 

sumptem z lichŃ dotacjŃ paŒstwowŃ, znienacka ï ku zdumieniu samego kompozytora ï trafiğa 



181 
 

do gustu szerokiej publicznoŜci. Natychmiast czujni wydawcy i producenci pğyt pospoğu 

przechwycili tň nowinkň ï muzykň bŃdŦ co bŃdŦ powaŨnŃ, a wiňc niby mniej chodliwŃ ï i 

udanie wypromowali jŃ na wspaniağy bestseller w skali Ŝwiatowej.  

W rozliczeniach G·recki wybroniğ siň przed ich machinacjami i sporo zarobiğ, ale 

gğownie chyba dziňki temu, Ũe przed pazernoŜciŃ biznesu chroniğo go paŒstwo ï acz 

bynajmniej nie z miğoŜci do sztuki biurokratycznych fagas·w od kultury, Skrupulatnie 

odliczağo sobie swoje procenty od zysk·w w systemie tantiemowym ï wszak nieco wsparğo 

kompozytora skromniutkim, wrňcz symbolicznym wsparciem ï i przy byle okazji 

wykorzystywağo tň sytuacjň do ideologicznego promowania doskonağoŜci wğasnego mecenatu. 

Nie zawsze wiňc trzeba byĺ najmitŃ na usğugach menadŨer·w od sztuki, Ũeby jednak 

przebiĺ siň ze swojŃ muzykŃ. W ostatnich latach pojawiğ siň pewien fenomen kompozytorsko-

wykonawczy, kt·ry wzbudziğ ï i nadal budzi ï ogromne emocje, zar·wno wŜr·d sğuchaczy, 

jak i mŃdrali od wszelakiego znawstwa muzycznego. To mğodziutka, dziŜ niespeğna 16-letnia 

dziewczyna o nazwisku Alma Deutscher. Gra nieŦle, aczkolwiek nie jest rasowym wirtuozem 

z gatunku estradowych wunderkind·w, natomiast pisze wğasnŃ muzykň w stylu ï o zgrozo! ï 

klasycyzujŃcym, by nie powiedzieĺ mozartowskim i sama jŃ wykonuje. Napisağa juŨ dwie 

opery, koncert skrzypcowy i fortepianowy ï na obydwu instrumentach gra r·wnie dobrze i 

ciekawie. Dziňki mŃdrym rodzicom i opiekunom trzyma siň jednak z daleka od biznesowych 

machlojek i tylko z rzadka wystňpuje publicznie. Ale jej opery wystawiono juŨ w 

znakomitych wykonaniach i pod kierownictwem wielkiego dyrygenta Zubina Methy. 

 Dziewczyna nie jest rozkapryszona, zachowuje siň skromnie i nader sensownie, a 

krytykom i muzykologom, kt·rzy krňcŃ nosami, zarzucajŃc jej, Ũe pisze zanadto archaicznie i 

melodyjnie, odpowiada rezolutnie, Ũe tak chce i tak czuje ï wiňc Ũeby dali jej spok·j. Wielcy 

Ăznawcyò twierdzŃ natomiast, Ũe w naszych czasach muzyka ma oddawaĺ ducha epoki, a 

wiňc jej zğoŨonoŜĺ i wszechdojmujŃce w niej neurotyczne zagubienie czğowieka, i Ũe nie ma 
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dziŜ miejsca ï w tym co Ăwzniosğe i wysokieò ï na ckliwy, emocjonalny eklektyzm. BredzŃ 

bez sensu, ale ludzie i tak wiedzŃ swoje, i bardzo chňtnie sğuchajŃ utwor·w mğodej, 

niezwykğej pod kaŨdy wzglňdem panny. JuŨ dawno nie byğo takiego rozziewu miňdzy 

narzucanym, wrňcz wymuszanym snobizmem na Ăpostňp w sztuceò, a popularnoŜciŃ nowej 

tzw. powaŨnej sztuki muzycznej, zawierajŃcej w sobie naturalne piňkno treŜci i formy, 

nieskaŨone dzikim, awangardowym eksperymentowaniem. NaleŨy Ũywiĺ nadzieje, Ũe 

Deutscher wytrwa w wiernoŜci swemu powoğaniu i nadal bňdzie robiğa to, co jej Ăw duszy 

graò, nie baczŃc na pr·by zadziobania jej talentu przez zawodowe sňpy od kreowania gust·w 

w duchu poronionych ideologii artystycznych, czy na marketingowe zabiegi biznesowych 

macher·w.  

 Te dwa wyŨej przytoczone przypadki to raczej zdumiewajŃce wyjŃtki niŨ reguğa i 

ŜwiadczŃ bardziej o opiekuŒczej ğasce Pana Boga niŨ o Ŝwiadomie planowanych inwestycjach 

na rynku muzycznym. I jak tu nie wierzyĺ w OpatrznoŜĺ BoskŃ, sprzyjajŃcŃ geniuszom? 

Tylko ona moŨe wspom·c dzieğa, tworzone wbrew wymogom kontrakt·w, z porywu serca, z 

potrzeby duszy. Biznesowych zleceniodawc·w dusza w og·le nie interesuje, bo nie ma na niŃ 

cennika ï ale w ostatecznych rozrachunku to ona decyduje o wartoŜci powstajŃcych dzieğ.  

W muzyce rozrywkowej r·wnieŨ zdarzajŃ siň dziwaczne zwroty koniunktury, choĺ nie 

zawsze tak jednoznacznie spektakularne i koŒczŃce siň g·rami zğota. Jest w czym przebieraĺ i 

wybieraĺ, niekoniecznie spoŜr·d najwiňkszych sğaw.  Ot, Ũyğ sobie swego czasu w USA 

pewien Latynos imieniem Sixto Rodriguez, kt·ry nagrağ tam dwie pğyty z piosenkami jakich 

wiele ï ale bez specjalnego oddŦwiňku, wiňc biznesowo Ănietrafionymiò. Firma zerwağa z 

nim kontrakt, on sam dağ sobie spok·j i zajŃğ siň budowlankŃ, klepağ biedň, a o tamtej sprawie 

zapomniağ. Wszelako po jakimŜ czasie pğyty dziwnym trafem zrobiğy furorň w RPA, a 

poniewaŨ pan Rodriguez zniknŃğ wszystkim z oczu, wiňc myŜlano, Ũe juŨ nie Ũyje.  
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Lecz biznes czuwağ ï odnalazğ go w Detroit, gdzie sobie wegetowağ, nie majŃc 

pojňcia, Ũe jego piosenki cieszŃ siň gdzieŜ wielkŃ sğawŃ. Zorganizowano mu tryumfalny come 

back i tourne po Afryce, gdzie miejscowi nosili go wrňcz na rňkach niczym relikwiň. 

Niemniej z braku stosownego aneksu do wygasğego kontraktu nie byğ juŨ chroniony prawami 

autorskimi, wiňc wiňkszoŜĺ kasy za reedycje pğyt i koncerty poszğa do cudzej kieszeni. Gdy 

doszğo do rozliczeŒ, prawnicy wykoğowali biedaka i musiağ obejŜĺ siň niewsp·ğmiernie 

mağymi zyskami, odliczonymi mu dla Ŝwiňtego spokoju z cağkiem pokaŦnej puli. Nie 

pierwszy i nieostatni to przykğad, jak muzyk jest w peğni zaleŨny od menadŨer·w i bezradny 

wobec prawa autorskiego, latami tak modyfikowanego, Ũeby sğuŨyğo bardziej biznesowi niŨ 

artystom. 

Zğudnym byğoby przypuszczenie, Ũe tym drugim sprzyjajŃ osğawione agencje i 

impresariaty muzyczne ï swoiste stajnie wyŜcigowe, kolekcjonujŃce wğasne Ăkonieò do 

zawod·w na rynkowych torach. Po pierwsze, to bez wyjŃtku monopoliŜci, bez kt·rych w 

og·le nie dağoby siň zaistnieĺ ï miňdzy bajki wğoŨyĺ naleŨy opowieŜci o tzw. wolnych 

strzelcach czy wilkach samotnikach. Owszem trafiajŃ siň, ale nikt o nich nie sğyszağ i nie 

usğyszy bez przyzwolenia i etykietki tego czy innego menadŨera, przyczajonego w gotowoŜci 

do Ăskoku na ofiarňò. Istnieje cağa sieĺ takich agencji ï od wielkich gangster·w do ich 

pomniejszych satelit·w ï przez kt·rŃ przepuszcza siň nowy narybek, obserwujŃc, jak siň 

sprawdza na rynku.  

Stopniowo wciŃga siň go do wsp·ğpracy drobnymi zachňtami i ostroŨnym 

podnoszeniem zarobk·w, zapewniajŃc reklamň i publicznoŜĺ. Gdy dobrze rokuje, w·wczas z 

okresowych um·w Ăo dzieğoò przechodzi do kontrakt·w dğugoterminowych, czyli godzi siň 

na stağŃ obroŨň i smycz. Kto nie da sobie rady w tym kieracie, wypada z gry i w najlepszym 

przypadku przesuniňty zostaje do niŨszej ligi ï a jest ich cağkiem spora hierarchia. Raz 

pozyskany artysta nie powinien siň marnowaĺ ï wszak sporo w niego zainwestowano, a i 
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sporo na nim zarobiono ï wiňc skoro jeszcze dycha zawsze znajdzie siň dla niego miejsce, 

tyle Ũe na bocznych torach.  

Po drugie, gdy muzyk podpisze juŨ umowň lub upragniony kontrakt, zmuszony zostaje 

do Ŝwiadczenia okreŜlonych usğug ï ich iloŜci, rodzaju, miejsca wykonania i za przewidzianŃ 

w Ăpapierachò gaŨň. I nie ma litoŜci dla marudnych, nawet dla nieletnich. Na poczŃtku XX 

wieku, w czasach rozkwitu sztuki wykonawczej, ulubionym chwytem biznesowym byğo 

nagminne wystawianie na pokaz cudownych dzieci o niezwykğych talentach. Przyszğy wielki 

polski pianista, J·zef Hofman, pod·wczas dopiero 11-letni chğopiec, wywieziony do 

Ameryki, eksploatowany byğ do tego stopnia, Ũe ujňğa siň za nim tamtejsza Liga Obrony Praw 

Dziecka, ŨŃdajŃc zaprzestania jego tak forsownego koncertowania. Trochň to pomogğo, 

chğopak grywağ juŨ mniej, ale wystňp·w nie zaniechağ, gdyŨ jego opiekunowie podpisali 

stosowny cyrograf, a zerwanie go groziğo wielkimi karami.  

Takich przykğad·w osobliwej Ăpedofilii koncertowejò byğo i nadal jest wiele, a za 

kaŨdym stoi system menadŨerski ï prywatny lub biurokratyczny. W Rosji, w specjalnej 

szkole paŒstwowej dla mğodych talent·w od dawien dawna hoduje siň muzyk·w od samej 

maleŒkoŜci. Rekord pobiğo pewne dziecko, kt·remu przystawiono zesp·ğ opiekun·w, 

prowadzŃcych je od drugiego roku Ũycia; wczeŜniej zaczňğo graĺ niŨ chodziĺ! Wyr·sğ z niego 

fenomenalny wirtuoz (Kissin), na zesp·ğ nadzorc·w spğynňğy honory i ordery, ale koszty 

psychiczne, jakie poni·sğ byğ bohater tego przedsiňwziňcia okazağy siň doŜĺ dramatyczne. 

Trzeba byğo potem dodatkowej terapii, Ũeby jako czğowiek dorosğy wr·ciğ do r·wnowagi.  

Nawiasem m·wiŃc, rosyjska szkoğa wunderkind·w ma siň nadal doskonale i kaŨdego 

roku prezentuje Ăna rynkuò i w mediach coraz to nowy narybek, z kt·rego po latach zostajŃ 

ledwie nieliczni, doroŜli juŨ wykonawcy. Podobnie ma siň rzecz w Azji, gdzie koncertujŃ juŨ 

kilkuletnie dzieci, hodowane na wirtuoz·w i zadziwiajŃce sprawnoŜciŃ technicznŃ gry. Z 

reguğy po latach sğuch po nich ginie, gdyŨ nie wytrzymujŃ naporu obciŃŨeŒ psychicznych 
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takiej eksploatacji ï lub po prostu osiŃgajŃ kres swych moŨliwoŜci rozwojowych. Co ciekawe, 

zostajŃ po nich jedynie ulotne nagrania w Internecie, zwykle kiepskiej jakoŜci ï nie nagrywa 

siň z nimi wielkonakğadowych pğyt, nie ma trwağych zapis·w, gdyŨ firny fonograficzne z 

wielkŃ rezerwŃ podchodzŃ do taki sezonowych sensacji. Na palcach jednej rňki moŨna 

policzyĺ te dzieciaki, kt·re wytrwağy i rozwinňğy swe talenty do poziomu prawdziwej 

dojrzağoŜci artystycznej. Wtedy brane sŃ pod kuratelň wğaŜcicieli Ăstajniò impresaryjnych i 

fonograficznych i wkraczajŃ na wielkie estrady Ŝwiata ï z dodatkowŃ, reklamowŃ legendŃ o 

czasach ich wczesnego, jakŨe obiecujŃcego dzieciŒstwa. 

JapoŒczycy majŃ wğasnŃ hodowlň talent·w muzycznych zwanŃ szkoğŃ Suzuki, w 

kt·rej tresuje siň mağe dziatki wrňcz katorŨniczo. Lecz wiecznie brakuje w niej miejsc ï 

iluzoryczna nadzieja na ewentualny sukces w przyszğoŜci skğania rodzic·w do oddawania tam 

swych pociech bez Ũadnych zastrzeŨeŒ. Przypomina to chiŒskie szkoğy typu koszarowego ï 

od sportowych do artystycznych ï w kt·rych z azjatyckŃ metodycznoŜciŃ, ale i 

okrucieŒstwem stosuje siň pedagogikň bezwzglňdnej tresury i rywalizacji. W USA system 

selekcyjny, nadzorowany przez psycholog·w, kurator·w paŒstwowych i peğnomocnik·w 

biznesu, od najwczeŜniejszych lat Ũycia wymusza wrňcz walkň o byt. Kto bowiem nie 

dostanie stypendium na nastňpny rok moŨe poŨegnaĺ siň z wysoko kwalifikowanŃ edukacjŃ 

zawodowŃ ï takŨe w muzyce.  

Gdzie nie spojrzeĺ, wszňdzie jest tak samo. Nowy Wspaniağy świat hoduje sobie 

wğasnŃ WspaniağŃ i FachowŃ Siğň RoboczŃ, zawczasu formatujŃc od mağego ludzi do 

rozmaitych zawod·w metodŃ twardego, prawdziwego kija i iluzyjnej marchewki. Selekcja 

dokonuje siň juŨ na etapie niemal niemowlňctwa, bez zwaŨania na koszty Ũyciowe, jakie pğacŃ 

ci, kt·rzy w tych hodowlach odpadajŃ. Co przyniesie przyszğoŜĺ? ï ba, tajemne czary-mary 

odprawiajŃ juŨ specjaliŜci od eugeniki ze swoimi pipetkami do gmerania w genaché 
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Prekursorem takiego eksploatowania cudownych dzieci byğ ï przywoğywany przez 

hipokryt·w z oburzeniem ï ojciec Mozarta, Leopold, kt·ry obwoziğ swego kilkuletniego 

synka po pağacach niczym mağpkň, grywajŃcŃ nawet z zawiŃzanymi oczami. DziŜ jest normŃ, 

Ũe niezliczone mamusie i tatusiowie zabijajŃ siň, by ich maleŒstwa zakwalifikowano do 

idiotycznych teleturniej·w w rodzaju ĂMam Talentò ï a potem z zapartym tchem oglŃdajŃ w 

gronie rodziny i znajomych ich Ũağosne produkcje, popadajŃc niemal w euforiň. Mağo kto 

domyŜla siň, Ũe za tymi szaleŒstwami stoi biznes, bacznie rejestrujŃcy w swych kartotekach i 

kwalifikujŃcy swe przyszğe ofiary, czyli obiecujŃcych, przyszğych najmit·w od generowania 

zysk·w. Podczas konkurs·w muzycznych po kuluarach krňcŃ siň wysğannicy impresari·w i 

firm pğytowych, wyğawiajŃc kandydat·w na Ăkonie wyŜcigoweò do swych stajni. A to tylko 

wierzchoğek g·ry lodowej. 

To samo dzieje siň i w nauce ï sŃ od tego rozmaite olimpiady, dotacje, krajowe i 

miňdzynarodowe turnieje matematyk·w, fizyk·w, informatyk·w i B·g wie kogo jeszcze. 

IstniejŃ paŒstwowe fundacje stypendialne dla zdolnej mğodzieŨy, nawet Rotarianie majŃ sw·j 

wğasny system selekcji najzdolniejszego narybku, edukowanego w trybie chowu wsobnego. 

Trudno to jednak nazwaĺ mecenatem lub protektoratem szlachetnym czy nawet Ũyczliwym. 

Nowy Wspaniağy świat metodycznie i w spos·b przemyŜlany hoduje gatunek 

Wykwalifikowanego Specjalisty, czyli zniewalanego od dziecka i naleŨycie przysposabianego 

przyszğego pracownika w sğuŨbie Systemu.  

Kult specjalizacji i maksymalizacji kompetencji przekğada siň na tworzenie hierarchii 

Ũywych maszyn roboczych, opatrywanych stosownymi Ătabliczkami znamionowymiò z 

podanymi parametrami klasyfikacyjno-funkcjonalnymi. Bez takiego oznakowania czğowiek 

wğaŜciwie jest nikim. Nowe czasy wykreowağy bowiem czğowieka nie tylko bez wğaŜciwoŜci, 

ale i bez prawa do wğasnej toŨsamoŜci i podmiotowoŜci. Bez zestawu stosownych cyferek, 
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okreŜlajŃcych przypisane mu i wyznaczone miejsce w przestrzeni spoğecznej, nie istnieje, 

poniewaŨ w zbiorach danych i kartotekach nie moŨe byĺ miejsc Ăpustychò.  

OczywiŜcie, na uŨytek iluzji dla mas wymyŜla siň rozmaite sztuczki maskujŃce ten 

smutny stan rzeczy.  Pokazuje siň wiňc ï miňdzy innymi ï pewien szczeg·lny typ osobnika, 

zwanego artystŃ, twierdzŃc, Ũe to ktoŜ prawdziwie niezaleŨny z racji swej niezwykğoŜci i 

talentu. W sztuce jest to o tyle ğatwe, Ũe od zawsze Ũycie okoğoartystyczne w kaŨdej z jego 

dziedzin wywoğywağo wiele emocji, jako Ũe dotyczyğo os·b publicznych, do kt·rych ludzie 

chňtnie siň przyr·wnujŃ. Artystom zawsze zazdroszczono tego, Ũe sŃ jakoby wolnymi ptakami 

ï a w kaŨdym razie wolnymi duchami; wolnoŜĺ do dziŜ przypisuje siň im wrňcz jako 

wyr·ŨniajŃcy ich atrybut. Tak bywağo i bywa z najwiňkszymi i najlepszymi w historii, lecz w 

duŨym stopniu jest to mniemanie zğudne.  

Karmi siň wiňc lud rozmaitymi, eksponowanymi w reklamie legendami o robionych 

znienacka karierach postaci znikŃd, o gigantycznych pieniŃdzach zarabianych za jeden bğysk 

talentu czy jeden szlagier, o odkrywaniu dzieğ artyst·w zapoznanych, o powstajŃcych wğaŜnie 

arcydzieğach kandydat·w na muzyczne sğawy. GeneralizujŃc, tworzy siň mitologiň z 

pojedynczych przypadk·w, niekiedy bardzo niejednoznacznych. Nadto w og·le nie podaje 

siň, jak i czym prawdziwa wolnoŜĺ bywa okupiona, jakiego trzeba hartu ducha, poczucia 

wğasnej wartoŜci czy potrzeby dochowania wiernoŜci wğasnemu powoğaniu, by zachowaĺ tň 

wolnoŜĺ. Mogğoby to okazaĺ siň zaraŦliwe, wiňc lepiej nie promowaĺ buntowniczoŜci 

niepokornego indywidualizmu. Wskazane jest natomiast dosğadzanie owych bajek 

wspaniağym finağem w Ŝwiatach jupiter·w, kt·ry zazwyczaj na zapleczu ma postaĺ 

lukratywnego kontraktu, czyli chomŃta, zakğadanego na kark przyszğego woğu roboczego ï i 

zwyczajnego ğupiestwa.  

WiňkszoŜĺ z tych opowieŜci to bajki dla naiwnych, powielane w ramach wzbogacania 

kolorystyki iluzji dla maluczkich. Kryje siň za nimi wyrachowanie i kalkulacja przyszğych 
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zysk·w. Mechanizm ten doskonale znany jest zwğaszcza w malarstwie, gdzie sprawdzağ siň 

juŨ od czas·w impresjonist·w. Marszandzi skupowali za bezcen pğ·tna ubogich pod·wczas 

malarzy i chowali w swoich magazynach, pğacŃc biedakom marne grosze ï niby jako 

Ũyczliwe wsparcie dla ich wielkich talent·w, kt·rych nikt nie chce uznawaĺ. Skğadowane w 

Ăareszcie domowymò obrazy w pewnym momencie ï zwykle po Ŝmierci tw·rcy ï naraz 

Ăodkrywaliò jako nieznane dzieğa nowego geniusza i zaczynali nabijaĺ ceny rynkowe na to, co 

cichcem ukutwili z jego dorobku.  

Tak powstawağa poŜmiertna sğawa wielu artyst·w - ale i fortuny chytrych kanciarzy. 

Co ciekawe, proceder ten, doskonale znany, wciŃŨ trwa i przynosi efekty finansowe ï trzeba 

tylko obrotnoŜci i cierpliwoŜci, by odczekaĺ odpowiedniŃ iloŜĺ czasu; jak z winem, kt·re 

musi siň odleŨeĺ, Ũeby nabrağo mocy i bukietu. Do marszand·w doğŃczyğy teŨ galerie 

prywatne i paŒstwowe, niejako instytucjonalizujŃc tň grabieŨ wrňcz zgodnie z prawem.  Lecz 

c·Ũ, nadal jest to loteria, w kt·rŃ grajŃ wszyscy zainteresowani, ğŃcznie z malarzami, 

ŨywiŃcymi nadziejň, Ũe cud wydarzy siň jeszcze za ich Ũycia. I niekiedy siň zdarza ï ale 

zazwyczaj Ărobionyò na zam·wienie i na uŨytek tumanionej gawiedzi. Iluzja ma wielkŃ moc 

przekonywania, wiňc wszyscy siň cieszŃ, a najbardziej fachowcy od jej kreowania. 

Sztuka zawsze byğa i jest poğŃczeniem rzemiosğa i talentu ï owego nieuchwytnego 

"napňduò, dla kt·rego to pierwsze jest tylko narzňdziem, pozwalajŃcym przekğadaĺ inwencjň 

tw·rczŃ na konkretny przekaz treŜci, rodzŃcych siň w duszy i umyŜle artysty. Dzisiaj pojňcia 

talentu i geniuszu straciğy sw·j pierwotny sens jako szczeg·lnego, jednostkowego i 

niepowtarzalnego daru ducha, kt·rym natura i B·g obdarzajŃ tylko niekt·rych wybraŒc·w. 

Nie moŨna siň go nauczyĺ w Ũadnej szkole, a jedynie wykryĺ, wzmocniĺ oraz daĺ mu szansň 

rozwoju i ekspansji. Wszelako jednym z warunk·w rozwiniňcia skrzydeğ jest wolnoŜĺ 

wewnňtrzna, autonomia poznawcza i samostanowienie w zakresie wyboru form, w jakich 

zechce siň przejawiaĺ. Tego rodzaju atrybuty tw·rczego indywidualizmu sŃ dla biznesu nie do 
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przyjňcia, gdyŨ taki osobnik staje siň zwykle niesterowalny ï a m·wiŃc uczenie, 

wewnŃtrzsterowny ï czyli niepoddajŃcy siň komendom z zewnŃtrz, ergo nieposğusznym. 

 Dlatego selekcja Ăkandydat·w na artyst·wò stağa siň odrňbnym procederem 

edukacyjnym, kt·rego integralnŃ czňŜciŃ jest formatowanie uzdolnionej mğodzieŨy tak, by w 

przymoŜci nie przyszğa jej ochota na Ăwierzganie przeciw oŜcieniowiò. Od tego sŃ szkoğy, 

promocje, stypendia nie tyle nawet dla najzdolniejszych, ile dla tych bardziej podatnych na 

owŃ tresurň, czyli hodowlň Ăjednostek uŨytecznychò dla nadzorc·w Imperium Iluzji. ZresztŃ, 

te praktyki co do zasady sŃ takie same jak w cağym systemie planowego ksztağcenia i 

wychowania kaŨdego rodzaju specjalist·w. Przyszli ĂinŨynierowie duszò, tak samo jak 

wszyscy inni, muszŃ przejŜĺ stosownŃ obr·bkň w zakresie treningu adaptacji spoğecznej, czyli 

warunkowania behawioralnego do akceptacji reali·w Ŝwiata, prokurowanego przez System. 

 Nawet ci, kt·rzy przebrnŃwszy przez stosowne etapy takiej edukacji nie zatracŃ 

jednak bez reszty poczucia swego powoğania, po zaprzňgniňciu do systemowego kieratu, bňdŃ 

mieli wiele dylemat·w egzystencjalnych, nawet moralnych. Na wolnoŜĺ tw·rczŃ w dawnym 

rozumieniu ï jeŜli jeszcze siň w nich zachowağy jakieŜ w tym wymiarze odruchy i potrzeby ï 

brakuje im juŨ czasu i moŨliwoŜci swobodnego rozpowszechniania na szerszŃ skalň utwor·w 

pisanych z potrzeby i poryw·w serca. StajŃc siň czňŜciŃ biznesu, muszŃ godziĺ siň na warunki 

Ũycia i dziağania, jakie on dyktuje. Liczy siň wiňc wyğŃcznie warsztat, czyli kompetencje w 

ukğadaniu muzyki pod kŃtem siğy jej oddziağywania na ludzi, mierzonej popularnoŜciŃ i 

zyskiem, jaki generuje. Nikogo nie interesuje owa artystyczna i estetyczna ĂwartoŜĺ dodanaò 

ï jedyna interesujŃca wartoŜĺ to konkret, liczony w sumach, zapisywanych w bilansach po 

stronie aktyw·w. Geniuszem ï choĺby i Ăinaczejò ï jest ten, kogo najchňtniej sğuchajŃ 

odbiorcy pğacŃcy masowo za jego produkcje.  

P·ğ biedy, gdy dotyczy to przynajmniej sprawnych rzemieŜlnik·w. Gdy jednak coŜ 

takiego przydarza siň artystycznym tandeciarzom, w·wczas, by nadaĺ im rangň artyzmu, 
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tworzy siň wok·ğ nich aurň zagadkowoŜci, oryginalnoŜci, nawet Ăgğňbiò, skrywanej pod 

ĂnaturalnŃ prostotŃ i siğŃ wyrazuò, na kt·rej nie kaŨdy siň poznaje. A Ũe jest to prostactwo i 

zwykğy chğam? ï c·Ũ, ale jak Ŝwietnie siň sprzedaje. Jak Ŝpiewano niegdyŜ w kabarecie ï 

Ăludzie to lubiŃ, ludzie kupiŃ/byle na chama, byle gğoŜno, byle gğupioò. Iluzja nie tylko 

duraczy, r·wnieŨ promuje kicz, stňpia wraŨliwoŜĺ, wytwarza stadne zachwyty i cmokierstwo 

nad prymitywem, wynoszonym do rangi godnych uznania produkt·w Ăkultury masowejò. Ta 

zaŜ, odpowiednio oprawiona reklamŃ i celebryckimi praktykami promocyjnymi, staje siň 

wrňcz symbolem naszych czas·w, antywartoŜciŃ w randze normy cywilizacyjnej, nad wyraz 

skutecznym narzňdziem inŨynierii spoğecznej.  

A Ăto dziağaò, rozpeğza siň po Ŝwiecie i puszcza w opňtaŒcze plŃsy cale tğumy ï jak na 

stadionowych koncertach rockowych z ich euforycznŃ atmosferŃ transowŃ i zapamiňtaniem w 

zbiorowych misteriach odm·ŨdŨonego szaleŒstwa. Owe produkcje, wzmacniane potňŨnŃ 

aparaturŃ nagğaŜniajŃcŃ i wzbudzajŃce rezonans emocjonalny o niespotykanym nigdy 

wczeŜniej natňŨeniu, sŃ p·Ŧniej powielane poprzez media, kreujŃce je do rangi wydarzeŒ o 

historycznym niemal znaczeniu. CzyŨ ktoŜ, kto tak porywa tğumy, moŨe nie byĺ wielkim 

artystŃ?  

Kt·Ũ zadaje sobie trud zastanawiania siň nad tym, Ũe taki osobnik, na estradzie 

podpiňty do kontaktu, w Ũyciu podğŃczony jest do machiny show biznesu licznymi, 

niewidocznymi Ăkabelkamiò, czyniŃcymi go jedynie Ăpodzespoğem produkcyjnymò, 

speğniajŃcym swoje zadania w powszechnym przemyŜle manipulowania ludzkŃ masŃ? Po co 

komu ta wiedza? Wszak wszyscy szalenie siň cieszŃ ï zarzŃdcy tego biznesu, podekscytowani 

odbiorcy, a takŨe nadzorcy Systemu, bacznie obserwujŃcy efekty tych praktyk i pilnujŃcy, by 

wzbudzane emocje byğy kanalizowane we wğaŜciwy spos·b ï czyli do kojarzenia ich z innymi 

treŜciami czy zabiegami w sferze Ũycia spoğecznego. To ostatnie jest najtrudniejsze do 

rozszyfrowania ï mağo kto zdaje sobie sprawň, jakie zwiŃzku przyczynowe ğŃczŃ pozornie 
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zwyczajnŃ i popularnŃ sztukň dla mas z wielowymiarowŃ propagandŃ ideologicznŃ. ChociaŨ 

zastanawiaĺ przecieŨ powinny takie dziwne rzeczy jak nadawanie szlachectwa zespoğowi 

Beatles·w in corpore. ToŨ to przecieŨ promowanie juŨ nie tylko ludzi ï muzyk·w doŜĺ 

przeciňtnych jakich wielu ï a zjawiska kulturowego, jakiego w swoim czasie byli 

wyjŃtkowymi eksponentami z nadania Imperium Iluzji. 

Warto jednak zwr·ciĺ uwagň, iŨ wcale nie musi byĺ jednak aŨ tak Ŧle, jak moŨna by 

sŃdziĺ na podstawie przestawianych tu wywod·w. Albowiem wadŃ kaŨdego imperium o 

cechach totalitaryzmu jest pycha, z kt·rej wyrasta przekonanie jego tw·rc·w, urzňdnik·w i 

karbowych, iŨ wszystko da siň wcisnŃĺ w gorset skutecznego rygoru i sğuŨebnoŜci. Lecz 

Ũaden System tego rodzaju nie jest w stanie tak uszczelniĺ swej kontroli nad ludŦmi, tak 

zdusiĺ ich inicjatywň i pomysğowoŜĺ, tak wypraĺ ich z wğasnych potrzeb, ambicji i aspiracji 

czy nawet upodobaŒ, by dağo siň zawsze i bez reszty zamieniĺ myŜlŃce i prawdziwie tw·rcze 

istoty w woğy robocze, wprzňgane do biznesowego kieratu. W naturň czğowieka wpisana jest 

bowiem wolna wola, a nad jej nieoczekiwanymi przejawami nigdy nie da siň do koŒca 

zapanowaĺ. WyznaczajŃ one ·w nieprzewidywalny margines zachowaŒ, motywacji, pasji, 

namiňtnoŜci i przedsiňbiorczoŜci, w kt·rym powstajŃ nisze dla indywidualnoŜci, szukajŃcych 

sposob·w wymkniňcia siň dyscyplinujŃcym zabiegom nadzorc·w.  

W kaŨdym czğowieku, nawet tym najgğupszym i najprymitywniejszym, najsğabszym i 

najbardziej tch·rzliwym, tkwi gdzieŜ gğňboko potrzeba przeŨywania i doŜwiadczania czegoŜ 

wiňcej, niŨ tylko bytowanie w rytm wğasnej perystaltyki czy zaspokajania niskich instynkt·w. 

A co dopiero m·wiĺ o naturach tw·rczych, dla kt·rych wolnoŜĺ jest wartoŜciŃ chyba 

najwiňkszŃ. Zgoda, po wiňkszej czňŜci zaprzedajŃ siň w niewolň ï juŨ to z chňci zysku, juŨ to 

ze sğaboŜci charakteru lub pr·ŨnoŜci i pragnienia poklasku, juŨ to pod naporem okolicznoŜci, 

przymusu czy z koniecznoŜci walki o byt. Lecz ï jak nas uczy chociaŨby prawo wielkich 

liczb ï zawsze muszŃ siň znajdowaĺ i znajdujŃ tacy, kt·rzy stajŃ siň swoistymi odmieŒcami z 
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wğasnego wyboru. Nie wdajŃ siň w Ũadne ukğady z Systemem i ĂrobiŃ swojeò ï prawda, Ũe 

rezygnujŃc z niemal wszystkich korzyŜci, jakie daje podpisanie rozmaitych cyrograf·w.  

Co wiňcej, bywajŃ w historii muzycznego wykonawstwa i tacy, kt·rzy cağkowicie 

wypisujŃ siň z tej paŒszczyzny i decydujŃ nawet na zapomnienie. RezygnujŃ z wystňp·w i 

nagraŒ, wiodŃ Ũycie prywatne, czasami uczŃ mğodzieŨ. Ba, znane sŃ teŨ przypadki muzyk·w, 

kt·rzy tylko z im znanych powod·w wrňcz wstŃpili do klasztor·w, zrywajŃc kontakt ze 

Ŝwiatem; to margines, lecz jednak realny. WiňkszoŜĺ ĂodmieŒc·wò znajduje sobie wğasne 

formy egzystowania jako wolni ludzie, co prawda, tracŃc poklask i apanaŨe, lecz odzyskujŃc 

spok·j ducha. 

Jeszcze nie tak dawno bycie wolnym strzelcem nie dawağo Ũadnych szans na 

zaistnienie w przestrzeni spoğecznej, a wiňc i na choĺby symboliczne zaspokojenie swych 

potrzeb Ũyciowych czy zyskanie jakiegoŜ odbiorcy. Lecz oto sukcesy Nieubğaganego Postňpu 

nieoczekiwanie stworzyğy dzisiejszym przedstawicielom tego Ăgatunkuò moŨliwoŜci, jakich 

ich poprzednicy nie mieli. Ot·Ũ System w rozwoju wğasnych technologii stworzyğ byğ 

fenomen, zwany Internetem, prokurujŃc tym sposobem puğapkň na samego siebie i na wğasny 

monopol Ăkomunikacyjnyò. Dzisiaj kaŨdy moŨe umieszczaĺ w nim co tylko zechce. Artysta 

moŨe wiňc prezentowaĺ swe dzieğa na gigantycznym forum potencjalnych odbiorc·w. R·Ũne 

bywajŃ tego formy, r·wne teŨ i skutki, lecz najwaŨniejsze okazuje siň to, Ũe zn·w odradza siň 

bezpoŜredni kontakt tw·rcy i jego dzieğa z tymi, kt·rzy zechcŃ siň z nim zapoznaĺ. 

OczywiŜcie, r·wnieŨ w sieci istnieje impresariat i biznesowe pomysğy na 

zagospodarowanie artyst·w, szukajŃcych tej formuğy ekspansji wğasnej tw·rczoŜci. Owe 

agendy Systemu r·wnieŨ stosujŃ bezwzglňdne i monopolistyczne praktyki eksploatacji cudzej 

pracy, wszelako pod warunkiem, Ũe zawrze siň z nimi osobny kontrakt. Takie mamienie 

ĂsieciowŃ popularnoŜciŃò jest niebywale zwodnicze, a kto siň zğapie na ten haczyk, zostaje tak 

samo ubezwğasnowolniony specjalnymi kontraktami jak to ma miejsce Ăw realuò.  
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Niemniej wyraŦnie juŨ zwiňksza siň liczba tych, kt·rzy zakğadajŃ swoje strony 

internetowe i umieszczajŃ na nich wğasne dzieğa ï muzyczne, literackie, plastyczne, nawet 

fotograficzne ï bez Ũadnych poŜrednik·w. Opğaty sieciowe za to sŃ niemal zerowe, nikt nie 

Ũeruje na artystach i ich systemowo nie okrada. Kto chce moŨe sobie wejŜĺ na takŃ stronň i 

albo wesprzeĺ tw·rcň, albo nie ï dziağa tu zasada Ăkapeluszaò, do kt·rego wrzuca siň datek z 

dobra woli; inna sprawa, Ũe trudno w takiej sytuacji mieĺ gwarancje przestrzegania praw 

autorskich czy majŃtkowych. Zawsze znajdŃ siň hieny, chňtne na plagiaty czy podr·bki, lecz 

stosunkowo ğatwo daje siň to wykrywaĺ, nawet zasŃdzaĺ procesowo. OczywiŜcie, nie ma 

zdanej gwarancji dobrych zarobk·w czy masowego uznania, niemniej okazuje siň, Ũe iloŜĺ 

odbiorc·w takich Ăprodukcjiò bywa ogromna. Co zabawne, biznes uwaŨnie monitoruje te 

strony i gdy stwierdza, Ũe dany tw·rca ma duŨe powodzenie, mierzone znaczŃcŃ iloŜciŃ 

ĂwejŜĺò, z miejsca oferuje swe usğugi na zwykğych rynkach tego typu Ătowar·wò. Kto mŃdry 

z miejsca wysyğa takich oferent·w prosto Ăna drzewoò. 

Powie ktoŜ, Ũe to chağupnictwo, Ũe marne widoki zarobkowe, Ũe idealizm albo zgoğa 

dziecinada. Ale okazuje siň, Ũe powstağa spora, nowa grupa artyst·w o Ŝwiatowej juŨ renomie 

w r·Ũnych dziedzinach sztuki, istniejŃcych tylko w sieci. ŧadnych pğyt, publicznych 

koncert·w, sal wystawowych, wydawnictw ksiŃŨkowych i medialnych pieszczot. ZresztŃ, 

Internet daje moŨliwoŜĺ dotarcia do kaŨdego punktu na Ziemi, a takŨe. Nadto komunikowania 

siň wprost obydwu stron tego Ăukğaduò, co samo w sobie jest wielkŃ satysfakcjŃ. Owo 

przywr·cenie bezpoŜredniej interakcyjnoŜci w relacji Ătw·rca-odbiorcaò jest ogromnŃ, wrňcz 

nieocenionŃ zaletŃ tej aktywnoŜci w sieci, z jednej strony wzmacniajŃcŃ motywacjň samych 

tw·rc·w, z drugiej zaŜ sprawiajŃcŃ satysfakcjň z wolnoŜci wyboru tym swobodnie i 

samodzielnie buszujŃcym po Internecie i szukajŃcym czegoŜ wartoŜciowego poza oficjalnym 

rynkiem sztuki. 

OczywiŜcie, proceder ten uprawia takŨe mn·stwo szalbierzy, chağturnik·w i miernot 
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rozmaitej konduity, niemniej jakoŜ dziwnie nie cieszŃ siň oni popularnoŜciŃ wŜr·d 

internaut·w. W sieci tworzŃ siň hierarchie artyst·w, jakoŜci i wartoŜci ich dzieğ, a w 

spoğecznoŜciach sieciowych wieŜci rozchodzŃ siň bğyskawicznie ï szybko wiadomo, co i kto 

jest czego wart. Co waŨne, nie ma tam rzesz krytyk·w, cmokier·w i zawodowych kreator·w 

m·d wszelakich na usğugach biznesu i medi·w. Rzecz jasna, cağa ta nowa wirtualna 

rzeczywistoŜĺ ma swoje blaski i cienie, niemniej stanowi absolutne novum, kt·re nawiŃzuje 

do pierwotnych kulturowych tradycji uprawiania sztuki, jakŨe sprostytuowanych przez 

pieniŃdz i System Nowego Wspaniağego świata. Okazuje siň, Ũe nie jest on tak omnipotentny, 

jak sobie to wyobraŨa i Ũe ludzki rozum i talent sŃ w stanie pospoğu wywieŜĺ go w pole. 

MoŨna tylko mieĺ nadziejň, Ũe uda mu siň wybiĺ kilka zňb·w i w innych dziedzinach 

ludzkiego Ũycia. 

 

Tresura konsument·w sztuki 

Cokolwiek by m·wiĺ o nowych formach propagowania sztuki, to jednak boŨkiem 

wsp·ğczesnego Ũycia muzycznego ï kaŨdego rodzaju muzyki! ï jest dzisiaj nadal widowisko 

w dziesiŃtkach odmian. Prawda, od zawsze stanowiğo czňŜĺ kulturowej obrzňdowoŜci 

masowej i obyczaju w przestrzeni publicznej. Tyle tylko, Ũe wyraŦnie odr·Ũniano jego formy 

rozrywkowe i ludyczne od tw·rczoŜci artystycznej ï tak koŜcielnej jak i Ŝwieckiej ï od jej 

ekskluzywizmu i elitarnoŜci w treŜci, odmiennoŜci formalnej i specyfiki jej wykonywania 

oraz funkcjonowania i roli kulturowej.  OczywiŜcie, obydwa te nurty niekiedy siň przenikağy i 

uzupeğniağy, zwğaszcza w operze, lecz i w niej istniağy podziağy na to, co bardziej Ăserioò i 

bardziej Ăbuffoò. W dalekiej przeszğoŜci separacja klas spoğecznych przekğadağa siň w sztuce 

na zr·Ũnicowanie potrzeb w zakresie obcowania z niŃ, na skonfrontowanie prostoty czy 

prymitywizmu z sublimacjŃ estetycznŃ dzieğ i na elitaryzm niekt·rych jej odmian. M·wiŃc 

banalnie, chğopi nie taŒczyli menuet·w, plebsu nie interesowağy wykwintne motety i kwartety 
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ï chyba Ũe stanowiğy czňŜĺ obowiŃzkowej liturgii religijnej, aczkolwiek wielka, dwugodzinna 

msza Bacha z pewnoŜciŃ wypňdziğaby z koŜcioğa i jednych o drugich. 

Widowisko to Ũywioğ w ruchu, Ŧr·dğo emocji, zrodzonych z ğŃczenia obrazu, dŦwiňku, 

taŒca i Ŝpiewu, z poczucia wsp·lnoty przeŨywania stan·w przyjemnych, nawet euforycznych, 

pozwalajŃcych odreagowywaĺ napiňcia i stresy. Jego oprawa i przebieg to wielka uciecha, 

lecz i spore zyski. Gdy Ŝwiat zdemokratyzowano ï przynajmniej deklaratywnie i 

ideologicznie ï w trosce o naleŨytŃ sprawnoŜĺ i skutecznoŜĺ zarzŃdzania masami naleŨağo 

zapewniĺ im nieustanne igrzyska ï a wğaŜciwie to, co one niosğy ï z wykorzystaniem wğaŜnie 

muzyki w jednej z gğ·wnych r·l. Stağo siň moŨliwe dziňki ciekawemu zjawisku 

cywilizacyjnemu, jakie siň wyroiğo za sprawŃ masmedi·w i powszechnej dostňpnoŜci owych 

Ăstymulant·w przyjemnoŜciò ï a mianowicie dziňki powstania tğumu rozproszonego w 

niebywağej wrňcz skali. Dochodzi do tego jeszcze drugi czynnik, nader istotny z punktu 

widzenia samych muzyk·w ï dominacja odtw·rstwa jako elementu napňdowego 

widowiskowoŜci kaŨdego rodzaju. W stopniu wrňcz niebywağym sprawdzajŃ siň przytaczane 

wczeŜniej opinie Verdiego i Nabokowa, tym razem w odniesieniu juŨ nie tylko do sztuki 

"wysokiejò, ale i tej Ăpospolitejò. 

Tradycyjne pojňcie tğumu jako duŨego zbiorowiska ludzi, zgromadzonych w jednym 

miejscu i czasie z jakiegokolwiek powodu, dzisiaj juŨ nie przystaje do rzeczywistoŜci Ũycia 

spoğecznego. Dzisiaj mamy do czynienia z tğumem rozproszonym, czyli sumŃ jednostek, 

gromadzŃcych siň w jednoczeŜnie przed jednym i tym samym Ŧr·dğem stymulacji, jakim moŨe 

byĺ kaŨdy jej noŜnik ï radio, telewizor, komputer. To samo odnosi siň do rozmycia w czasie i 

przestrzeni ï chociaŨby za sprawŃ masowoŜci zakup·w ksiŃŨek, pğyt z muzykŃ czy filmem. 

KaŨdego dnia przed ekranami w domach czy kinach zasiada ogromna iloŜci ludzi, by oglŃdaĺ 

te same programy i transmisje, nadawane o tej samej godzinie dla milion·w odbiorc·w, w 

tym samym momencie skupiajŃcych na nich swojŃ uwagň i wzbudzajŃcych jeden rodzaj 
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emocji. KaŨdego dnia rzesze klient·w kupujŃ te same ksiŃŨki, pğyty czy gry i programy, 

nachalnie reklamowane jako wspaniağe nowoŜci na rynkach uciech wszelakich. I jedni i 

drudzy ï a zazwyczaj ci sami ï choĺ czyniŃ to z osobna, jednak zachowujŃ siň identycznie z 

identycznym zamiarem dostarczenia sobie podobnej przyjemnoŜci.  

To dla nich powstağy ujednolicone formaty programowe ï informacyjne i 

publicystyczne, rozrywkowe, dla dzieci i dorosğych w kaŨdym wieku, dla kobiet i mňŨczyzn, 

dla dewot·w i dewiant·w. ĞŃczy ich wsp·lnota potrzeb, oczekiwaŒ i doznaŒ. ŧeby nie byğo 

wŃtpliwoŜci co, kiedy i dlaczego Ăma siň podobaĺò, dodatkowo steruje siň ich reaktywnoŜciŃ 

przy pomocy tzw. efekt·w Ăz offuò czyli podkğad·w dŦwiňkowych w tle ï narzucanych i 

akcentowanych, poŨŃdanych reakcji emocjonalnych na rozmaite elementy akcji, pojedyncze 

obrazki czy poszczeg·lne postaci. Opr·cz Ăarchitekt·w informacjiò sŃ wiňc r·wnieŨ 

ĂprogramiŜci nastroj·wò ï co i tak nie wyczerpuje wszystkich specjalnoŜci od tworzenia 

masowej iluzji medialnej. Nie trzeba chyba dodawaĺ, Ũe sŃ wŜr·d nich takŨe kompozytorzy i 

kompilatorzy stosownej oprawy muzycznej tych uroczych zabaw. 

Mamy zatem dwa rodzaje widowiskowoŜci ï tej z bezpoŜrednim udziağem widz·w 

niezliczonej iloŜci imprez zbiorowych oraz tej rozmytej, rozproszonej na miliony 

pojedynczych konsument·w pulpy multimedialnej, serwowanej przez dwadzieŜcia cztery 

godziny na dobň w telewizji, w kinach, w radiu, w magazynach pğytowych, w sieci, wreszcie 

we wszystkich miejscach publicznych. Nie ma lokalu ï od usğugowych poczynajŃc, poprzez 

supermarkety, dworce i lotniska, na pğywalniach koŒczŃc ï gdzie nie sŃczyğaby siň cicha, ale 

wyraŦnie sğyszalna muzyczka w tle. Niekiedy bywa Ŝwiadomie rozr·Ũnialna, ale najczňŜciej 

oddziağuje podprogowo, podtrzymujŃc stosownie miğy nastr·j, dopasowany do miejsca i 

aktywnoŜci dla niego wğaŜciwej. Nie przypadkiem tak bardzo rozwija siň od lat tzw. 

psychoaktustyka ï teoria i praktyka modelowania stymulacji dŦwiňkowej, dajŃca moŨliwoŜĺ 

niejako sterowania Ăna zam·wienieò wraŨeniowoŜciŃ i wahaniami uwagi w percepcji 
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dŦwiňk·w i ich przebieg·w. Odpowiednio Ăkonstruowanaò muzyka peğni specyficznŃ funkcjň 

modelowania i moderowania og·lnego stanu pobudzenia sğuchaczy ï a przy okazji jest takŨe 

Ŧr·dğem niebywağych wrňcz zysk·w tantiemowych. Za to wszystko trzeba ï zwykle na 

podstawie osobnych um·w i z mocy ustawy! -  pğaciĺ haracze firmom dystrybucji tego 

chğamu. R·wnieŨ paŒstwo wymyŜliğo abonamenty za korzystanie z medi·w ï i ludzie pğacŃ, 

nie zdajŃc sobie sprawy, Ũe sami z wğasnej woli pozwalajŃ siň narkotyzowaĺ takimi 

ogğupiajŃcymi uŨywkami. Co zabawne, nawet jeŜli nie masz telewizora, masz pğaciĺ ï 

przyjdzie jeszcze czas, Ũe za brak takiego Ărozpylacza dobrych nastroj·wò w domu bňdŃ 

groziğy srogie kary! 

Dla muzyka podğŃczenie siň do tego widowiskowo-dystrybucyjnego megabiznesu jest 

wielkim dobrodziejstwem finansowym, ale i katastrofŃ artystycznŃ. I nie jest prawdŃ, Ũe te 

zjawiska sŃ wytworem dwudziestego wieku i wspaniağoŜci technicznych, jakie nam przyni·sğ. 

Zaczňğo siň to wykluwaĺ juŨ mniej wiňcej sto lat wczeŜniej - i o dziwo, nie w muzyce 

popularnej, lecz wğaŜnie w tej jak najbardziej powaŨnej i artystycznej. Klasy plebejskie czy 

wiejskie kontentowağy siň jarmarkami, festynami, odpustami i karnawağami, lecz byğy to 

imprezy okolicznoŜciowe, uŜwiňcone tradycjŃ lokalnŃ, o ograniczonym zasiňgu i czasie 

trwania. OczywiŜcie, wok·ğ nich uwijali siň sprytni i obrotni cwaniacy, lecz nad wszystkim 

czuwağy organizacje cechowe i gildie muzyk·w, pilnujŃce, by wiňkszoŜĺ zysk·w pozostawağa 

Ăw branŨyò. Nie istniağ jeszcze osobny impresariat dla mas ï to miağo dopiero nadejŜĺ w Ŝlad 

za wielkimi przemianami spoğecznymi, za rozrostem miast, wreszcie za pojawieniem siň 

stosownych wynalazk·w technicznych, umoŨliwiajŃcych powszechnŃ dystrybucje tanich 

usğug muzycznych.  

Paradoksem historii jest to, Ũe szaleŒstwa masowej widowiskowoŜci muzycznej 

zapoczŃtkowağy klasy Ŝrednie i bogaci nuworysze ze snobistycznymi aspiracjami do r·wnania 

siň z arystokracjŃ. SymbolicznŃ cezurň wyznaczyğy wyczyny dw·ch wielkich muzyk·w z 



198 
 

pierwszej poğowy XIX wieku ï Paganiniego i Liszta. Cala Europa wariowağa na ich punkcie, 

podziwiajŃc ĂdiabelskŃò wirtuozeriň, jakŃ popisywali siň na estradach wszystkich znaczŃcych 

miast kontynentu, wğŃcznie z RosjŃ. Z miejsca zrodziğa im siň konkurencja, nastağy czasy 

popis·w i turniej·w, a poniewaŨ nie byğo Ũadnych pğyt czy nagraŒ, wiňc trzeba byğo 

fatygowaĺ siň osobiŜcie na koncerty, Ũeby zaznawaĺ podczas nich przeŨyĺ nie tylko czysto 

estetycznych czy wrňcz duchowych, lecz emocji niejako cyrkowo-sportowych.  

JuŨ wczeŜniej zachwyty budziğa gra Mozarta czy Beethovena, lecz obydwaj ci wielcy 

geniusze, choĺ niekiedy dawali siň wciŃgaĺ w kameralne, salonowe Ăturnieje mistrz·wò, to 

jednak nie uprawiali reklamiarskich popis·w dla fağszywego poklasku tğum·w gapi·w. Lecz 

juŨ wielu ich r·wieŜnik·w o skromniejszych talentach tw·rczych, ale za to o duŨej 

sprawnoŜci wirtuozowskiej, ochoczo podjňğo to nowe wyzwanie zawodowe. Zrodziğa siň 

muzyka brillant ï ĂbğyszczŃcaò i bğyskotliwa, efektowna i podziwiana z racji niezwykğych 

ğamaŒc·w technicznych, z jakimi musieli mierzyĺ siň wykonawcy. I nie przypadkiem wğaŜnie 

wtedy gdzieŜ w dalekiej Anglii z niebytu wychynŃğ na Ŝwiatğo dzienne ·w pierwszy sğynny 

impresario, wspomniany wczeŜniej Salomon ze swoimi pierwszymi na Ŝwiecie koncertami 

abonamentowymi.  

Bğňdem byğoby twierdziĺ, Ũe owa popisowa formuğa wykonawstwa obniŨyğa rangň 

muzyki artystycznej. Powstawağy w·wczas utwory znaczŃce i piňkne, aczkolwiek 

produkowano teŨ wiele Ăgalanterii muzycznejò Ŝredniej wartoŜci acz Ăchodliwejò i chňtnie 

sğuchanej. Rozwojowi tego gatunku przysğuŨyğ siň nowy pod·wczas instrument ï fortepian ï 

kt·ry dawağ niespotykane dotŃd moŨliwoŜci wyrazu, ekspresji i wirtuozowskiego popisu. 

Mniejsze i popularne pianino dawağo szanse r·wnieŨ muzykom rozrywkowym, kt·rzy 

zyskiwali sobie sğawň nie tylko lokalnŃ. Rynek wykonawczy zdominowağa pianistyka, a 

pianiŜci stali siň kolejnymi ï po Ŝpiewakach, a zwğaszcza Ŝpiewaczkach operowych ï idolami 

publicznoŜci juŨ nie tylko elitarnej, ale i kaŨdej innej, kt·ra chciağa siň do elity przyğŃczaĺ.  
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Muzyka artystyczna wyszğa z zamkniňtych salon·w i wkroczyğa do sal koncertowych ï nie 

tylko tych nielicznych, juŨ istniejŃcych z woli i wsparcia bogatych mecenas·w, lecz nowych, 

budowanych z myŜlŃ o bardziej masowym sğuchaczu. Wtedy teŨ pojawiğy siň ogromne, 

otwarte estrady dla szerokiej widowni, kt·ra znajdowağa upodobanie w utworach lŨejszego 

kalibru, zar·wno orkiestrowych jak i solowych. 

čwczeŜni prekursorzy wielkiego p·Ŧniej impresariatu uwijali siň nader aktywnie 

wok·ğ tworzŃcego siň nowego rynku usğug muzycznych, uruchamiajŃc na nim jeszcze jedno 

sprzňŨenie zwrotne miňdzy popytem i podaŨŃ w sferze sztuki. Zapotrzebowanie na widowiska 

wykonawcze rosğo, przybywağo wspaniağych wirtuoz·w, interes nieŦle siň rozkrňcağ. 

Narzucağo to jednak muzykom pewne wymogi funkcjonowania zawodowego, wynikajŃce z 

koniecznoŜci zar·wno pisania coraz to nowych utwor·w o duŨym ğadunku popisowej 

wirtuozerii, jak i podejmowania trud·w wňdr·wek w dğugie trasy koncertowe. Dwie te 

funkcje z czasem zaczňğy siň wykluczaĺ, jako Ũe praca tw·rcza wymaga jednak spokoju, 

wolnoŜci w dysponowaniu czasem, takŨe cağkowicie odmiennej organizacji wğasnego Ũycia. 

Jeszcze w XIX wieku wielcy kompozytorzy byli sami znakomitymi wykonawcami i 

dyrygentami, propagujŃcymi wğasne dzieğa i umiejňtnoŜci wykonawcze. Wszelko 

koncertowali niezbyt czňsto, rzadko puszczajŃc siň w dğuŨsze wypady po coraz liczniejszych 

estradach Ŝwiata. Gdy narodziğ siň przemysğ fonograficzny ï nawet jeszcze ten prymitywny ï 

dominowaĺ poczňli odtw·rcy, jako ci bardziej dyspozycyjni i nastawieni na zarabianie 

gğ·wnie swym kunsztem wykonawczym. Owszem, i oni r·wnieŨ pisywali muzykň, lecz 

raczej na uŨytek popis·w przed publicznoŜciŃ, spragnionŃ bardziej widoku niezwykğoŜci 

wirtuozowskich niŨ doznawania wraŨeŒ z ĂwartoŜci dodanejò, zawartej w dzieğach.  

Z poczŃtku XX wieku proces emancypacji wykonawstwa estradowego domknŃğ siň 

niemal bez reszty. Tylko niewielu kompozytor·w duŨego formatu ğŃczyğo tw·rczoŜĺ z 

odtw·rstwem, wszelako byğy to niedobitki dawnej tradycji, uksztağtowane jeszcze w innej 
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konwencji artystycznej. Ostatnimi takimi Mohikanami ï z tych najwiňkszych ï byli 

Rachmaninow, Skriabin i Prokofiew, niezwykğy francuski oryginağ Poulenc, Amerykanie 

Grainger i Gershwin, Wğosi z tzw.ò pokolenia 80ò z CasellŃ na czele, Debussy, Ysaye, 

Dohnanyi, Granados, nasz Paderewski i kilku jeszcze innych z r·Ũnych zakŃtk·w Europy i 

Ŝwiata. Lecz stanowili mniejszoŜĺ na tle masy znakomitych instrumentalist·w, podziwianych, 

zapraszanych i cağkiem nieŦle opğacanych za swe produkcje dla szerokiej publicznoŜci. Z ich 

odejŜciem definitywnie skoŒczyğa siň w muzyce epoka wolnej kreatywnoŜci, a zaczňğa epoka 

wyğŃcznie uŨytkowo-biznesowa.  

Europejscy wirtuozi szybko wyczuli ducha czasu, a zwğaszcza zalety miejsca, w 

kt·rych siň zagnieŦdziğ ï i ruszyli za ocean. Po wojnie secesyjnej, gdy barbarzyŒska tğuszcza 

z amerykaŒskiej p·ğnocy pokonağa poğudniowych wğaŜcicieli ziemskich, kultywujŃcych 

tradycje i obyczaje szlacheckich elit europejskich, zapanowağa tam kulturowa posucha. 

Brakowağo wğasnej muzyki, nie byğo nauczycieli, Ũycia artystycznego, trzeba byğo 

improwizowaĺ i organizowaĺ wszystko wğaŜciwie od zera. Zanim na tych ogromnych 

przestrzeniach powstağo coŜ rodzimego, jako tako strawnego i sprawnego, przyszğo siňgaĺ do 

importu z Europy - po ludzi, nuty, instrumenty, pedagog·w, nawet pomysğy impresaryjne. 

LudnoŜĺ nie miağa ani specjalnych potrzeb ĂwyŨszychò, ani wiedzy, ani nawyk·w, ani chňci 

do wydawania pieniňdzy Ăna gğupstwaò. Sprowadzanych artyst·w obwoŨono po tym wielkim 

kraju i pokazywano niczym mağpy w cyrku. 

Zabawnym przykğadem ·wczesnych zwyczaj·w popularyzacji kultury wŜr·d 

Jankes·w moŨe byĺ przygoda, jaka przytrafiğa siň Oskarowi Wilde, kt·rego ŜciŃgniňto tam 

jako wielkiego pisarza, organizujŃc mu spotkaniowŃ trasň objazdowŃ po amerykaŒskim 

interiorze. W pewnym g·rniczym miasteczku tubylcy przyszli na takŃ pogadankň, lecz nie 

trudno sobie wyobraziĺ, jak mogğo wyglŃdaĺ zetkniecie wyrafinowanego literackiego czarusia 

z salonowego Londynu i miejscowych robotnik·w, po wiňkszej czňŜci zatrudnionych w 
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okolicznych kopalniach. Pisarz odni·sğ jednak ogromny sukces i zyskağ sobie u nich wielki 

mir, ale tylko dlatego, Ũe przyjŃğ zaproszenie na zwiedzenie szyb·w, gdzie wszyscy pospoğu 

spili siň jak norki taniŃ whisky. Wilde dzielnie dotrzymywağ im kroku w piciu, co wzbudziğo 

w nich szacunek ï nie tyle jednak do literatury, ile do autora jako Ăswojego chğopaò. Pisarz 

opisağ to p·Ŧniej z rozbawieniem i wğaŜciwŃ dla niego ironiŃ, wspominajŃc po r·wno 

ciňŨkiego kaca, ale i satysfakcjň, jakŃ poczuğ z tego, Ũe sprostağ tak niezwykğej dla niego 

sytuacji.  

Edukacjň muzycznŃ zapewniali gğ·wnie Niemcy, drugorzňdni, zazwyczaj marni 

muzycy, kt·rzy mieli jednak cağkiem niezğe przygotowania warsztatowe, wystarczajŃce do 

tego, by sprawnie nauczaĺ chňtnych spoŜr·d rodzin co bogatszych mieszczuch·w. W poğowie 

XIX wieku namnoŨyğo siň juŨ wielu impresari·w, sprawdzajŃcych co znamienitszych 

wykonawc·w europejskich. Z czasem ich aktywnoŜĺ rosğa, amerykaŒski rynek muzyczny, 

chğonny jak wysuszona gŃbka, rozrastağ siň, strukturalizowağ w doskonale zorganizowanŃ, 

machinň biznesowŃ, sğuchaczy przybywağo, nowopowstağe automaty grajŃce wymusiğy popyt 

na muzykň popularnŃ. Nowobogackim elitom zapewniano import sğaw z Europy, kt·re 

podpisywağy kontrakty na duŨe pieniŃdze, ale i za katorŨniczŃ har·wkň w rozjazdach po cağej 

Ameryce. O ile w teatrze wielkŃ furorň zrobiğa tam Modrzejewska, o tyle nic nie moŨe siň 

r·wnaĺ z szaleŒstwem popularnoŜci Paderewskiego, kt·rego Steinway eksploatowağ do granic 

jego wytrzymağoŜci wrňcz fizycznej. 

 Gdy wreszcie kilku bogaczy wyğoŨyğo pieniŃdze na budowň ogromnych sal 

koncertowych, gdy stworzono pierwsze orkiestry z prawdziwego zdarzenia, gdy powstağa 

pierwsza znaczŃca szkoğa wyŨsza ï przyszğa osğawiona Julliard School of Music, kt·rŃ w 

poczŃtkach XX wieku zasiliğy wielkoŜci z Europy, uciekajŃce przed szaleŒstwami wojny i 

rewolucji ï w·wczas Ameryka stağa siň potentatem biznesowym w cağej Ŝwiatowej muzyce 

artystycznej. Byğ to raj dla wykonawc·w, a w miarň jak rozkwitağ przemysğ fonograficzny i 
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filmowy ï bezkresne Eldorado dla biznesmen·w od sztuki. Tyle tylko, Ũe ·w Eden stopniowo 

zamieniağ siň w ob·z pracy wyrobniczej, zwğaszcza dla nowej kasty kompozytor·w muzyki 

Ăfunkcjonalnejò, zaganianych do produkowania na zam·wienie i zlecenie dopiero 

raczkujŃcego, lecz szybko rozwijajŃcego siň Imperium Iluzji.  

Z poczŃtku byğo wspaniale. Nieprzypadkowo to wğaŜnie pierwszŃ poğowň XX wieku 

nazwano Zğotym Wiekiem Ŝwiatowej pianistyki ï iloŜĺ fenomenalnych wirtuoz·w od tamtego 

czasu dobrze przekracza wiele setek ciekawych i barwnych postaci. Muzyka klasyczna 

wytworzyğa wğasna kategoriň idoli, z czego zdecydowana wiňkszoŜĺ to odtw·rcy.  

Lecz juŨ w drugiej poğowie XX wieku ta grupa zawodowa napotkağa na pewien 

powaŨny kğopot. Ot·Ũ ewolucja muzyki w kierunku nowoczesnoŜci doprowadziğa do tego, Ũe 

powstawağo coraz mniej utwor·w Ădo sğuchaniaò dla zwykğego odbiorcy. Promowana 

awangarda i postňpowoŜĺ nie byğa ï i nadal nie jest ï w stanie sprostaĺ estetycznym 

wymogom harmonii i piňkna, ani oczekiwaniom przeciňtnego sğuchacza. Odtw·rcom 

stopniowo zaczňğo brakowaĺ nowych dzieğ do grania, co jeszcze w poczŃtkach XX wieku 

byğo nie do wyobraŨenia. Ta posucha doprowadziğa do przesytu eksploatowanie tw·rczoŜci 

dawnych mistrz·w, kt·rych utwory ĂzajeŨdŨajŃò do granic wytrzymağoŜci kolejne generacje 

fantastycznie wyszkolonych, Ũywych maszyn grajŃcych.  

Na czas jakiŜ pağeczkň sztafety artystycznej w muzyce ĂpowaŨnejò przejňli Latynosi ï 

gğ·wnie Brazylijczycy i Meksykanie, choĺ nie tylko. Lecz europejskie autorytety cenzorskie i 

muzykologiczne nie obdarzali ich estymŃ, zwaĺ eklektykami i wstecznikami. A przecieŨ 

tamtejsza tradycja muzyczna siňga czas·w baroku, kiedy to jezuici posğugiwali siň muzykŃ 

koŜcielnŃ do ewangelizacji tubylc·w. Z bliŨej nieznanych powod·w dziağağa ona na nich 

bardzo silnie, a w poğŃczeniu z liturgiŃ znakomicie speğniağa swoje zadanie. Do dziŜ lokalne 

ch·ry przykoŜcielne kultywujŃ wsp·lne muzykowanie w dawnym stylu. Cağe pokolenia 

oswajağy siň z klasycznymi konwencjami artystycznymi, wzbogacanymi o lokalny folklor 
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melodyczny i rytmikň. Ten zwiŃzek przetrwağ do dziŜ, a wsp·ğczeŜni kompozytorzy latynoscy 

od poczŃtku XX wieku, siňgajŃc do rodzimej tradycji ludowej i nie ulegajŃc europejskim 

nowinkom awangardy paryskiej czy nowowiedeŒskiej, tworzyli i nadal tworzŃ utwory 

sğuchane masowo mimo ich ĂpowaŨnejò proweniencji. C·Ũ, opinie uczonych znawc·w to 

jedno, a wielka popularnoŜĺ owych tw·rc·w to drugie. ZresztŃ, tak bywağo i niegdyŜ, tak 

bňdzie teŨ w przyszğoŜci. Na szczňŜcie publicznoŜĺ r·wnieŨ od zawsze kieruje siň wğasnym 

wyczuciem, nawet jeŜli w grň wchodzi muzyka bardziej ambitna, wymagajŃca skupienia i 

wysublimowanego gustu estetycznego. 

Nawiasem m·wiŃc, w poğowie XIX wieku miağo miejsce doŜĺ znamienne wydarzenie, 

ŜwiadczŃce o tym, z jakŃ wyŨszoŜciŃ Europa traktowağa obiecujŃcych kompozytor·w zza 

oceanu, uwaŨajŃc ich za barbarzyŒc·w, nienadajŃcych siň do ucywilizowania z racji braku 

jakiejkolwiek tradycji i w og·le potencjağu tw·rczego w sztuce. Ot·Ũ przybyğ stamtŃd do 

ParyŨa pewien nastolatek, niejaki Louis Gotschalk, syn angielskiego biznesmena 

Ũydowskiego pochodzenia, tyle Ũe z matki Kreolki. PoniewaŨ okazağ siň byĺ cudownym 

dzieckiem, koncertujŃcym juŨ od maleŒkoŜci w swym rodzinnym Nowym Orleanie, wiňc 

ojciec postanowiğ wysğaĺ go do Francji na dalsze nauki. W paryskim konserwatorium nawet 

go nie przesğuchano. Z miejsca odrzucono jego starania o przyjňcie na studia ze wzglňdu na 

pochodzenie, a ·wczesny rektor tej uczelni, niejaki Pierre Zimmermann oznajmiğ, Ũe 

ĂAmeryka to kraj nie muzyk·w, lecz maszyn parowychò. Mğodzieniec wr·ciğ do siebie, ale po 

jakimŜ czasie ï jakby na zğoŜĺ europejskim mŃdralom ï wyr·sğ na znakomitoŜĺ zar·wno jako 

kompozytor jak i pianista. O panu Zimmermannie Ŝwiat dawno juŨ zapomniağ, ale muzyka 

Gotschalka ï i ta artystyczna, i ta popularna ï cieszy siň do dziŜ duŨym wziňciem nie tylko w 

USA.   

Za oceanem osobnym zjawiskiem okazağa siň takŨe muzyka ni to ludowa, ni to 

folklorystyczna, z kt·rej narodziğ siň amerykaŒski jazz. Swobodna forma rozrywkowa, 
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budowana na improwizacji i zabawie melodyczno-rytmicznej, z gett latynoskich i 

murzyŒskich szybko rozniosğa siň po cağej Ameryce i stağa wrňcz narodowym gatunkiem 

muzycznym Jankes·w, stopniowo rozwijajŃcym siň w licznych swych mutacjach do rangi 

artyzmu juŨ bardzo Ăserioò. Wielcy kompozytorzy i wykonawcy jazzowi zyskiwali status 

gwiazd Ŝwiatowego formatu, a dziňki temu, Ũe jazz jest formuğŃ bardzo r·ŨnorodnŃ 

stylistycznie, zyskiwali popularnoŜĺ u sğuchaczy o najrozmaitszych gustach i preferencjach. 

CiekawostkŃ jest tu fakt swoistej nobilitacji instrument·w dňtych, mniej eksponowanych w 

klasyce. Pozostağ fortepian, w skromniejszym zakresie skrzypce, ale kontrabas peğni juŨ 

funkcjň wyğŃcznie rytmicznŃ, rozbudowano natomiast perkusjň i dano pole do popisu 

saksofonom i klarnetom ï a wiňc i muzykom, dotŃd pozostajŃcym w cieniu ĂwaŨniejszychò 

instrumentalist·w. Biznes bğyskawicznie podchwyciğ nowinkň i poczŃğ czerpaĺ z niej 

kokosowe zyski. Muzyka ta, wğŃczona do powszechnego obiegu multimedialnego, 

rozrywkowego i koncertowego nadal jest niewyczerpanŃ ŨyğŃ zğota, aczkolwiek i w niej 

zrodziğy siň nurty eksperymentalne, mağo Ăchodliweò, ale podtrzymywane przez wzglŃd na 

ich ĂpostňpowoŜĺò.  

Zabrzmi to moŨe jak herezja, lecz trzeba sobie otwarcie powiedzieĺ, Ũe w muzyce 

artystycznej wiele promowanych w Europie od drugiej poğowy XX wieku wielkoŜci to po 

wiňkszej czňŜci kompozytorzy ï m·wiŃc delikatnie ï hermetyczni, piszŃcy utwory 

Ăniekomunikatywneò, obciŃŨeni grzechem ideologizacji postňpu w sztuce. Nie moŨna 

negowaĺ ich kompetencji warsztatowych, niemniej brak im owego ĂczegoŜò, co powoduje, Ũe 

dzieğo muzyczne ma swojŃ estetycznŃ i duchowŃ ĂwartoŜĺ dodanŃò, bezbğňdnie wyczuwanŃ 

przez sğuchacza. Sama tylko ekwilibrystyka formalna i dŦwiňkowa nie wystarcza, nawet jeŜli 

obudowana jest wielkŃ ideologiŃ. Nie jest teŨ muzykŃ jazgot elektronicznych eksperyment·w 

sonorystycznych czy Ăpreparowanieò dzikich kakofonii brzmieniowych z wykorzystaniem 

najdziwaczniejszych sprzňt·w. Ani laboratorium komputerowe, ani warsztat Ŝlusarski nigdy 
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nie bňdzie siedliskiem wielkiej sztuki ï niezaleŨnie co by o tym nie m·wili heroldowie 

postňpu.  

Warto zauwaŨyĺ, Ũe w przeszğoŜci zdarzağo siň i tak, Ũe niekt·rym starym mistrzom 

przychodziğy do gğowy pomysğy dziwaczne, ğamiŃce konwencje na zasadzie zamierzonego 

Ũartu muzycznego. Scarlatti napisağ byğ kociŃ fugň, za temat biorŃc przypadkowe dŦwiňki, 

jakie wydawağ z klawesynu jego zwierzak, ğaŨŃcy pewnego dnia po klawiaturze. Rossini 

gustowağ w onomatopei ï stworzyğ kilka utwork·w, naŜladujŃcych a to hağas kolei Ũelaznej, a 

to r·Ũne inne tego rodzaju zjawiska w otoczeniu. Sğynny jest teŨ jego wesolutki Ăkoci dialogò 

ï duetto buffo di due gatti ï na dwa soprany. Lecz byğy to celowe Ăwygğupyò ï kr·ciutkie, 

lekkie, wyraziste i znakomicie rozumiane jako rozrywka i zabawa, a nie muzyka serio. 

Beethoven skomponowağ bagatelň o zgubionym groszu, w dowcipkowaniu muzycznym 

lubowağ siň teŨ Mozart. Trudno znaleŦĺ kompozytora, kt·rego raz czy dwa nie poniosğaby 

dzieciňca przekora i chňĺ do tego typu swawoli. Z drugiej strony warto zauwaŨyĺ, Ũe niekt·re 

kompozycje Bacha majŃ tak zawiğŃ konstrukcjň harmonicznŃ, Ũe z powodzeniem moŨna by je 

graĺ na Warszawskiej Jesieni jako wytwory nowoczesnych ĂposzukiwaŒ formalnychò. Finağ 

sonaty Chopina to utw·r dğugo uznawany za dziwactwo. Lecz nawet takie Ăwyskokiò noszŃ 

znamiona wielkiego kunsztu artystycznego, tyle Ũe wprzňgniňtego do ukğadania muzycznych 

oryginalnoŜci. C·Ũ, to, co niegdyŜ byğo dopuszczalnym gğupstwem czy tw·rczŃ 

odmiennoŜciŃ, dzisiaj jest normŃ w wydaniu partaczy. 

Muzyka to Ŝwiat dŦwiňk·w uporzŃdkowanych melodycznie i harmonicznie, takŨe 

emocji, jakie wzbudza, i doskonale moŨe siň obchodziĺ bez uzupeğniajŃcych wykğadni i 

rozbudowanych a zawiğych uzasadnieŒ swego istnienia. Didaskalia nie decydujŃ o wartoŜci 

tego, do czego sŃ dodane, nawet jeŜli pr·bujŃ dokğadnie objaŜniaĺ o co w tym chodzi i 

dlaczego. I dotyczy to kaŨdego rodzaju sztuki ï dobre, Ũyczliwe Muzy to nie sŃ istoty tňpe, 

niepeğnosprawne czy piňkne Ăinaczejò i z pewnoŜciŃ zbiera im siň na wymioty, gdy patrzŃ na 
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harce, jakie wyczyniajŃ w ich domenach barbarzyŒscy profani. Bo przecieŨ podobne uwagi 

moŨna odnieŜĺ r·wnieŨ do muzyki lŨejszej, tej Ăğadnejò, rozrywkowej, popularnej i 

jakkolwiek funkcjonalnej. W jej skrajnie zdegenerowanych formach rytmiczny ğomot i beğkot 

podkğadanych podeŒ treŜci poraŨa wrňcz pierwotnŃ dzikoŜciŃ, kt·ra obca jest nawet 

drapieŨnym zwierzňtom. Satanistyczny wrzask i skowyt zadrňczanych instrument·w 

przywodzi na pamiňĺ obrazy piekğa Hieronima Boscha, na kt·re wğaŜciwŃ reakcjŃ jest juŨ 

tylko Krzyk Edwarda Muncha. 

Lecz i na to jest popyt, gdyŨ System stymuluje potrzeby z gatunku opňtaŒczych 

odruch·w pierwotnych i Ăperystaltycznychò, wygaszajŃcych rozum i wzmacniajŃcy 

otňpiajŃcŃ transowoŜĺ, przeŨywanŃ we wsp·lnocie zatracenia siň w wybijanym rytmie. 

InŨynieria psychologiczna doskonale zna zwiŃzki pomiňdzy takŃ stymulacjŃ, a stanami m·zgu 

na progach ŜwiadomoŜci. W poğŃczeniu ze stroboskopowymi efektami Ŝwietlnymi i 

drganiami, wzbudzanymi przez dŦwiňki okreŜlonych czňstotliwoŜci daje to w sumie 

mieszankň piorunujŃcŃ o wszelkich cechach Ŝrodk·w halucynogennych. I c·Ũ, narkotyki sŃ 

zabronione, ale dyskoteki i szaleŒcze masowe widowiska z miotajŃcymi siň na estradzie 

idolami, podğŃczonymi do gigawat·w gğoŜnikowych mocy ï a, to co innego, to juŨ jest 

mğodzieŨowa kultura masowa. Kto za mğodu przejdzie taki trening, potem jest juŨ naleŨycie 

sformatowany w zakresie reaktywnoŜci muzycznej. A p·Ŧniej przychodzi czas na dzwonki 

Pawğowa. 

Absurdy i aberracje muzyki ĂpowaŨnejò i ĂniepowaŨnejò sŃ odmienne, odmienne sŃ 

teŨ przyczyny ich powstawania i funkcjonowania w przestrzeni spoğecznej i kulturowej, 

niemniej ğŃczy je kilka wğaŜciwoŜci. SŃ nimi miňdzy innymi pňd za dekretowanŃ 

nowoczesnoŜciŃ, oryginalnoŜciŃ i wykorzystywaniem wszelkich nowinek technicznych, a 

takŨe celowe promowanie produkt·w, ogğupiajŃcych sğuchaczy na zasadzie nacisku 

grupowego ï tworzenia mody i snobizmu ï majŃcego oswajaĺ ludzi z tandetŃ, serwowanŃ 
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jako wielka wartoŜĺ artystyczna czy kulturowa. Kto odwaŨy siň protestowaĺ przeciwko 

czemuŜ, czemu nadaje siň ï z mocy uczonej wiedzy ekspert·w i znawc·w wszystkiego ï 

wysokŃ rangň, albo co jest uwielbiane przez masy szalejŃcych widz·w na stadionach?  

Wszelako najwaŨniejsze jest kreowanie postaci idola ï postaci kultowej, wzorca 

artyzmu i popularnoŜci, wrňcz Ădemona sukcesuò. Czy bňdzie to skrzypek w filharmonii, czy 

piosenkarz estradowy, obnoszony jest z przyprawionŃ aureolŃ doskonağoŜci, a jego wizerunki 

zdobiŃ kaŨdŃ wolnŃ przestrzeŒ reklamowŃ, promujŃc co siň da ï od maŜci na porost wğos·w, 

do linii lotniczych i wczas·w na Seszelach. Idol wypowiada siň na kaŨdy temat, gdyŨ wrňcz z 

zağoŨenia cechuje go duchowa nadŜwiadomoŜĺ rzeczy wielkich i mağych, przez co moŨe 

sğuŨyĺ za uniwersalny wzorzec mŃdroŜci wszelakiej. Jest teŨ cennym narzňdziem propagandy 

ideologicznej i politycznej. Wynajmowany do komentowania czego tylko siň da ï od 

staroŨytnej filozofii, po bieŨŃce wydarzenia ï bredzi og·lnikowe hasğa i dyrdymağy, 

opowiadajŃc siň przy tym oczywiŜcie po stronie tych, kt·rzy mu pğacŃ i podtrzymujŃ jego 

status gwiazdy.  

Kult idola muzycznego narodziğ siň wraz z popisami wirtuoz·w klasycznych i 

Ŝpiewak·w operowych, niemniej bardzo szybko przeni·sğ siň w rejony kultury masowej. 

Gwiazdorstwo filmowe zrodziğo takie fenomeny jak chociaŨby obğŃkaŒcze histerie na 

pogrzebach ulubieŒc·w mas ï gdy chowano Rudolfa Valentino, kilka jego wielbicielek w 

ponad stutysiňcznym tğumie popeğniğo samob·jstwo. W muzyce teŨ bywağo ciekawie. Po 

koncertach Paderewskiego do garderoby wdzierağy mu siň rozhisteryzowane wariatki z 

noŨyczkami, by zdobyĺ pukiel wğos·w mistrza. Elvis Presley po Ŝmierci doczekağ siň 

wğasnego parareligijnego kultu, ŜwiŃtynnych kapliczek, wielu wrňcz oczekuje na jego 

zmartwychwstanie. Salvatore Dali sam wypromowağ siň na boŨka, stağ siň ikonŃ medi·w, 

rozpoznawalnym znakiem towarowym i nawet sam zaprojektowağ wğasnŃ Ŝmierĺ i poch·wek. 

WciŃŨ Ũywa jest legenda kanadyjskiego muzyka Glena Goulda jako postaci Ănie z tego 
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Ŝwiataò, o kt·rym moŨna m·wiĺ wyğŃcznie na klňczkach. WciŃŨ koncertujŃ wiekowi 

rockmani, podstarzağe ludzkie karykatury, dyskontujŃc dawnŃ sğawň estradowych szaman·w, 

tumaniŃcych tğumy. ZwieŒczeniem tego absurdu stağo siň uhonorowanie literackŃ nagrodŃ 

Nobla koniunkturalnego, satanizujŃcego balladzisty Boba Dylana. Jak widaĺ, bezczelnoŜĺ 

Systemu nie ma juŨ ani hamulc·w, ani wstydu, ani Ũadnych granic. 

Taka wyliczanka wğaŜciwie nie ma koŒca, zresztŃ wciŃŨ przybywa nowych bohater·w 

masowej wyobraŦni, gdyŨ biznes musi karmiĺ jŃ coraz to nowymi bodŦcami.  Lecz jest w tym 

pewna metoda, niekoniecznie zwiŃzana z samŃ sztukŃ. Ot·Ũ idzie o ekspansjň okreŜlonych 

treŜci spoğecznych i kulturowych, zrodzonych z ideologii Nowego Wspaniağego świata. 

Teksty piosenek to czňsto hasğowe manifesty nihilizmu, hedonizmu czy nawet satanizmu, 

peğne rozmaitych wtrňt·w ideologicznych, formuğowanych prostym, a niekiedy i prostackim 

jňzykiem, ale wzmacnianych sugestywnŃ muzykŃ, pozwalajŃcŃ poprzez wzbudzane emocje 

utrwalaĺ ich przesğanie. Nie zawsze stosuje siň do tego muzykň tylko agresywnŃ w 

wykonaniu szalejŃcych idoli. Bo trzeba przyznaĺ, iŨ muzyka funkcjonalna w sporej jej czňŜci 

bywa r·wnieŨ lekka, ğatwa i przyjemna w sğuchaniu, melodyjna, a nieraz wrňcz rzewna.   

Z kolei noŜny muzycznie podkğad do film·w i gier, propagujŃcych przemoc, seks czy 

kult r·Ũnych upiornych heros·w wsp·ğczesnoŜci pğci obojga wyğŃcza refleksyjnoŜĺ nad tym, 

co ozdabia. G·rň bierze podziw, sympatia i wyrozumiağoŜĺ dla czňsto wŃtpliwych moralnie 

postaci i ich poczynaŒ. Muzyka pomaga promowaĺ nieobyczajnoŜĺ, egoizm, grzesznoŜĺ, 

relatywizacjň mağo szlachetnych postaw, zrozumienie dla koniecznoŜci odstňpowania od 

zasad przyzwoitoŜci w imiň realizowania nie zawsze szczytnych cel·w. IlustracyjnoŜĺ 

dŦwiňkowa w samej akcji jest w stanie wzmacniaĺ i dobro, i zğo na ekranie, niemniej liczy siň 

efekt koŒcowy. Szczeg·ğy zacierajŃ siň w pamiňci, pozostaje wraŨenie i przesğanie cağoŜci ï i 

o to w tym chodzi, na tym polega zadanie realizator·w, do grona kt·rych naleŨŃ i 

kompozytorzy stosownych motyw·w, melodii i efekt·w dŦwiňkowych. Doskonağym tego 
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przykğadem jest trylogia ĂOjciec chrzestnyò ï opowieŜĺ o okrutnym i bezwzglňdnym 

bandytyzmie, ubarwiona skŃdinŃd przepiňknymi melodiami muzycznymi autorstwa Nino 

Roty. Nic, tylko siň rozczulaĺ, podziwiaĺ i nuciĺ sobie pod nosem te szlagiery z 

morderstwami w tle.  

Warto tu wspomnieĺ teŨ naszego Wojciecha Kilara, kt·ry mocno romansowağ z 

filmem, piszŃc muzykň do obraz·w o satanistycznym nieraz charakterze. Znakomity skŃdinŃd 

kompozytor, kt·ry byğ przecieŨ gorliwym, wierzŃcym katolikiem ï czego wyraz dawağ w 

swych dzieğach Ăserioò ï niemniej godziğ siň na wykorzystywanie swego talentu do cel·w 

zgoğa przeciwnym wyznawanym wartoŜciom. Co nim powodowağo? ï trudno orzec, 

aczkolwiek nie bezzasadne moŨe byĺ przypuszczenie, Ũe decydowağy tu pokusy merkantylne. 

Jego wiara mağo co obchodziğa producent·w kina, a stosowne honoraria niewŃtpliwie 

zachňciğy kompozytora do takiego kompromisu. Nie nam tu go osadzaĺ ï stanŃğ juŨ przed 

sŃdem BoŨym, a tam poddany zostağ wyrokom zar·wno BoŨej sprawiedliwoŜci, jak i BoŨemu 

miğosierdziu. 

Tak to juŨ jest, Ũe dzisiaj oprawň muzycznŃ muszŃ mieĺ wszystkie programy 

multimedialne ï informacyjne, publicystyczne, rozrywkowe, sportowe, historyczne, 

edukacyjne i jakie tam jeszcze sŃ w ofercie dla ludnoŜci w kaŨdym wieku. Muzyka 

towarzyszy nam wszňdzie w miejscach publicznych, podtrzymujŃc stan pobudzenia ĂludnoŜci 

miast i wsiò wywoğujŃc juŨ to konkretne emocje o okreŜlonym natňŨeniu i znaku, juŨ to 

og·lny nastr·j miejsca i chwili. Owa nastrojowoŜĺ tğa to nic innego jak uczenie nazywane 

afekty rozmyte ï og·lne odczucia i wraŨenia, o nierozr·Ũnialnych Ŝwiadomie przyczynach. 

WzmacniajŃ one siğň i skutecznoŜĺ narzucanego przekazu treŜci wbijanych tym sposobem 

ludziom do gğ·w, tworzŃ ich koloryt poznawczo-emocjonalny ï swoisty filtr, przez jaki 

postrzegamy rzeczywistoŜĺ i samych siebie. Muzyka peğni tu funkcjň jakby rozpylanych w 

powietrzu bezwonnych gaz·w, wywoğujŃcych ï niczym sğawetne maskony Lema ï celowo 
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wywoğywane, poŨŃdane stany umysğu i ducha ï od euforii do depresji ï ukierunkowujŃcych 

odbi·r tych przekaz·w oraz ich utrwalanie siň w pamiňci, a nawet podprogowych sferach 

ŜwiadomoŜci. 

PozornŃ przeciwwagŃ dla tej tresury jest szczeg·lny gatunek muzyczny, ballada 

poetycka, wyrosğa z dawnej tradycji Ŝpiew·w wňdrownych bard·w, opowiadajŃcych o historii 

i Ŝwiecie w spos·b nader barwny, ale z istoty swej propagandowy. SŃ te utwory nie tylko 

komentarzem trudnej codziennoŜci, alegorycznym opisem wsp·ğczesnoŜci, ale i pr·bŃ 

zrozumienia zğoŨonoŜci ludzkich los·w, przeŨywanych rozterek, koniecznoŜci dokonywania 

trudnych wybor·w Ũyciowych i ocenŃ moralnŃ ich skutk·w. Gdy w swej treŜci dotykajŃ 

Ăegzystencjalnej prywatnoŜciò bywajŃ naprawdň poruszajŃce, gorzej jednak, gdy starajŃ siň 

narzucaĺ okreŜlone interpretacje rzeczywistoŜci i wykğadniň zdarzeŒ w formie tekst·w, 

kwalifikowanych jako ĂzaangaŨowaneò. JeŜli wykonywane sŃ przekonujŃco i kunsztownie, w 

formie w miarň spokojnej i melodyjnej, w·wczas ğatwo trafiajŃ do wyobraŦni i przekonania 

zwykğego czğowieka, chňtnie sğuchajŃcego Ŝpiewanych opowieŜci o tym, co ich nurtuje i boli. 

JakŨe ğatwo moŨna wykorzystywaĺ tň formuğň muzycznŃ do grania na ludzkich 

emocjach i poprzez nie wpğywaĺ na postawy i nastroje, na ·w koloryt psychologiczny, 

decydujŃcy o tym, jak postrzegamy Ŝwiat i swoje w nim miejsce. Dlatego System promuje jŃ, 

oczywiŜcie, tylko w tych jej wersjach, kt·re niosŃ wygodne dla niego treŜci i przekazy 

manipulacyjne ï nawet gdy do pewnego stopnia wyraŨajŃ poetycki acz bezsilny sprzeciw 

wobec tego, co siň dzieje. Dla higieny psychospoğecznej konieczne jest dopuszczanie do gğosu 

odrobiny kontrowersji i wŃtpliwoŜci ï byle nie za duŨo, nie za gğoŜno i bez szaleŒczych 

pomysğ·w. Nie jest przypadkiem, Ũe wielu pieŜniarzy tego gatunku pisze i wykonuje ï 

czasem Ŝwiadomie, czasem nie ï teksty znakomicie wpisujŃce siň w logikň tej inŨynierii. 

Biznes wraz z jego ideologicznym zapleczem, nadaje im wielkŃ rangň artystyczna, promujŃc 

idoli szczeg·lnego rodzaju, zwanych Ăgğosami duszy i sumieniaò epoki. WaŨnym odbiorcŃ tej 
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muzyki jest mğodzieŨ w wieku najwiňkszej podatnoŜci na wpğyw emocjonalny i ona teŨ 

stanowi najwiňkszy krŃg jej sğuchaczy. WczeŜnie infekowana, nabywa odruch·w mentalnych 

i emocjonalnych, uruchamianych p·Ŧniej w miarň potrzeb stosownymi dzwonkami 

sygnağowymi.  

W Ŝwiecie nam podstawianym przez magik·w od inŨynierii psychospoğecznej 

ĂdŦwiňkowe oparyò wykorzystywane sŃ niczym owe wspomniane lemowskie maskony, 

zaburzajŃce jasnoŜĺ percepcji i myŜlenia. WymyŜlona przez pisarza-fantastň przed 

p·ğwieczem Ăfantomatykaò nie jest juŨ tylko paranoidalnŃ wizjŃ literackŃ, lecz realnoŜciŃ, 

kt·ra zwolna przekracza granice absurdu, zakreŜlone przez autora. Co prawda, Lem tylko 

poŜrednio wspominağ o muzyce, wolağ inne rodzaje stymulacji, lecz co do zasady miağ ze 

wszystkim racjň. Okazağ siň wiňc kolejnym wizjonerem z kategorii Ăkasandrycznychò, 

kt·rych siň czytuje, nie w peğni jednak pojmujŃc przesğania, jakie nam przekazujŃ.  

Wsp·ğczesny czğowiek to osobnik od maleŒkoŜci tresowany i utrzymywany w stanie 

ciŃgğej gotowoŜci do reagowania niczym pies Pawğowa. OczywiŜcie, sğuchajŃc ğadnej melodii, 

pogodnej piosenki czy burzliwej muzyki ilustracyjnej dalecy jesteŜmy od zastanawiania siň 

nad jej prawdziwŃ funkcjŃ, a juŨ na pewno nad jakŃŜ diabolicznŃ przewrotnoŜciŃ jej 

eksponowania. W spos·b naturalny odruchowo coŜ siň nam podoba, coŜ nie, coŜ lubimy lub 

nie, coŜ uznajemy za ğadne lub okropne. Gdy tylko moŨliwe, sami wybieramy to, czego 

chcemy sğuchaĺ, szukamy albo silnego pobudzenia, albo wzruszeŒ pogodnych i kojŃcych, 

muzyki tanecznej lub nokturnowej ï jest w czym wybieraĺ wedle woli i ochoty.  Rzecz w 

tym, czy i jak dalece jesteŜmy w stanie byĺ panami wğasnej przestrzeni dŦwiňkowej, sami 

decydowaĺ, czy jŃ czymŜ wypeğniĺ, czy pozostawaĺ w ciszy. Swego czasu Tuwim stwierdziğ 

kpiŃco, Ũe Ăradio to cudowny wynalazek ï jeden ruch rňkŃ i nic nie sğychaĺò. Dzisiaj jest to 

jednak szalenie trudne, nie spos·b cağkowicie odizolowaĺ siň od muzycznego szumu, swego 

rodzaju smogu, wciskajŃcego siň zewszŃd do uszu. 
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 ŧycie zbiorowe, publiczne to stağa obecnoŜĺ muzyki i dŦwiňk·w wielu odmian, 

narzucana przez ich dystrybutor·w za poŜrednictwem niezliczonej iloŜci noŜnik·w i 

przekaŦnik·w. A jak gğosiğ klasyk, kaŨdy przekaŦnik sam w sobie jest juŨ przekazem, o czym 

zwykle nie wiemy, a czemu poddajemy siň bez gğňbszej refleksji. Co wiňcej, przy braku 

stymulacji dŦwiňkowej, do jakiej przywykliŜmy jak do powietrza, odczuwamy pewien 

nieuchwytny niepok·j, niczym na lekkim gğodzie narkotycznym. Dlatego tak trudno ludziom 

znosiĺ ciszň ï a przecieŨ w niej najlepiej moŨna wsğuchiwaĺ siň w samego siebie, we wğasne 

myŜli i uczucia, takŨe wnikaĺ w to, co czujŃ inni. Mogğoby to jednak rodziĺ jakieŜ 

niepoŨŃdane efekty psychologiczne, przemyŜlenia, pytania i wŃtpliwoŜci, wybory i decyzje, 

niepokojŃco zbliŨajŃce nas do stanu podmiotowoŜci i prowadzŃce do krytycznego oglŃdu 

rzeczywistoŜci i wglŃdu w istotň wielorakiej iluzji, roztaczanej przez System. A od takiego 

Ăodczarowaniaò juŨ prosta droga prowadziğaby do odruch·w sprzeciwu, nawet 

buntowniczoŜci i wyrwania siň spod wğadzy mamideğ, jakimi karmi on swe potulne stada. Na 

to zgody byĺ nie moŨe ï i nie ma. 

Dawno temu bracia Grimm napisali bajkň o szczuroğapie z Hamelin, kt·ry chcŃc 

ukaraĺ chciwych mieszkaŒc·w miasteczka, skŃpiŃcych mu zapğaty za poŨytecznŃ przysğugň, 

zaczarowağ swym fletem wszystkie dzieci i wyprowadziğ je w daleki Ŝwiat, ponoĺ piňkny i 

radosny. OpowieŜĺ ta zyskağa rangň symbolu ï oto moŨna uwieŜĺ, jakkolwiek, niekoniecznie 

tylko muzykŃ, niewinne i naiwne duszyczki i spowodowaĺ, Ũe p·jdŃ gdziekolwiek, dokŃd 

powiedzie je umiejňtny sztukmistrz. Idea ta zostağa znakomicie wpleciona we wsp·ğczesne 

zarzŃdzanie masami ludzkimi, marzŃcymi o krainach szczňŜliwoŜci i dostatku. BaŜniowe 

wŃtki tego rodzaju wprowadzono do kultury masowej i karmi siň nimi wszystkich od dziecka. 

Mamy wiňc wsp·ğczesny Avalon, r·Ũne Arkadie, śr·dziemia i Miňdzymorza, Krainň Oz, 

Narniň, nawet diabolicznie magiczny Hoggwart ï miejsca ziemskiego raju. JeŜli nawet nie 

tworzono ich w zğych zamiarach, to jednak speğniajŃ funkcjň obietnicy i wizji lepszych 
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Ŝwiat·w. Zaadaptowane do kina, zostağy przetworzone do manichejskiej formuğy tak, by 

autonomiczne zğo mamiğo swŃ uwodzicielskŃ potňgŃ. To przekğamanie doskonale sğuŨy 

sŃczeniu aksjologicznego relatywizmu i bywa szalenie uwodzicielskie. 

Bajki sŃ stare jak Ŝwiat ï to opowiastki o walce dobra ze zğem, ze stosownym, 

jednoznacznym morağem na koŒcu, tyle Ũe bez instrukcji obsğugi praktycznej codziennoŜci. 

Ich walorem jest teŨ przypisywanie pozytywnym bohaterom nie tylko odwagi, cn·t 

wszelakich i wytrwağoŜci, ale i zdrowego rozsŃdku oraz samodzielnoŜci popartej wolŃ 

dziağania. Zğe moce przegrywajŃ, gdyŨ sŃ emanacjŃ wszystkich grzech·w gğ·wnych, a te, 

skrywane pod pğaszczykiem dobrych zamiar·w, wiodŃ zawsze do zatracenia siň w destrukcji. 

Na kanwie motyw·w bajkowych powstawağy dzieğa muzyczne, bynajmniej nie tylko dla 

dzieci ï pisano teŨ i na odwr·t, ukrywajŃc w konwencji baŜniowej ekspansjň tryumfujŃcego 

zğa. Nieprzypadkowo tak czňsto pojawiajŃ siň w nich wŃtki faustowskie, rozmaicie 

eksponowane w przebiegu narracji i pointowane niekoniecznie w duchu umoralniajŃcego 

finağu. 

Od zawsze pisywano takŨe powaŨne utopie dla dorosğych, tyle Ũe bardziej jako 

idealizacje okreŜlonych pomysğ·w na urzŃdzanie Ŝwiata, niŨ realne przedsiňwziňcia spoğeczne 

i polityczne. Lecz dopiero od dwustu lat poğŃczono obydwie te konwencje iluzorycznoŜci i 

zaczňto przekğadaĺ je na praktykň pod postaciŃ demagogicznych ideologii, sğuŨŃcych 

konstruowaniu rzeczywistoŜci wbrew naturze i prawom zadanym nam przez Stw·rcň. 

Ideologia jest z zasady amoralna w rozumieniu normatywnym, mimo Ũe jej hasğa gğoszŃ 

walkň i eliminacjň wroga, stojŃcego na drodze bojownik·w o wolnoŜĺ, sprawiedliwoŜĺ i 

demokracjň. Sğowem, idzie o powszechnŃ szczňŜliwoŜĺ w Edenie, tyle Ũe projektowanym na 

modğň ludzkŃ, nie boskŃ. Ale i tak w gruncie rzeczy idzie o wğadzň i czerpanie z niej korzyŜci 

ï nie tylko materialnych ï metodami bezwzglňdnej eksploatacji tumanionych mas ludzkich. 
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W pewnym sensie ideologie podszyte sŃ baŜniowoŜciŃ, dziağajŃcŃ na wyobraŦniň i 

poruszajŃcŃ gğňboko skrywane nadzieje na lepszŃ przyszğoŜĺ. Wszelako jest tu pewna 

szczeg·lna specyfika treŜciowa ï w mitach i bajkach zawsze zwyciňstwo staje siň udziağem 

silnych jednostek o wyrazistej osobowoŜci. Zatem sŃ one pochwağŃ indywidualizmu; gdyŨ 

wygrywa konkretny czğowiek, a nie jakaŜ klasa spoğeczna, grupa interes·w, partia polityczna 

lub bankierskie zğoto. Z punktu widzenia Systemu to niebezpieczny aspekt owych 

opowiastek, gdyŨ wychwala ekspansywny indywidualizm ï nieobliczalny, a wiňc dla niego 

groŦny i wrogi. JednakŨe przy odpowiedniej stylizacji i on da siň poŨytecznie Ăzutylizowaĺò, 

by kreowaĺ postacie wodz·w o nadprzyrodzonych niemal cechach. ŧe sŃ jedynie 

eksponentami siğ, zachowujŃcych anonimowoŜĺ ï o tym juŨ siň nie m·wi. Imperium Iluzji 

winno mieĺ wğasnych heros·w dla mas, oprawionych w stosowne ornamenty ï w tym i te 

artystyczne. Sztuka je zapewnia na zam·wienie w dowolnych iloŜciach ï od portret·w, 

film·w i dramat·w, po gromkie pieŜni, symfonie, a nawet opery. 

Muzyka jest w sztuce tym samym, czym matematyka w nauce ï niekwestionowanŃ 

kr·lowŃ. I jak to monarchini ï moŨe byĺ albo dobrŃ wğadczyniŃ, albo zğŃ wiedŦmŃ. Tak to 

bywa w bajkach. W prawdziwym Ũyciu, gdy jedna lub druga zostaje zdetronizowana, 

w·wczas chcŃc zachowaĺ Ũycie albo nie byĺ zesğanŃ do jakiegoŜ azylu, musi przepoczwarzyĺ 

siň w grzecznŃ i potulnŃ ciotkň-rezydentkň na dworze nowego pana. Ten zaŜ niekiedy 

pokazuje jŃ goŜciom bŃdŦ ku przestrodze, bŃdŦ jako ozdobň ï tyle Ũe w liberii swych sğug. 

Niemniej wykorzystuje je obydwie ï od tej zğego czerpu doŜwiadczenie przewrotnoŜci, od tej 

dobrej zaŜ przejmuje atrybuty cn·t, nadajŃc im jednak wğasne znaczenia i legitymizujŃc tym 

samym racjň swej wğadzy przez stwarzanie pozor·w kontynuacji tradycji. W Ŝwiecie 

odpowiednio kreowanej iluzji ten fağsz zawsze siň sprawdza.   

CzyŨ nie jest to niezwykle? Piňkno, wykoŜlawione i znieprawione, wprzňgniňte w 

sğuŨbň zniewolenia ï czyli muzy zamienione w sprzedajne dziewki z chichotem historii w 
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dyskotekowym tle ï oto cywilizacyjna mutacja kultury, jakŃ sobie wyhodowaliŜmy. Przyjdzie 

jeszcze za to drogo zapğaciĺ ï ale to juŨ temat na innŃ opowieŜĺ.  

 

  Niezbadane wyroki OpatrznoŜci, czyli wyniesieni, zapominani i wykluczani 

Historia muzyki ï tak jak kaŨda inna historia ï bywa porywajŃca i pouczajŃca przez 

to, co przedstawia, lecz fascynuje i przez to, Ũe skrywa mn·stwo rzeczy nieujawnionych, 

zapomnianych czy wrňcz celowo pomijanych.  To kraina ogromna, bogata w nieŦle 

rozpoznane ĂzğoŨaò fakt·w, dokument·w, wydarzeŒ, w jakŨe licznych pierwszoplanowych 

heros·w, ale i w niezliczonŃ iloŜĺ postaci pğci obojga, wŜr·d kt·rych kryjŃ siň rzesze mniej 

znaczŃcych figurant·w, intrygant·w, statyst·w czy zwykğych pieczeniarzy ï znanych z 

imienia i nazwiska, acz nie zawsze ze swych raczej mniej chlubnych poczynaŒ.  Wszelako 

gdzieŜ w gğňbokich zakamarkach kryjŃ siň Ŝlady osobnik·w, niegdyŜ waŨnych, lecz z 

rozmaitych powod·w skazanych na zapomnienie, czy wrňcz starannie wymazanych ze 

zbiorowej pamiňci, mimo iŨ w swoim czasie znaczyli cağkiem sporo zar·wno przez sw·j 

dorobek jak i aktywnoŜĺ na tzw. arenie dziej·w.  

Los muzyka nie zawsze zaleŨy tylko od klasy jego talentu, w niemağym, a czasami 

wrňcz ogromnym stopniu takŨe i od okolicznoŜci, od ludzi, kt·rym sğuŨy swŃ sztukŃ, kt·rzy 

go opğacajŃ, recenzujŃ, dbajŃ o jego karierň ï lub o to, by jej nie zrobiğ.  ZaleŨy teŨ od 

kaprys·w mecenas·w, biznesmen·w, recenzent·w i publicznoŜci, co wymaga duŨej 

odpornoŜci na stres oraz zdolnoŜci radzenia sobie zar·wno z sukcesami jak mi poraŨkami. Z 

jednej wiec strony mamy owŃ tajemniczŃ nieuchwytnoŜĺ sztuki, niepodlegajŃcŃ 

obiektywizacji oceny, lecz decydujŃcŃ o subiektywnych odczuciach sğuchaczy. Z drugiej zaŜ 

ï rozmaite kryteria kwalifikowania tw·rczoŜci czy wykonawstwa w miarach jak najbardziej 

konkretnych i przeliczalnych, czyli w popularnoŜci i zyskach jakie przynosi. Do tego 

wszystkiego dochodzi tez jeszcze jedna grupa czynnik·w, r·wnieŨ nieprzewidywalnych, acz 
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czňsto nader istotnie waŨŃcych na losach artyst·w i ich dzieğ, a mianowicie ludzka mağoŜĺ, 

zazdroŜĺ i zawiŜĺ, chciwoŜĺ i wiele jeszcze podobnych paskudnych uğomnoŜci ï naturalnych, 

zrozumiağych, lecz dokuczliwych, a w skrajnych odmianach wrňcz destrukcyjnych. 

Muzyka to rzecz wspaniağa, ale juŨ sami muzycy bywajŃ po ludzku mniej lub bardziej 

charakterologicznie uğomni, zaŜ odbiorcy nad wyraz kapryŜni. NiedoskonağoŜĺ artyst·w 

nieraz zdumiewa lub irytuje, lecz w koŒcu ceni siň ich przede wszystkim nie za cechy 

osobowe, ale za dokonania ï i wiele im siň wybacza. To zwykle osoby przewraŨliwione, 

psychicznie i Ũyciowo niestabilne, nieustannie wystawiajŃce siň na pokaz i publiczny osŃd i 

bardzo silnie uzaleŨnione od okolicznoŜci zewnňtrznych, w jakich ŨyjŃ i robiŃ to, do czego 

czujŃ siň powoğani, co potrafiŃ i czemu oddajŃ siň bez reszty, nie baczŃc czňsto na koszty 

psychiczne i spoğeczne swej aktywnoŜci zawodowej.  

W sztuce trudno oddzielaĺ to, co jest pracŃ od tego, co jest prywatnoŜciŃ i 

codziennoŜciŃ, nie da siň bowiem tworzyĺ wedğug jakichŜ harmonogram·w czy w rytmie 

Ăgodzin urzňdowaniaò. ŧycie w ciŃgğym napiňciu to stağy stres, zwielokrotniony przez 

niepewnoŜĺ akceptacji ze strony otoczenia ï zar·wno sğuchaczy i krytyk·w, jak i Ŧr·değ 

wsparcia, wydawc·w i cağego biznesu muzycznego. Do tego dochodzŃ rozgrywki we 

wğasnym Ŝrodowisku, konkurencja, animozje, czňsto intrygi, rozmaite gierki salonowo-

towarzyskie, wreszcie wikğanie siň w nie zawsze udane zwiŃzki damsko-mňskie. Wszystko to 

razem tworzy osobliwy Ăklimat egzystencjalnyò, kt·ry nie kaŨdemu dobrze wychodzi na 

zdrowie. Tw·rcy nie miewajŃ urlop·w wypoczynkowych, nie biorŃ zwolnieŒ lekarskich, a 

jeŜli juŨ nawet jadŃ na jakieŜ wywczasy, to i tak w chwilach spokoju wciŃŨ coŜ kğňbi im siň w 

duszy. Wiele utwor·w powstawağo podczas sielskich wypraw na ğono natury, kiedy to lňgğy 

im siň w gğowach pomysğy, przekğadane p·Ŧniej na dzieğa zgoğa niebagatelne i wielkiej urody.  

Nawet wykonawcy muszŃ wciŃŨ ĺwiczyĺ swŃ biegğoŜĺ warsztatowŃ, niezaleŨnie od 

rozjazd·w po Ŝwiecie czy wakacji. ĂGdy nie ĺwiczň jedne dzieŒ, sğyszň to ja sam, gdy dwa 
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dni ï sğyszy to moje otoczenie, gdy trzy dni ï sğuchacze na koncertach ï mawiağ pewien 

wielki pianista. A ĺwiczyĺ moŨna i bez instrumentu ï o czym mağo kto wie. Muzyka tkwi w 

tych ludziach bez przerwy, podczas towarzyskiej konwersacji, nawet podczas snu. Berlioz 

trzymağ na nocnej szafce kajet z oğ·wkiem i gdy przyŜniğ mu siň jakiŜ ciekawy motyw, w 

p·ğŜnie notowağ go, by rano dokğadnie mu siň przyjrzeĺ.  

Pewnego razu Beethoven podczas przechadzki ze znajomym po lesie naraz zatrzymağ 

siň, po czym bez sğowa pobiegğ do domu. Gdy jego interlokutor po jakimŜ czasie wr·ciğ do 

ich wsp·lnej kwatery, okazağo siň, Ũe kompozytor wğaŜnie koŒczyğ zapisywanie szkicu finağu 

najnowszej sonaty fortepianowe, z kt·rej zakoŒczeniem nie m·gğ sobie dotŃd poradziĺ. 

Lektura wspomnieŒ muzyk·w i ich korespondencji zawiera mn·stwo tego rodzaju 

przykğad·w z kategorii najdziwaczniejszych i niepojňtych dla zwykğego profana. Najbardziej 

niezwykğe jest stwierdzenie Mozarta z jednego z jego list·w. Ot·Ũ zapytany wczeŜniej o to 

jak komponuje, oznajmiğ kr·tko, Ũe po prostu w pewnej chwili sğyszy cağy utw·r w jednej 

sekundzie, a potem juŨ tylko zapisuje go w nutach. OdpowiedŦ ta kryje w sobie tajemnicň o 

wiele wiňkszŃ, niŨ samo tylko stwierdzenie natury Ătechnicznejò ï lecz to juŨ naleŨy do zgoğa 

innej kategorii zjawisk, zwiŃzanych z procesem tw·rczym. 

Taki to juŨ los muzyk·w, taka ich osobliwa przypadğoŜĺ umysğu, emocji i duszy. 

MoŨna sobie z tego dworowaĺ i twierdziĺ, Ũe cala ta tw·rczoŜĺ to efekt wyğŃcznie edukacji i 

treningu zawodowego, lecz to niczego nie zmienia ï choĺby ktoŜ koŒczyğ najlepsze szkoğy u 

najlepszych profesor·w, to bez owej zagadkowej iskry BoŨej zostanie co najwyŨej sprawnym 

rzemieŜlnikiem od obr·bki dŦwiňk·w. I tu na chwilň powraca motyw Nowego Wspaniağego 

świata i Nowego Wspaniağego Artysty. Ot·Ũ dzisiaj niekoniecznie potrzebne sŃ jakieŜ 

szczeg·lne dary BoŨe, dzisiaj potrzebny jest sprawny fachman, kt·ry sporzŃdzi to, co niego 

zamawiajŃ i za co mu pğacŃ. JeŜli ma dodatkowo jakiŜ wiňkszy talent to tym lepiej, ale pod 

warunkiem, Ũeby mu nie przeszkadzağ w wykonywaniu swych obowiŃzk·w! ŧadnej fantazji i 
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samowoli. Tam, gdzie trzeba ma byĺ gğoŜno albo cicho, rzewnie albo burzliwie, czasami 

wymagany jest tňtent konia na stepie, czasami hurgot maszyn w Kosmosie, innym razem 

ciňŨki motyw szwarccharakteru albo urokliwy podkğad pod pieszczoty kochank·w. Dla 

oszalağych mğodziak·w ma byĺ ostry rock, satanizm i ğomot techno, dla poczciwych 

mieszczuch·w liryzm i ğzawoŜĺ oraz weselne disco, dla zbuntowanych i gniewnych ï noŜna 

ideowo ballada, ale z tekstem skontrolowanym pod wzglňdem poprawnoŜci treŜci. MoŨna tak 

wyliczaĺ bez koŒca ï tyle jest wariant·w zam·wieŒ, ile rynkowych Ătarget·wò i potrzeb 

Systemu. Czemu jednak osğawiona Odyseja Kosmiczna rozpoczyna siň od najsğynniejszego 

walca Straussa? ï proszň sobie samemu poszukaĺ na to odpowiedzi. 

W przeszğoŜci kryteria oceny muzyk·w byğy jednak nieco inne ï choĺ szalenie trudno 

je precyzyjnie zdefiniowaĺ. Z perspektywy czasu widaĺ, Ũe zdolnoŜĺ generowania owej 

nieoznaczonej acz intuicyjnie wyczuwanej i rozr·Ũnianej ĂwartoŜci dodanejò odgrywağa 

znacznie wiňkszŃ niŨ dziŜ rolň w kwalifikowaniu jakoŜci dzieğ i ich autor·w. OczywiŜcie, 

decydowağa sprawnoŜĺ warsztatowa, bňdŃca warunkiem koniecznym w ich akceptacji i 

ocenie, niemniej nie byğa warunkiem wystarczajŃcym na to, by jakŃŜ kompozycjň uznaĺ za 

godnŃ miana znakomitej. Co nie znaczy, Ũe dziağağ tu jakiŜ tajemniczy automatyzm 

selekcyjny czy niepisana punktacja dzieğ ï to wynikağo z ich natury, siğy oddziağywania na 

emocje, wreszcie przystawalnoŜĺ do gust·w i oczekiwaŒ odbiorc·w. Rzec by moŨna, Ũe 

podobnie jest i dziŜ, wszelako r·Ũnica polega na tym, Ũe niegdyŜ tw·rca zazwyczaj oferowağ 

coŜ z siebie niejako dobrowolnie i dowolnie, a sğuchacz to akceptowağ lub nie. Wielkie 

znaczenie miağ element zaskoczenia ï artysta sam byğ w peğni samodzielnym autorem treŜci 

muzycznych i reŨyserem narracji w niej zawartej. Gdy trafiağ do wraŨliwoŜci sğuchacza, gdy 

go poruszağ tym, co proponowağ, zyskiwağ naleŨny aplauz i uznanie, a takŨe stosowne widoki 

na przyszğoŜĺ. 
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To, co dobre u kompozytor·w, stağo siň plaga u wykonawc·w, zwğaszcza od czasu, 

gdy poczňğa dominowaĺ popisowoŜĺ estradowa, kt·ra szybko przeksztağciğa siň w efekciarskŃ 

samowolň. DowolnoŜĺ interpretacyjna poza intencje tw·rc·w, przerost formy nad treŜciŃ 

znieksztağciğ i samŃ muzykň, i jej odbi·r, zmieniğ teŨ oczekiwania odbiorc·w. Co kiedyŜ byğo 

kameralnym, salonowym turniejem dla jawnej i chwilowej uciechy, stağo siň teraz wrňcz 

brutalnŃ rywalizacjŃ w skali masowej o przewagi, za kt·rymi idŃ kontrakty, nagrania i 

pieniŃdze. Osobliwym wynaturzeniem sŃ tu konkursy instrumentalist·w, podczas kt·rych 

panuje atmosfera sport·w walki, z zakğadami, faworytami, kibicami, nawet z pomeczowymi 

awanturami.  SŃ one wplecione w biznes muzyczny i mağo kto orientuje siň, Ũe w wielu 

przypadkach wyniki Ădrukuje siňò tak samo jak wyniki mecz·w ligowych. Jest w tym 

bowiem sporo okazji do korupcji, zağatwiania interesik·w i promowania oŜrodk·w 

pedagogicznych oraz firm pğytowych. 

Przy dzisiejszej metodyce nauczania rzemiosğa moŨna nawet debila wyedukowaĺ do 

sprawnego przebierania palcami, a co dopiero m·wiĺ o Ŝrednio utalentowanych dzieciach. 

KatorŨnicza tresura przynosi znakomite efekty i na estradach pojawia siň mn·stwo maszyn 

grajŃcych, startujŃcych w niezliczonych konkursach. I nie tyle o muzykň chodzi, lecz wğaŜnie 

o wygrywanie zawod·w. Kto przegrywa, wypada z dalszych Ăgier o tronò. Dla drugich, 

trzecich i dalszych laureat·w miejsca w biznesie jest raczej mağo, a i to na obrzeŨach rynku. 

TrafiajŃ siň wyjŃtki, ale to niezwykğa rzadkoŜĺ, odpowiednio Ăsprzedawanaò reklamowo. 

Dlatego do takiej kariery potrzebna jest niebywağa odpornoŜĺ psychiczna ï i to ona czňsto 

decyduje o losie muzyka. IleŨ znakomitych talent·w przepadğo w pomroce dziej·w tylko 

dlatego, Ũe nie sprostali wymogom Ũelaznej kondycji antystresowej w trakcie tej walki o byt. 

PrzegrywajŃ r·wnieŨ i ci biedniejsi, kt·rych ï jak skrzypk·w ï nie staĺ na dobre instrumenty. 

W takiej taŜmowej produkcji konkursowej nie ma miejsca dla sğabeuszy czy wraŨliwc·w 

choĺby nawet byli poetami dŦwiňk·w ï liczy siň popis i podziw dla wirtuozerii. 
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Nawiasem m·wiŃc, niekt·rzy co uczciwsi ze starszyzny nie bywajŃ w og·le 

zapraszani do konkursowych jury, poniewaŨ nie wiedzŃ, jak punktowaĺ wystňpy kandydat·w. 

światosğaw Richter, wielki rosyjski pianista, zwykle stawiağ albo zera, albo z rzadka 

maksymalnie dwadzieŜcia piňĺ punkt·w, uwaŨajŃc, Ũe albo ktoŜ jest dobry, albo w og·le nie 

nadaje na artystň, mimo Ũe palce pracujŃ mu jak sprawne maszynki. Psuğo to statystyki i 

utrudniağo manipulacje punktacjŃ w trakcie przesğuchaŒ, wiňc zrezygnowano z jego usğug w 

tym zakresie. Mağo teŨ kogo staĺ na takŃ uczciwoŜĺ jak Martň Argerich, kt·ra w proteŜcie 

przeciw nadto juŨ nachalnemu kunktatorstwu innych juror·w nieraz wycofywağa siň z ich 

grona, trzaskajŃc przy tym drzwiami. Niestety, standardem jest ĂelastycznoŜĺ ocenianiaò, 

czyli zwykğy koniunkturalizm i Ŝrodowiskowy oportunizm. Za tym wszystkim stoi wielki 

biznes, a ten, jeŜli czymŜ siň przejmuje czy kieruje, to na pewno nie krysztağowŃ uczciwoŜciŃ. 

Lecz co ciekawe ï Ŝwiat peğny jest sprawnie grajŃcych muzyk·w, ale liczba tych 

wyjŃtkowych wciŃŨ pozostaje mniej wiňcej taka sama. JakimŜ tajemniczym sposobem 

dokonuje siň gdzieŜ w przestrzeni naturalna selekcja wykonawc·w, rekrutowanych z 

laureat·w takich czy innych zawod·w sportowych. Sezonowe gwiazdy blaknŃ, 

wyeksploatowane przez impresari·w do granic ich wytrzymağoŜci, zaraz za nimi zjawiajŃ siň 

nowe, z kolejnego naboru ï i tak interes siň krňci dziňki serwowaniu odbiorcom kolejnych 

porcji sensacji estradowych. W grajŃcych Ũywych automatach albo szybko koŒczy siň 

zasilanie albo zacinajŃ siň na tych samych katarynkowych sztuczkach. Tylko ci, kt·rzy nie 

ulegnŃ magii szybkich sukces·w i roztropnie gospodarujŃ swym talentem, rozwijajŃ swŃ 

sztukň wykonawczŃ, osiŃgajŃc wyŨszy poziom dojrzağoŜci artystycznej. Co charakterystyczne 

ï stopniowo przestajŃ graĺ szybko i gğoŜno, zachğystujŃc siň swŃ sprawnoŜciŃ. Artur 

Rubinstein, zapytany kiedyŜ czemu gra tak wolno i spokojnie odparğ: bo juŨ potrafiň. 

Nawiasem m·wiŃc, nigdy nie montowağ nagraŒ z mağych fragmencik·w ï grağ utwory w 

cağoŜci i albo akceptowağ nagranie, albo je powtarzağ od poczŃtku. Jak wiňc widaĺ, nawet 
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odtw·rcy miewajŃ sw·j rozum, niekiedy nawet wykazujŃ pokorň wobec sztuki, kt·rŃ 

uprawiajŃ dziňki cudzej kreatywnoŜci. 

ObserwujŃc krytycznym okiem rynek muzyczny warto jednak pamiňtaĺ, Ũe w 

dawnych, dobrych czasach teŨ nie byğo tak piňknie jak sŃdziĺ by chcieli wielbiciele tradycji. 

Nie byğo tak wielkiego rynku z jego masowym popytem i podaŨŃ, niemniej o pozycji muzyka 

decydowağo jego zaplecze w postaci mecenasa, protektora lub sponsora, a takŨe liczne 

uwarunkowania spoğeczne, towarzyskie, lokalne ukğady i relacje z wydawcami. Bycie artystŃ 

kr·lewskim czy ksiŃŨňcym gwarantowağo uznanie, mimo Ũe jeszcze w Renesansie miağo siň 

status sğuŨebny, by nie powiedzieĺ, nieraz przedmiotowy, wrňcz jako cudza wğasnoŜĺ. Utrata 

pozycji faworyta podkopywağa byt i pozycjň na salonowej gieğdzie i trzeba byğo albo szukaĺ 

nowego patrona, albo wňdrowaĺ w Ŝwiat w poszukiwaniu lepszego losu. A ze znalezieniem 

kogoŜ pomocnego r·Ũnie bywağo, zwğaszcza w krňgach Ŝwieckich. Pod tym wzglňdem 

najlepiej mieli ci zwiŃzani z KoŜcioğem ï zawsze gdzieŜ byğo zapotrzebowanie na dobrego 

organistň, kierownika ch·ru czy czğonka lokalnej orkiestry. I trzeba przyznaĺ, Ũe tak siň jakoŜ 

dziağo, iŨ dobierano najlepszych ï nie tylko w rzemioŜle, ale i w talencie artystycznym. 

R·wnieŨ rady miejskie starannie przyglŃdağy siň kandydatom na opiekun·w swego Ũycia 

muzycznego. Mimo braku opiniotw·rczych medi·w, doskonale wiedziano kto jest kim i skŃd, 

jaki ma dorobek i jakŃ przedstawia sobŃ wartoŜĺ. 

R·Ũne bywağy w przeszğoŜci spoğeczne i artystyczne formuğy selekcyjne, r·Ũne teŨ 

stosowano kryteria ï od autentycznie merytorycznych, po kunktatorskie i fanaberyjne. 

Muzyka sama siň broniğa, dobrzy muzycy znajdowali dla siebie miejsca, choĺby i niszowe, 

lecz zwykle takie, gdzie mieli w miarň godziwe warunki egzystencji. Dalekie to byğo od 

idylli, bywağo ciňŨko, nieraz biednie, wielu wegetowağo na obrzeŨach wielkiego Ŝwiata. 

Niemniej zanim nastağy czasy totalnego wğadztwa pieniŃdza i polityki nad sztukŃ o 

rozkğadach los·w muzyk·w dominowağy jednak w pierwszym rzňdzie wysokie kompetencje i 
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kwalifikacje zawodowe jako czynnik podstawowy Ădoboru naturalnegoò do pracy i zawodu ï 

tak, jak w kaŨdej innej profesji. Wszelako nieoznaczonoŜĺ oceny dzieğ muzycznych 

powodowağa, Ũe nawet ich wysoka jakoŜĺ nie gwarantowağa sukcesu. Czynnikami waŨŃcymi 

stawağy siň takŨe czyjeŜ fawory, Ŝrodowiskowe opinie, modne gusty, nawet fochy, osobiste 

animozje, amory, wreszcie ukğady finansowo-polityczne. Jednym sğowem ï na targowisku 

pr·ŨnoŜci, zwanym Ũyciem Ŝwiatowym, wolny artysta, zwykle niezbyt zamoŨny i zdany na 

doraŦny zarobek, bez rodowego nazwiska i wsparcia moŨnych, skazany byğ na poruszanie siň 

w tym ludzkim kğňbowisku jak po polu minowym bez mapy rozmieszczonych na nim 

ğadunk·w. A tych wciŃŨ przybywağo. 

Oto w p·Ŧnym renesansie i baroku pojawiğo siň nowe, wczeŜniej nieznane zjawisko, 

odgrywajŃce sporŃ acz nieformalnŃ rolň w Ũyciu artystycznym r·Ũnych kraj·w, acz gğ·wnie 

we Francji. Byğy to wykwintne salony towarzysko-Ŝrodowiskowe ï gğ·wnie literackie, 

niemniej z duŨym udziağem muzyk·w ï o sporej mocy opiniotw·rczej. Prowadziğy je kobiety 

r·Ũnej proweniencji i konduity, z kt·rych kilka odnotowağa historia mimo braku 

jakichkolwiek wğasnych talent·w i dokonaŒ. Byğy teŨ i takie, kt·re same parağy siň sztukŃ, 

gromadzŃc wok·ğ siebie wianuszki podziwiajŃcych je piňknoduch·w, ale i co poniekt·rych 

koleg·w po fachu, z kt·rymi ochoczo romansowağy, wywoğujŃc przy tym skandale ku uciesze 

ciekawskiej gawiedzi. Ten fenomen kulturowo-spoğeczny z czasem nabrağ i mocy, i kolorytu, 

a obecnie nadal ma siň nie najgorzej, choĺ jest w swej istocie osobliwym koszmarkiem o 

sporej sile raŨenia. Zazwyczaj ta czy inna doborowa koteria gromadzi ludzi z r·Ũnych 

wpğywowych Ŝrodowisk, kreujŃcych modň, snobizm i szerokŃ opiniň publiczna. Nie trzeba 

chyba dodawaĺ, Ũe bywa takŨe niejawnŃ ekspozyturŃ ideologicznej propagandy konkretnego 

oŜrodka wğadzy i aktualnie obowiŃzujŃcych w nim narracji politycznych, historycznych i 

spoğecznych.  
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Nie bňdŃc mecenatem w dawnym sensie tego sğowa, feruje wyroki, kt·re niejednego 

mogŃ wynieŜĺ do sukces·w, ale mogŃ teŨ straszliwie szkodziĺ komuŜ, na kogo skupione w 

nim towarzyskie kamaryle zagnŃ ï z sobie tylko znanych powod·w - parol. A wspiera je w 

tym nowy, specyficzny gatunek pieczeniarzy i hien, jaki wyroiğ siň z niebytu wğaŜnie w XVIII 

wieku wraz z pojawieniem siň publicystyki prasowej. To plemiň krytyk·w i recenzent·w 

muzycznych, kt·rzy na dğugo przed powstaniem akademickiej uczonoŜci od sztuki, stali siň 

samozwaŒczymi arbitrami w kaŨdej z jej dziedzin. Sami z siebie mağo znaczŃcy i w sumie 

tňpawi, znaleŦli w salonie naturalne wsparcie jako rzecznicy obowiŃzujŃcych w nim 

poglŃd·w, gust·w i sŃd·w. Ta symbioza dw·ch rodzaj·w miernot tworzy mieszankň 

pozornego znawstwa i wpğywu spoğecznego, kt·ra ï niczym mikstura lekarska ï w zaleŨnoŜci 

od wielkoŜci dawki moŨe byĺ dobrodziejstwem, albo ŜmiercionoŜnŃ truciznŃ. 

Nawiasem m·wiŃc, ·w siedemnastowieczny wynalazek towarzyski to coŜ zupeğnie 

innego niŨ salony, prowadzone przez znane kobiece postacie o sporym znaczeniu 

historycznym ï od greckiej Aspazji i prawnuczki Mahometa Sukajny poczynajŃc, poprzez 

ksiňŨnŃ dôEste, a na wsp·ğczesnych kr·lowych belgijskich i holenderskich koŒczŃc. 

Znamienite damy ï czy to koronowane czy arystokratyczne ï owszem, lubowağy siň w 

kolekcjonowaniu w swych siedzibach sğaw spoŜr·d ludzi nauki i sztuki, wszelako wyğŃcznie 

dla kaprysu i intelektualno-estetycznej oprawy swego Ũycia. Byĺ moŨe przyŜwiecağy im 

r·wnieŨ bardziej szlachetne cele, lecz tego raczej ustaliĺ siň nie da ï ale wiadomo, Ũe nie 

czerpağy z tego korzyŜci, a poniewaŨ miağy wğasne splendory, wiňc nie musiağy o nic 

zabiegaĺ. Tak dziağo siň w cağej Europie, nawet Rosja miağa niegdyŜ swojŃ ksiňŨnň 

WoğkoŒskŃ, przy okazji promotorkň wspomnianego wczeŜniej, przybyğego do Petersburga 

Johna Fielda, od kt·rego ï przez jego uczni·w ï wziňğa sw·j poczŃtek narodowa muzyka 

rosyjska.  Trzecia c·rka cara Pawğa I, Maria, wyedukowana muzycznie w Petersburgu przez 

dobrego kompozytora Giuseppe Sartiego, po wydaniu za mŃŨ do Niemiec, jako ksiňŨna 
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Sachsen-Eisenach hojnie wspierağa w artyst·w i naukowc·w, skupiajŃcych siň wok·ğ 

Goethego. Zaprosiğa do Weimaru Liszta, ten zaŜ stworzyğ tam nieformalnŃ szkoğň dla 

mğodych, obiecujŃcych kompozytor·w i pianist·w.  Jego uczniowie stali siň z czasem 

zaczynem wielkiej tradycji wykonawczej i pedagogicznej w skali og·lnoŜwiatowej.  O 

muzyk·w na swym dworze bardzo dbağa kr·lowa Wiktoria, o polskich kr·lowych byğa juŨ 

wczeŜniej mowa, dzisiaj wielkie zasğugi ma na tym polu hiszpaŒska kr·lowa-matka Sofia, 

kt·ra ufundowağa i wciŃŨ sponsoruje nowe konserwatorium o ugruntowanej juŨ renomie.  

O salonach literackich napisano tomy, moŨna w nich znaleŦĺ mn·stwo ciekawostek o 

ludziach r·Ũnych epok, o ich perypetiach, wzlotach i upadkach. Mniej natomiast powszechna 

jest wiedza o innej odmianie grup wpğywu, bardziej juŨ sformalizowanych i tworzŃcych 

niejawnŃ organizacjň parareligijnŃ o szerokim zasiňgu oddziağywania i ogromnej mocy 

sprawczej w Ũyciu spoğecznym i politycznym w ponadnarodowej skali. Mowa o masonerii, 

powstağej w opozycji do KoŜcioğa juŨ w XVII wieku, szybko rozrastajŃcej siň i z czasem 

skupiajŃcej mn·stwo ludzi znaczŃcych z krňg·w urzňdniczych, arystokracji i bogatego 

mieszczaŒstwa, takŨe sztuki. Ten OŜwieceniowy projekt antychrzeŜcijaŒskiej krucjaty zyskağ 

status Ănowej wiaryò, kultywujŃcej szczytne ideağy wolnoŜci, r·wnoŜci i powszechnego 

braterstwa. W istocie innym jednak miağ sğuŨyĺ celom 

 Z koŒcem XVIII wieku przynaleŨnoŜĺ masoŒska stawağa siň kluczem do zaszczyt·w, 

wpğyw·w i zasob·w, dawağa teŨ wstňp do licznych salon·w wğadzy i pieniŃdza. W pewnym 

momencie masoneria stağa siň wrňcz gğ·wnŃ, acz ukrytŃ sprňŨynŃ najwaŨniejszych dziağaŒ 

politycznych i gospodarczych, ruch·w spoğecznych, takŨe kulturowych. RozumiejŃc siğň 

oddziağywania sztuki na ludzkie emocje i zachowania, kaptowağa artyst·w do wsp·ğpracy pod 

hasğem uczestniczenia w szlachetnym ruchu odnowy Ŝwiata. W zamian oferowano wsparcie 

w promowaniu ich samych i ich tw·rczoŜci, co byğo propozycjŃ nie do odrzucenia.  
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Wtedy teŨ wiňkszoŜĺ muzycznych znakomitoŜci w taki czy inny spos·b wiŃzağa siň z 

masoneriŃ, zdajŃc sobie sprawň, Ũe ostentacyjna odmowa takiej przynaleŨnoŜci przekreŜlağa 

szanse na karierň i awans materialny. Nie chodziğo nawet o czynne i szczeg·lnie aktywne   

uczestnictwo w Ũyciu loŨy ï wystarczağo odbycie inicjacji na najniŨszym szczeblu 

wtajemniczenia. Liczyğ siň sam fakt zadeklarowanej przynaleŨnoŜci, a nie obnoszenie siň z 

niŃ, czy nawet zaznaczanie tego w swych dzieğach. OczywiŜcie, owa luŦna nawet wiňŦ miağa 

swoje zalety promocyjne, ale teŨ i stanowiğa czynnik dyscyplinujŃcy ï uniwersalna metoda 

kija i marchewki sprawdza siň doskonale r·wnieŨ w sztuce.  

Niewielu, tak jak Mozart, napisağo utwory jawnie masoŒskie, niemniej masoŒska 

symbolika w treŜci, a czasami w formie, nie raz i nie dwa pojawiağa siň w ich utworach ï 

zwğaszcza w operach, czy chociaŨby w londyŒskiej symfonii Haydna Cud, zwanej tak od 

pewnego groŦnego incydentu podczas jej wykonania, kiedy to urwany ogromny Ũyrandol 

nikogo jednak nawet nie zraniğ. Zachwyt mistycyzmem splecionym z masoŒskŃ mitologiŃ 

widaĺ teŨ w tw·rczoŜci Ryszarda Wagnera. Co prawda, trudno z cağŃ pewnoŜciŃ stwierdziĺ 

jego przynaleŨnoŜĺ do jakieŜ loŨy, niemniej jego dramaty muzyczne z tetralogii o pierŜcieniu 

Nibelung·w ujawniajŃ fascynacjň Graalem ï jednŃ z najwyŨszych tajemnic masonerii. W 

Polsce w przeszğoŜci czğonkami l·Ũ masoŒskich byli Elsner, KurpiŒski i Bogusğawski, 

prawdopodobnie wolnomularzem byğ teŨ Chopin ï co jednak jest jedynie ledwie mağo 

uprawdopodobnionym domysğem. Ale wyjaŜniağby on zar·wno status kompozytora w ParyŨu, 

jak i doskonağy stan jego finans·w mimo mizernej aktywnoŜci koncertowej. 

 Te masoŒskie refleksy w muzyce byğy jednak mniej lub bardziej upoetyzowanŃ 

umownoŜciŃ, aczkolwiek niekiedy odczytywanie jej znaczeŒ przybierağo postaĺ absurdalnych 

koncept·w eksplikacyjnych. Pewien uczony dureŒ o umysğowoŜci nawiedzonego mistyka 

wywi·dğ byğ, iŨ istnieje Ŝcisğy zwiŃzek miňdzy masoŒskimi ideağami, a tr·jbemolowymi 

tonacjami utwor·w klasyk·w wiedeŒskich. Opr·cz zadziwiajŃcych wolt w analizach 
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materiağu nutowego, powoğywağ siň w swej argumentacji miňdzy innymi i na to, Ũe 

pierwszym nauczycielem Beethovena byğ niejaki Christian Neefe, nie tylko mason, ale i jeden 

ze wsp·ğzağoŨycieli sekty iluminat·w. Trzeba byĺ kompletnym ignorantem w pojmowaniu 

istoty procesu tw·rczego, by zakğadaĺ, Ũe kompozytor decyduje siň na wyb·r tonacji z 

powod·w jakkolwiek ideologicznych. IdŃc tropem tego rozumowania naleŨağoby zaczŃĺ 

doszukiwaĺ siň masoŒskiej proweniencji we wszystkich dzieğach napisanych w Es-dur czy c-

moll, stworzonych przez setki muzyk·w na przestrzeni wiek·w. To tak, jakby wyjaŜnieŒ w 

kwestiach literackich szukaĺ w posğugiwaniu siň przez pisarzy atramentem, oğ·wkiem albo 

szczeg·lnego rodzaju papierem. 

Niezwykle trudno dociec praktycznie uŨytkowych aspekt·w relacji muzyk·w z 

masoneriŃ, gdyŨ byğy one ï jeŜli w og·le byğy ï cağkowicie nieformalne i niejawne. Niemniej 

jedno wydaje siň byĺ pewne ï zwiŃzki te musiağy jakoŜ przekğadaĺ siň na spoğeczne 

funkcjonowanie artyst·w, moŨe nawet w spos·b bardziej znaczŃcy niŨ siň nam wydaje. W 

XIX wieku bycie masonem choĺ nie gwarantowağo oszağamiajŃcych sukces·w czy wielkich 

zarobk·w niemniej dawağo poczucie bezpieczeŒstwa zawodowego, jakŨe waŨnego w Ũyciu 

artysty. Podobnie ma siň rzecz i obecnie, tyle Ũe starym zwyczajem masoneria raczej nie 

afiszuje siň swoimi moŨliwoŜciami i wpğywami. IstniejŃ jawne jej ekspozytury ï chociaŨby 

Rotarianie czy Lions Club ï lecz sŃ to stowarzyszenia nastawione w pierwszym rzňdzie na 

wielkie interesy i udziağ w rozgrywkach politycznych, mniej natomiast na promocje sztuki. 

Nie oznacza to, Ũe w og·le ich ona nie interesuje ï wszak fundujŃ stypendia, wspierajŃ 

swoich faworyt·w z wğasnego grona, lecz jest to raczej margines ich dziağalnoŜci niŨ celowa i 

planowa Ăpolityka kulturalnaò. W tym zdajŃ siň na inne Ŝrodowiska wpğyw·w, z kt·rymi sŃ 

powiŃzane licznymi ukğadami personalnymi zgoğa innego rodzaju. 

W przywoğywaniu salon·w czy masonerii najciekawsza jest jednak nie tyle suma 

anegdot historycznych, ile ujawniajŃca siň z opis·w mechanika promowania lub wykluczania 
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ludzi, aspirujŃcych do artystycznych laur·w, spoğecznego awansu czy wrňcz kariery 

politycznej. Zasada jest prosta ï gdy ktoŜ z tuz·w salonowej koterii czy loŨy masoŒskiej da 

odpowiedni sygnağ, gdy jest jakieŜ Ăciche zlecenieò na konkretnego czğowieka, na konkretnŃ 

ideň czy dzieğo, w·wczas uruchamiany jest nacisk grupowy, czyli szeroko rozumiane 

opiniotw·rcze wzmacnianie lub wygaszanie pozycji i znaczenia obiektu takiej obr·bki. 

NiewaŨne, co kto jest wart, liczy siň osadzenie go w przypisanej mu roli ï bŃdŦ geniusza, 

bŃdŦ Ăczarnego ludaò. Lokowanie kogoŜ na skali atrakcyjnoŜci spoğecznej czy zawodowej 

zwie siň niekiedy dystrybucjŃ szacunku ï i ten akurat uczony termin znakomicie oddaje istotň 

sprawy. W cağym tym mechanizmie najwaŨniejsze jest kto o niej decyduje, kto ma rňku 

narzňdzia tego rozdawnictwa i wedğug jakich kryteri·w dokonuje swych wybor·w. 

 Tak byğo zawsze, tak jest i tak bňdzie po wsze czasy, wiňc nie ma co szczeg·ğowo siň 

rozwodziĺ nad samŃ zasadŃ tego zjawiska. Niemniej w kaŨdym konkretnym przypadku warto 

zastanowiĺ siň, jakie teŨ siğy wyniosğy kogoŜ na szczyty powodzenia, a jakie go z nich 

strŃciğy. Co spowodowağo, Ũe jeden artysta wszedğ do historii, a inny z niej wypadğ? Co 

uczyniğo dzieğo popularnym, a co zapomnianym? Czy tylko jego wartoŜĺ artystyczna, treŜĺ, 

forma, noŜnoŜĺ owej tajemnej ĂwartoŜci dodanejò i silne rezonowanie w ludzkich duszach ï 

czy jakieŜ wzglňdy z artyzmem niewiele majŃce wsp·lnego? Nie ma na to wszystko 

uniwersalnych odpowiedzi, a kto twierdzi inaczej ten albo siň ğudzi, albo ğŨe.  

SŃ teŨ pytania, kt·re moŨna by stawiaĺ w kontekŜcie wspomnianej wczeŜniej 

fenomenologii, gğoszŃcej zasadň rozdzielnoŜci tw·rcy od jego dzieğa. Czemu los bywa 

niekiedy bezlitosny dla artyst·w za Ũycia i trzyma ich na uboczu wielkiego Ŝwiata a ich 

utwory nie przebijajŃ siň do szerokiej publicznoŜci? Czemu dopiero jakiŜ przypadek 

powoduje, Ũe sŃ odkrywane i zdobywajŃ dla swych autor·w poŜmiertnŃ sğawň. Dğugo moŨna 

wyliczaĺ tego przykğady ï od Vivaldiego i Schuberta poczynajŃc. Czemu bywa i odwrotnie ï 
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sğawni i modni muzycy przemijajŃ jak sen zğoty, a ich dorobek popada w zapomnienie? A 

tych ostatnich jest w historii muzyki cağe zatrzňsienie. 

SŃ wreszcie pytania z rodzaju tych, na kt·re nie ma racjonalnych odpowiedzi, a 

rozstrzygniňcia zawartych w nich kwestii naleŨŃ bardziej do wiary niŨ do rozumu i wiedzy o 

przeszğoŜci. Czy w przestrzeni kulturowej i w dorobku duchowym w nim zawartym istnieje 

coŜ takiego jak dob·r naturalny, powodujŃcy, iŨ jakieŜ jego elementy zyskujŃ status wielkoŜci 

lub znikomoŜci? I czy owe kaprysy Fortuny to rzeczywiŜcie przypadki, czy sprawka 

OpatrznoŜci BoŨej, kierujŃcej naszymi losami w spos·b cağkowicie dla nas niezrozumiağy i 

nieprzewidywalny? W splotach okolicznoŜci i wydarzeŒ, kt·re ksztağtowağy Ũycie artyst·w, 

skğonni jesteŜmy dopatrywaĺ siň ex post jakiejŜ logicznej przyczynowoŜci, niemniej jest to 

szalenie zawodna metoda analizy zjawisk i uwikğaŒ czynnik·w je warunkujŃcych. 

Owa dystrybucja szacunku to nic innego jak efekt gry tak wielu siğ ï czňsto 

pozaosobowych ï Ũe nie spos·b ogarnŃĺ ich jednym Ăr·wnaniemò czy jakkolwiek 

sensownym modelem. Wystarczy siňgnŃĺ do kilku co bardziej znanych przykğad·w. 

HiszpaŒskŃ muzykň ŜwieckŃ, powstağŃ w baskijskich klasztorach odkryto po kilku wiekach, a 

setki koncert·w i oper Vivaldiego przeleŨağy siň w archiwach koŜcielnych i prywatnych z 

g·rŃ dwieŜcie lat, zanim ktoŜ je odkurzyğ i wprowadziğ na estrady Ŝwiata. Wğoskie, francuskie 

niemieckie, nawet skandynawskie zasoby tego rodzaju sŃ wrňcz nieprzebrane i czekajŃ wciŃŨ 

na swych odkrywc·w. A przecieŨ kryjŃ siň za nimi konkretni kompozytorzy, moŨe nawet 

swego czasu sğawni, o kt·rych nie mamy zielonego pojňcia. Doceniani przez wsp·ğczesnych, 

dziŜ nie sŃ nawet wzmiankŃ historycznŃ. Przepadli, moŨe czekajŃ na lepsze dni ï bo tak 

widocznie chce los. 

Nawet wielcy tw·rcy nigdy nie doczekali siň za Ũycia wykonaŒ wielu swoich dzieğ. 

Kto pamiňta, Ũe wielkie pasje Bacha dopiero w sto lat po jego Ŝmierci miağy swoje 

prapremiery koncertowe, a i to nieraz przez przypadek, albo up·r wytrwağych miğoŜnik·w 
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jego sztuki. Wiňkszym powodzeniem cieszyğy siň utwory jego syna Johanesa Chrystiana ï 

lecz ten byğ niezwykle aktywnym masonem, co niezwykle pomagağo mu w karierze. 

Niekwestionowany talent, bez kt·rego w og·le nie m·gğby jej rozpoczŃĺ, byğ warunkiem 

koniecznym, ale m·gğ okazaĺ siň niewystarczajŃcym, jako Ũe w owym czasie znakomitych 

artyst·w byğo w br·d. Kiepski natomiast byğ los Schuberta, kt·ry nie miağ ani wsparcia 

moŨnych, ani salon·w rozmaitych odmian. Wiele jego utwor·w przeleŨağa dziesiŃtki lat w 

kufrze jego kuzyna, dop·ki nie natknŃğ siň na nie Schumann.  

A c·Ũ dopiero m·wiĺ o tych, kt·rych nazwiska wciŃŨ jeszcze nikomu z niczym siň nie 

kojarzŃ. świetnŃ muzykň Joachima Raffa, XIX-wiecznej sğawy, por·wnywanej niegdyŜ z 

Brahmsem i Wagnerem, wydobyğa z zapomnienia i nagrağa w komplecie dla pewnej znanej 

firmy pğytowej artystkaé aŨ wietnamska, znakomita pianistka Nguen Tra. Podobnie 

odkrywani sŃ na nowo liczni, dawni kompozytorzy skandynawscy czy latynoscy. TrafiajŃ siň 

nawet takie rodzynki jak chociaŨby TajwaŒczyk, niejaki Tyzen Hsiao, czy FilipiŒczyk 

Nicanor Abelardo. Ale nie tylko wyroki Ăspecjalist·wò czy modnych, a nieraz wrňcz 

przekupnych krytyk·w na usğugach biznesu skazywağy niekt·rych artyst·w na niebyt i 

wieczne zapomnienie. TakŨe kaprysy moŨnych wyznaczağy og·lny nurt epoki, w kt·rym nie 

dla kaŨdego znalazğo siň miejsce. Istnieje wielka literatura muzyczna francuskiego baroku, w 

og·le niegrywana, gdyŨ najwyraŦniej nadal obowiŃzuje opinia Ludwika XIV, Ũe Ăwielu 

mamy dobrych muzyk·w, ale i tak najpiňkniej komponuje pan Lullyò. 

 Polski muzyczny barok i renesans dopiero ostatnio zaczňto wybudzaĺ ze stanu 

wielowiekowej hibernacji ï i okazuje siň, jak wiele w nim znakomitoŜci. Czesi pieczoğowicie 

reanimujŃ muzykň swych dawnych rodak·w, natomiast niewiele wiadomo, co kryjŃ archiwa 

rosyjskie, wňgierskie czy skandynawskie. Ostatnio w Armenii przywraca siň nazwisko 

Elmasa, znakomitego kompozytora romantycznego, kt·ry dokonağ Ũywota w Austrii jako 

zapomniany Ŝlepiec. Kto coŜ sğyszağ o dawno zmarğych a znakomitych muzykach 
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holenderskich, szwedzkich, duŒskich, norweskich ï poza dwoma trzy trzema postaciami, 

reszta to biağe plamy w podrňcznikach dla specjalist·w. Za kaŨdŃ z nich kryje siň konkretna 

biografia, w kt·rej odnajdujemy wzloty i upadki, powodowane po r·wno czynnikami 

losowymi, jak i zawirowaniami na rynku owego dystrybuowanego szacunku ï nie tylko w 

wymiarze personalnym.  

Trzeba bowiem jasno powiedzieĺ, Ũe znikanie tw·rc·w z horyzontu Ŝwiata 

muzycznego miağo takŨe przyczyny w istnieniu tworzonej konsekwentnie od wiek·w 

hierarchii waŨnoŜci i znaczenia narodowych oŜrodk·w artystycznych, bňdŃcej odbiciem 

politycznych konfiguracji w Europie i na Ŝwiecie. Potentaci i pariasi ï tak da siň skwitowaĺ te 

ukğady, niemajŃce wiele wsp·lnego z rzeczywistŃ wartoŜciŃ powstajŃcych dzieğ. Byle 

niemiecki, francuski czy wğoski grajek zawsze wyŨej stağ od choĺby i najlepszego artysty 

spoza europejskiego muzycznego i politycznego Ămainstreamuò. Nie miağ wiňc juŨ na samym 

ĂwejŜciuò ani siğy przebicia, ani szans na wiňkszŃ popularnoŜĺ poza swoim wğasnym 

podw·rkiem.  

M·wiŃc inaczej ï kaŨdy nar·d i kraj ma wğasny Panteon artyst·w, ale nie wszystkie 

one sŃ sobie r·wne. JeŜli nawet powiada siň, Ũe w powszechnej tradycji kulturowej istnieje 

kanon tw·rc·w uniwersalnych i ponadczasowych, to juŨ przy rozmowach o doborze do tego 

zacnego grona zaczynajŃ siň dyskusje i spory o czyjejŜ wyŨszoŜci i niŨszoŜci, takŨe 

rangowanie ŨyjŃcych i umarğych wedğug rozmaitych kryteri·w, zwykle uznaniowych i 

arbitralnych. ZajmujŃ siň tym uczeni specjaliŜci, kt·rzy majŃ tň jednŃ przypadğoŜĺ, Ũe sami 

tw·rcami nie sŃ. Niemniej stoi za nimi powaga uniwersytet·w, akademii, urzňd·w, takŨe siğa 

licznych nieformalnych koterii, grup wpğyw·w, r·wnieŨ pieniŃdz i wğadza. Dziağa wyğŃcznie 

zasada kooptacji, gdyŨ ï jak juŨ byğa o tym mowa ï stworzenie obiektywnych miar oceny 

sztuki nigdy nie byğo, nie jest i nie bňdzie moŨliwe. A przy takim kwalifikowaniu 

kogokolwiek czy czegokolwiek muszŃ graĺ rolň czynniki po r·wno tak artystyczne jak i 
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pozaartystyczne, co oznacza, Ũe gdy trzeba g·rň bierze silniejszy. PoniewaŨ niezwykle waŨne 

sŃ ambicje, przybierajŃce postaĺ narodowych partykularyzm·w, a rozkğad udziağ·w w tej puli 

silnie zaleŨy od rozkğadu znaczenia poszczeg·lnych nacji, ich historii i mocy kulturowo-

politycznej. Dlatego w tych licytacjach przy zielnych stolikach nie wszystkie sztony majŃ 

r·wnŃ wartoŜĺ ï jak to bywa ze wszystkim, nie tylko z sztukŃ.  

Zawirowania polityczne i dziejowe zawsze wpğywağy na losy muzyk·w i ich dzieğ ï 

dziwnym nieraz sposobem, wprost i poŜrednio.  Rewolucja francuska spowodowağa istny ich 

exodus do Anglii, podobnie rewolucja rosyjska wypňdziğa cağe rzesze rodzimych tw·rc·w i 

wykonawc·w za granicň, gğ·wnie do Ameryki. TakŨe z Niemiec hitlerowskich i Austrii 

wyjechağo mn·stwo artyst·w ï czňŜĺ ze strachu przed antysemityzmem, a czňŜĺ ze wzglňd·w 

niejako pryncypialnych. W tym ostatnim przypadku konsekwencje ich wğasnych wybor·w 

bywağy dla nich niezwykle uciŃŨliwe. Ryszard Strauss pozostağ w Berlinie i peğniğ tam waŨne 

funkcje z nadania Goebbelsa, co wypominano mu potem nie zwaŨajŃc na to, Ũe pomagağ 

ludziom, nikogo nie krzywdziğ i uzasadniağ swojŃ decyzjň wzglňdami artystycznymi. Inna 

sprawa, Ũe zwiŃzağ siň z wğadzŃ na dobre ï byğ nawet tw·rcŃ hymnu olimpijskiego w 1936 

roku i osobiŜcie poprowadziğ muzycznŃ oprawň otwarcia Igrzysk. Z kolei, kğopoty miağ po 

wojnie dyrygent Furtwangler, ostracyzmowi na cağym Ŝwiecie poddano Ŝpiewaczkň 

Schwarzkopf, a z Francji wypňdzono pianistň Alfreda Cortot, kt·ry wsp·ğpracowağ z rzŃdem 

Vichy i dawağ koncerty w stolicy Niemiec.  

Ale, o dziwo, wğos z gğowy nie spadğ Karajanowi, kt·ry jako jeden z pierwszych 

zapisağ siň do NSDAP, a potem potwierdziğ to kolejnŃ deklaracjŃ ï miağ dwie legitymacje tej 

partii!  Tymczasem na Wňgrzech po wojnie wymazano z podrňcznik·w i archiw·w wielkiego 

kompozytora von Donhahyiôego, mimo iŨ w tamtym trudnym czasie niezwykle pomagağ 

budapesztaŒskim ŧydom i wielu z nich uratowağ przed wyw·zkŃ do OŜwiňcimia. Nie waŨne, 

Ũe gdy wňgierski rzŃd przystŃpiğ do Osi na znak protestu wyjechağ z kraju ï po wojnie 
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komuniŜci uznali go za szpiega, i ï jak to oni ï wykreowali orwellowski fağsz, by zniszczyĺ 

nawet pamiňĺ po potomku znamienitej arystokratycznej rodziny. Do Ameryki wyemigrowağ 

r·wnieŨ bardzo juŨ schorowany Bela Bartok, ale i on trafiğ na indeks, uğoŨony przez nowych 

barbarzyŒc·w. 

Polityka przekğadağo siň na losy muzyk·w w spos·b nieraz zgoğa niezwykğy ï jedni 

robili oszağamiajŃce kariery, inni przepadali w obcym sobie Ŝrodowisku, niechňtnym 

przyjezdnej konkurencji. Groteskowy acz wymowny byğ przypadek wspaniağego Hiszpana 

Joaquina Rodrigo, kt·rego salony paryskie zbojkotowağy z chwilŃ, gdy po wybuchu wojny 

domowej 1936 roku opowiedziağ siň po stronie Franco. Byğ genialny ï i naraz cisza. 

WczeŜniej wielbiony ï naraz okazağ siň kiepskim artystŃ, wrňcz miernotŃ, wypominano mu 

nawet jego Ŝlepotň. Ten nagğy ostracyzm wyszedğ mu jednak na dobre ï wr·ciğ do rodzinnego 

kraju, doczekağ siň sğawy, szlacheckich honor·w i pomnik·w.  

Przed nim te same koterie niszczyğy innych jego rodak·w, takŨe i Ăprowincjňò czyli 

kompozytor·w latynoskich, niezbyt skğonnych do popadania w zachwyt nad awangardowymi 

prŃdami artystycznymi, kt·rym patronowağy kapryŜnie sawantki i feministyczne egerie 

postňpu. Choĺ wszystko to razem byğo obrzydliwe, per saldo odrzuconym muzykom nie 

zaszkodziğo ï nikt dziŜ nie pamiňta pani Stein ani kotğujŃcych siň w jej salonie postaci w 

rodzaju sğawetnej ĂSimonyò, za to wszyscy podziwiajŃ muzykň Granadosa, de Falli czy 

Albeniza, nie m·wiŃc juŨ o gitarowych koncertach Rodrigo czy znakomitych utworach 

brazylijskich, argentyŒskich, nawet kubaŒskich. 

W Polsce r·wnieŨ dziağağ ·w salonowy mechanizm selekcyjny, kt·ry spowodowağ 

popadniňcie w zapomnienie kilku znakomitych tw·rc·w. Sprzyjağy temu zabory i serwilizm 

wobec nowych pan·w. Jaskrawym tego przykğadem jest postaĺ niejakiego Franciszka 

Mireckiego, kompozytora z poczŃtk·w XIX wieku. Zrobiğ on w mğodych latach duŨŃ karierň 

w Ŝwiecie jako autor oper, wystawianych z powodzeniem nie byle gdzie, bo w mediolaŒskiej 
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La Scali i wydawanych przez wszechwğadnego tam Riccordiego. Jeszcze wczeŜniej, zaraz po 

wyjeŦdzie z rodzinnego Krakowa, zatrzymawszy siň na dğuŨej w Wiedniu, szybko wszedğ do 

miejscowego Ŝrodowiska artystycznego i funkcjonowağ w nim jako r·wnoprawny partner 

cağego wianuszka europejskich sğaw. Gdy po latach sukces·w wr·ciğ do domu, zawistne 

krakusy zagryzğy go, sprowadziğy Ădo parteruò i na tyle skutecznie podciňğy mu skrzydğa, Ũe 

w og·le przestağ Ălataĺò i popadğ w zapomnienie na dwieŜcie niemal lat. MoŨe zaszkodziğo 

mu i to, Ũe jednŃ z oper napisağ do libretta Fredry, niezbyt kochanego w Galicji za brak 

patriotycznego zadňcia. Inny wielki talent z tamtych czas·w, J·zef Krogulski, dopiero 

niedawno zostağ na nowo odkryty, a jego koncert fortepianowy rozpropagowali na Ŝwiecie i u 

nas Anglicy.  

Kolega Chopina ze studi·w, DobrzyŒski, po znacznym sukcesie kompozytorskim na 

Zachodzie, wr·ciğ do Polski, ale ï jak podaje historyk ï mizeria zaplecza Ŝrodowiskowego i 

koncertowego w rosyjskiej Warszawie po upadku powstania listopadowego uniemoŨliwiğa mu 

dalszy rozw·j artystyczny. Nauczyciel ich obydwu, naturalizowany Niemiec, J·zef Elsner, 

pisağ wspaniağe msze, o kt·rych widzŃ juŨ tylko nieliczni. Polskie salony wypromowağy 

Henryka Wieniawskiego, skrzypka dworu w Petersburgu, ale juŨ odesğağy do kŃta dzieğa jego 

brata Jozefa, wspaniağego tw·rcň i pianistň, a przy tym zagorzağego patriotň ï mimo jego 

wielkich sukces·w w cağej Europie.  

Na tym nie koniec. Polacy doskonale znajŃ popularny polonez KurpiŒskiego, lecz 

mağo kto wie, Ũe napisany zostağ wiernopoddaŒczo na koronacjň Aleksandra I na kr·la Polski. 

Inne jego kompozycje gdzieŜ zniknňğy z powszechnego obiegu koncertowego. 

Nowowiejskiego wrňcz wielbiŃ Niemcy za jego symfonie organowe, lecz u nas znany jest 

wyğŃcznie jako autor muzyki do Roty. Gdyby Paderewski nie ruszyğ do Wiednia po nauki, 

gdyby nie poparcie kolegi po fachu, Saint Saensa i zachwyty salon·w paryskich, po jego 

francuskim debiucie, zapewne Ũycie potoczyğoby mu siň nie tak wspaniale i bajkowo. C·Ũ, 
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nazwiskami moŨna sypaĺ jak z rňkawa, przywoğujŃc r·wnieŨ i te, kt·re jednak zaistniağy 

mimo naszej rodzimej parafiaŒszczyzny, Dziwna to rzecz ï kraj, z kt·rym tylu byğo i jest 

znakomitych tw·rc·w muzyki, a tak uboŨuchna jest nasza wiedza i tradycja muzyczna w 

narodzie. 

To samo dziağo siň i dawniej w krajach Ăperyferyjnychò wobec najmoŨniejszych ï 

lekcewaŨenie, z jakim traktowano przybysz·w z europejskiej prowincji byğo deprecjonujŃce i 

degradujŃce. Chopin zdobyğ i utrwaliğ swŃ pozycje w ParyŨu nie jako Polak, lecz jako 

p·ğfrancuz ï za jakiego zresztŃ do dziŜ go tam majŃ ï nadto protegowany os·b bogatych i 

wpğywowych. Byğ niekwestionowanym i podziwianym mistrzem fortepianu ï ale przy okazji 

i autopromocji, choĺ bez reklamiarstwa. Zaakceptowağy go koterie artystyczne, kt·rym 

przewodziğy dwie upiorzyce ï pani Sand i kochanka Liszta, hrabina dôAgoult ï wiňc radziğ 

sobie nie najgorzej. Lecz jego sğawa nie przeğoŨyğa siň na sukcesy w Anglii, gdzie poni·sğ 

sromotnŃ klňskň, gdyŨ inne tam dziağağy mechanizmy promocyjne i inne grupy wpğywu, do 

kt·rych nie miağ dostňpu. Z kolei znakomici DuŒczycy, Hartmann, Gade i Winding, tw·rcy 

piňknej muzyki, mimo pewnej renomy zdobytej w sŃsiednich Niemczech, na wielkich 

salonach ParyŨa i innych stolic oraz za oceanem w og·le nie byli ï i wciŃŨ nie sŃ ï traktowani 

powaŨnie. A co dopiero m·wiĺ o Szwedach czy Finach. Norweg Grieg, mimo iŨ zyskağ jako 

takŃ pozycjň w Europie, zostağ w niej na dğugi czas z hukiem wykluczony po tym jak w 1899 

roku zerwağ koncerty na znak protestu w spawie Dreyfusa. 

Niezwykğym acz rozbrajajŃco zabawnym przykğadem splotu polityki z muzykŃ jest 

przypadek rosyjskiego kompozytora z przeğomu stuleci, Mikoğaja Medtnera, kt·ry wyjechağ z 

kraju po rewolucji Bez wiňkszego wsparcia, po kr·tkich peregrynacjach amerykaŒskich, 

zalegğ byğ w koŒcu Anglii i tam doŨywağ swych dni jako ubogi nauczyciel muzyki. Skromny i 

nieŜmiağy jako czğowiek, nie miağ zmysğu Ămarketingowegoò wiňc w USA, mimo poparcia 

wielbionego przez Amerykan·w Rachmaninowa, przepadğ z kretesem, ustağy teŨ skromne 
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honoraria od niemieckich wydawc·w. Nadto nie cierpiağ awangardy, co na gieğdach 

salonowych byğo w·wczas r·wnoznaczne z wykluczeniem, wiňc przyszğo biedowaĺ.  I oto juŨ 

pod koniec Ũycia wydarzyğ siň cud, kt·ry miağ jednak dwie nader dziwne, ale i konkretne 

przyczyny, bynajmniej nie artystycznej natury.  

Oto w 1949 roku, na dwa lata przed ŜmierciŃ poznağ byğ przypadkowo indyjskiego 

nababa, maharadŨň znaczŃcego ksiňstwa Mysoru, niejakiego Wahiadara Bahadura, kt·ry 

ğaskawie zjechağ do Londyn w waŨnych sprawach, zwiŃzanych z toczŃcymi siň wğaŜnie 

politycznymi, rozgrywkami o wyrwanie Indii spod kurateli korony brytyjskiej. Jego 

WysokoŜĺ, prywatnie filozof i muzykolog, wrňcz zakochağ siň w muzyce Rosjanina i jako 

honorowy czğonek ekskluzywnego Trinity College of Music powoğağ Towarzystwo 

Medtnerowskie, nadzwyczaj hojnie je wyposaŨajŃc w Ŝrodki finansowe. Angielskie salony 

natychmiast oszalağy z zachwytu nad ŨyjŃcym gdzieŜ w cieniu kompozytorem, chcŃc 

przypodobaĺ siň Hindusowi ï oczywiŜcie, nie z miğoŜci do ubogiego emigranta, lecz dziağajŃc 

na ciche zlecenie czynnik·w oficjalnych, usiğujŃcych skaptowaĺ ksiňcia na swojŃ stronň. 

Dalej poszğo juŨ jak po maŜle ï uznanie, umowy, afisze koncertowe, znakomici wykonawcy. 

DziŜ muzyka Medtnera grywana jest po cağym Ŝwiecie, a Ũe jest Ădo sğuchaniaò wiňc choĺ 

krytycy nadal krňcŃ nosami ma wielu miğoŜnik·w w gronach nie tylko zatwardziağych 

meloman·w. 

Smaczku tej historii dodaje r·wnieŨ i to, Ũe salony oddawağy siň wtedy stanom 

upojenia buddyzmem, co powodowağo, Ũe dopatrywano siň w tym ksiŃŨňcym zauroczeniu 

jakiejŜ szczeg·lnej wiňzi duchowej miňdzy Dalekim Wschodem, a owym Rosjaninem o 

europejskich jednak parantelach. Nie spos·b wrňcz opisaĺ tej mağpiarni i jej wieloletniej 

ekscytacji minoderyjnym mistycyzmem. W 1911 roku na to szaleŒstwo wok·ğ 

dalekowschodniego ezoteryzmu, zaszczepionego w Europie przez dwie zwariowane damy, 

BğawatskŃ i Besant, Ăzachorowağò nasz Reymont, utrwalajŃc te bzdury w mocno 
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pretensjonalnej powieŜci Wampir. Tak to polityka, salony i modne bzdury zdecydowağy o 

losie zapomnianego muzyka i jego dzieğ. Czy to Los, czy OpatrznoŜĺ, czy splot okolicznoŜci? 

ï konia z rzňdem temu, kto znajdzie na to odpowiedŦ.  

Osobnym wŃtkiem w tych historiach sŃ dzieje kompozytor·w amerykaŒskich. 

Gotschalk, MacDowell, Amy Beach, Grainger i dziesiŃtki wczeŜniejszych i mniej znanych z 

tzw. Pierwszej Szkoğy Nowej Anglii ï lista jest dğuga. W Europie ·wczesnych Amerykan·w 

traktowano jak dzikich profan·w, niegodnych wstňpu na rodzime salony. Potem przyszğa 

Druga Szkoğa i kolejne postacie. Ale nawet Gershwin uchodziğ za osobliwoŜĺ, z kt·rŃ jednak 

liczono siň, a to z racji jego niezwykğej popularnoŜci i ogromnych apanaŨy. Ale na murzyŒskŃ 

operň Porgy and Bess szalenie krňcono nosem, podobnie jak na jego popularne piosenki i 

musicale. Dzisiaj tacy kompozytorzy jak chociaŨby Ives, Copland czy Barber weszli juŨ na 

dobre do kanonu XX-wiecznej muzyki, niemniej europocentryczni puryŜci wciŃŨ traktujŃ ich 

tw·rczoŜĺ z pewnym dystansem. Inna sprawa to walory muzyczne ich dzieğ ï lecz ocenň 

naleŨy tu zostawiĺ sğuchaczom.   

Opr·cz polityki, ideologii, biznesu i towarzyskich komeraŨy sŃ jeszcze i inne 

czynniki, wpğywajŃce na losy muzyk·w z powod·w pozaartystycznych i niezwykle 

draŨliwych spoğecznie, a zwiŃzanych z osobliwymi kategoriami przynaleŨnoŜciŃ 

Ŝrodowiskowej. Silna rywalizacja ï zwğaszcza wŜr·d wykonawc·w ï rzadko kiedy bywa 

szlachetna, dobrze, jeŜli nie wykracza poza granice przyzwoitoŜci. Jak Ŝwiat Ŝwiatem, rzeczŃ 

naturalnŃ i zrozumiağŃ byğo i jest powstawanie klan·w zawodowych, starajŃcych siň 

opanowywaĺ jak najwiňksze segmenty rynku ï lokalne, krajowe, a nawet miňdzynarodowe. 

Ich czğonkowie, zwykle z kooptacji, trzymajŃ siň razem, wspierajŃ i choĺ nie zawsze siň lubiŃ, 

to jednak rozumiejŃ, iŨ w gromadzie majŃ wiňksze szanse na sukcesy i zarobki w relacjach z 

nabywcami ich usğug niŨ gdyby dziağali w rozproszeniu i kaŨdy z osobna. Tak dziağağy 

niegdyŜ cechy i gildie, podobnie funkcjonowağy ï i nadal funkcjonujŃ ï grupy nieformalne, 
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kt·rych skğad, zasiňg wpğyw·w i skutecznoŜĺ w zabezpieczaniu wğasnych interes·w 

nieustannie podlega fluktuacjom, zaleŨnym od rozmaitych koniunktur spoğecznych i 

biznesowych. Niestety, w trosce o zapewnienie sobie pozycji i jej utrzymanie nie zawsze 

obowiŃzuje zasada przestrzegania wysokich standard·w oferowanych usğug. 

Muzycy to nie sŃ jakieŜ ksiňŨycowe istoty, wolni strzelcy, krŃŨŃcy miňdzy profanami, 

korzystajŃcymi dla uciechy i duchowych uniesieŒ z ich wyjŃtkowych talent·w. To ludzie jak 

wszyscy inni, twardo stŃpajŃcy po ziemi, podlegajŃcy licznym uwarunkowaniom 

zewnňtrznym, zmuszani do brutalnej walki o byt. Z racji specyfiki swej natury, silnej 

pobudliwoŜci, wraŨliwoŜci i emocjonalnoŜci, majŃ ï opr·cz wielkich przymiot·w 

artystycznych ï wiele cech zwanych uczenie dysfunkcyjnymi, jak chociaŨby egotyzm, 

narcyzm, pr·ŨnoŜĺ, neurotyzm, takŨe lňkowoŜĺ. Powiada siň, Ũe majŃ Ănerwy na wierzchuò, 

przez co ich reaktywnoŜĺ w kontaktach osobistych i spoğecznych bywa szalenie 

konfliktogenna. Do tego dochodzi ciŃgğe poczucie niepewnoŜci o wğasny los, wzmoŨona 

potrzeba akceptacji tego, co robiŃ, a w efekcie subiektywnie odczuwany brak poczucia 

bezpieczeŒstwa. W tym wiňc kontekŜcie okazujŃ siň byĺ skğoni do zawodowych zawiŜci, 

nieraz kunktatorstwa czy deprecjonowania innych w Ŧle pojňtej rywalizacji. 

Zapewne dlatego przynaleŨnoŜĺ do grupy o znaczŃcej mocy spoğecznej, zapewniajŃcej 

wiňksze moŨliwoŜci ekspansji swego talentu, ale i egoizmu osobniczego, redukuje w nich lňk 

przed prowadzeniem ciŃgğych boj·w ze o uznanie, i jego efekt w postaci wymiernych 

zarobk·w. Ten psychologiczny mechanizm powoduje powstawanie zamkniňtych klan·w 

zawodowych o silnym poczuciu solidaryzmu w opozycji do reszty Ŝwiata. Lecz tu pojawiajŃ 

siň pytania o kryteria kooptacji do takich gremi·w, zwykle nieformalnych, rozproszonych, 

kt·re majŃ wszelkie cechy koterii zawodowej ï a takŨe o to, jakie sŃ w nich hierarchie 

waŨnoŜci i kto je ustala. 
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Historycy kochajŃ taksonomie, wiňc wymyŜlajŃ r·Ũne klasyfikacje, nadajŃc im ï 

zwykle ex post ï swoje nazwy. StŃd takie terminy jak Ăklasycy wiedeŒscyò czy Ădruga szkoğa 

wiedeŒskaò, mimo Ũe sami artyŜci nie przywiŃzywali do tych nazw wielkiego znaczenia. Byğy 

teŨ grupy muzyk·w, kt·re zawiŃzywağy siň w celu promowania okreŜlonych wğasnych 

pomysğ·w ideowo-artystycznych, jak chociaŨby rosyjska ĂpotňŨna gromadkaò czy francuska 

Ăgrupa szeŜciuò. Tego rodzaju okreŜlenia niewiele znaczŃ, ale bywajŃ niekiedy uŨywane jako 

etykietki wartoŜciujŃce, lokujŃce danego kompozytora i jego dzieğa w czasie i w przestrzeni 

kulturowej, tyle Ũe gğ·wnie na uŨytek erudyt·w i znawc·w. W kaŨdym innym sensie 

pozamuzycznym wyr·Ũnienia te sŃ wğaŜciwie obojňtne.  

Wszelako od XIX wieku pojawiğo siň w tych kwalifikacjach przynaleŨnoŜci coŜ 

bardzo szczeg·lnego, irytujŃcego i draŨliwego ï a mianowicie tzw. kwestia Ũydowska. Ze 

wzglňdu na specyfikň kulturowŃ naleŨağoby wğaŜciwie rozpatrywaĺ jŃ w dw·ch aspektach ï 

czysto muzycznym i osobowym.  

ŧydzi od prawiek·w mieli swojŃ muzykň sakralnŃ wraz z jej odmiana chasydzkŃ oraz 

niezwykle bogatŃ muzykň ludowŃ z najbardziej znanŃ odmiana klezmerskŃ. W staroŨytnoŜci 

pierwsza z nich, zar·wno instrumentalna, jak i wokalna, towarzyszyğa obrzňdom 

liturgicznym, a w wersji ludycznej i dworskiej uŜwietniağaï zwğaszcza za panowania Dawida i 

Salomona ï rozmaite uroczystoŜci i Ŝwiňta.  P·Ŧniej doszğo do czegoŜ bardzo dziwnego, ale i 

brzemiennego w skutki. Ot·Ũ po zburzeniu Drugiej świŃtynie Jerozolimskiej w 70 roku n.e. I 

wygnaniu ŧyd·w z Jerozolimy zakazano uprawiania muzyki instrumentalnej. W efekcie 

zaczňğy siň rozwijaĺ nowe formy wokalnej muzyki synagogalnej, podlegajŃce wpğywom 

kultury muzycznej kraj·w diaspory, kt·re jednak nigdy nie wyewoluowağy do znanej nam 

postaci autonomicznej muzyki Ŝwieckiej. Powstağo natomiast wiele gatunk·w Ŝpiew·w i 

pieŜni historycznych, miğosnych, rodzinnych, dzieciňcych, nawet rzemieŜlniczych, a wszystko 

byğa tworzone na og·ğ przez anonimowych autor·w.  
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Innymi sğowy, w sferze kreatywnoŜci muzycznej, kt·rŃ zwykliŜmy okreŜlaĺ mianem 

artystycznej, ŧydzi nie majŃ swojego wŃtku kulturowego ani wğasnej tradycji.  Co nie 

oznacza, Ũe nie byli w niej aktywni, tyle Ũe jako znakomici tw·rcy i odtw·rcy w gğ·wnym 

nurcie muzyki europejskiej, zwğaszcza od koŒca XVIII wieku. Do tego czasu nikt specjalnie 

nie zajmowağ siň ich pochodzeniem ani nie kwalifikowağ ich dzieğ pod tym szczeg·lnym 

kŃtem. Meyerbeer byğ wspaniağym tw·rcŃ popularnych oper, Maria Szymanowska, c·rka 

konwertowanego frankisty z Warszawy brylowağa na salonach od ParyŨa po Petersburg, 

Mendelssohna nosiğa na rňkach cağa Europa, tğumy wielbiğy operetki Offenbacha. Alkan i 

Moscheles wywodzili siň z ortodoks·w, byli silnie zwiŃzani s paryskŃ synagogŃ, ale cieszyli 

sğawŃ znakomitych muzyk·w, mieli teŨ wielu uczni·w, koncertowali po cağej Europie; dğugo 

moŨna by tak wyliczaĺ.  Ale nikt nikogo o nic nie pytağ, powszechnie byğo wiadomo kto byğ 

kim i w zasadzie nie istniağ problem jakiejŜ odmiennoŜci lub specyfiki treŜciowej czy 

formalnej dzieğ pisanych przez kompozytor·w o Ũydowskich korzeniach. OczywiŜcie, istniağy 

zwyczajowe animozje osobiste, wynikajŃce z uwarunkowaŒ edukacyjnych, kulturowych, 

spoğecznych czy klasowych, zdarzağy siň napiňcia i kğ·tnie ï nie panowağa w tych sprawach 

idylliczna miğoŜĺ bliŦniego ï niemniej ocena wartoŜci artystycznej dzieğ czy wykonawstwa 

pozostawağa poza sferŃ konflikt·w na tle narodowoŜciowym. Lecz do czasu. 

Wszystko zaczňğo siň wğaŜciwie od dw·ch rzeczy ï od szybkiej ekspansji biznesu 

koncertowego, w kt·rym kapitağ Ũydowski szybko monopolizowağ nakğady i zyski, oraz od 

sğawetnych antysemickich pism Wagnera i segregacyjnej aktywnoŜci Ŝrodowiskowej jego 

Ũony, a c·rki Liszta ï Cosimy. 

PrawdŃ jest, Ũe impresariaty, edytorstwo, organizacja Ũycia koncertowego i jego 

zaplecze, a z czasem i produkcja maszyn grajŃcych, pozostawağa wtedy w rňkach bogatych i 

obrotnych przedsiňbiorc·w, gğ·wnie ŧyd·w niemieckich, francuskich i angielskich. Od 

pewnego momentu cağy ten kram pozakğadağ swoje file w Ameryce, gdzie objawiğo siň istne 
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Eldorado zar·wno dla samych muzyk·w, jak i ich Ăopiekun·wò. Gdy na przeğomie XIX i XX 

wieku nastağ czas kina i Hollywoodu, gdy rozkrňcağ siň gigantyczny show-biznes, gdy 

rozwinňğy siň techniki nagraniowe i ich noŜniki, gdy rozdymağy siň masmedia, w·wczas 

okazağo siň, Ũe Ăwszystkie miejsca w tym pociŃgu sŃ juŨ zajňteò. Budziğo to irytacjň tych, 

kt·rzy nie mieli szans, by do niego wsiŃŜĺ, czy chociaŨby podczepiĺ wğasny wagon. 

Z kolei, miňdzy 1850 a 1882 rokiem Ryszard Wagner opublikowağ seriň ksiŃŨek i 

artykuğ·w ï ze sğynnym ŧydostwem w muzyce na czele ï w kt·rych w sğowach obrzydliwych, 

napastliwych i urŃgajŃcych wszelkiemu czğowieczeŒstwu spostponowağ tw·rc·w i 

wykonawc·w muzycznych pochodzenia Ũydowskiego. Odm·wiğ im wrňcz prawa do 

jakiejkolwiek kreatywnoŜci, uwaŨajŃc, Ũe nie majŃ Ũadnych po temu kwalifikacji duchowych i 

moralnych i Ũe naleŨy ich w og·le wykluczyĺ z artystycznego Panteonu Ŝwiata. Ta 

antyŨydowska krucjata znajdowağa wielu zwolennik·w, jako Ũe wpisywağa siň w nastr·j 

narastajŃcej niechňci wobec finansowej i przemysğowej dominacji Ŝrodowisk Ũydowskich w 

Europie, Rosji i USA ï takŨe w reszcie Ŝwiata.  

Co ciekawe, idee Wagnera szybko poğŃczono z filozofiŃ Nietzschego i jego wizjŃ 

nadczğowieka, wyrastajŃcego ponad przyziemnŃ ludzkŃ mierzwň. C·Ũ, sam Nietzsche 

antysemitŃ nie byğ, ale z Wagnerem bardzo siň kolegowağ, wiňc pozostağa po tej parze legenda 

szalbierskich poglŃd·w o zabarwieniu rasistowskim, jakŨe ponuro eksploatowana p·Ŧniej 

przez nazistowskie Niemcy ï choĺ nie tylko! Nawiasem m·wiŃc, r·wnieŨ w dopiero 

raczkujŃcej, ale ekspansywnej psychologii pojawiğa siň niemiecka koncepcja Adlera, 

gğoszŃca, iŨ podstawowŃ acz podŜwiadomŃ motywacjŃ ŨyciowŃ czğowieka jest dŃŨenie do 

wywyŨszenia siň nad innych. Ta piekielna mieszanka absurd·w antropologicznych i 

spoğecznych, jadu i nienawiŜci oraz pseudonaukowych nonsens·w byğa niczym innym jak 

zagregowanŃ erupcjŃ systemowego, wrňcz metafizycznego zğa ï jednŃ z pierwszych o takim 
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zasiňgu i sile raŨenia, jakŃ sprokurowağa nam nowoŨytna ewolucja kulturowa, bňdŃca w 

istocie karykaturalnym, bňkarcim pokğosiem straszliwego OŜwiecenia. 

W wymiarze praktyki Ũyciowej tego rodzaju Ăatrakcjeò teoretyczno-ideologiczne 

poczňğy przekğadaĺ siň na dwa skrajne skutki ï uog·lnionŃ i ĂbezobjawowŃò podejrzliwoŜĺ i 

jawnŃ nieufnoŜĺ wobec artyst·w wszelkich sztuk, u kt·rych dawağo siň wywŃchaĺ Ũydowskie 

pochodzenie; oraz rozbudzenie odruch·w samoobronnych, indywidualnych i grupowych, u 

tw·rc·w, obarczonych tŃ ĂprzypadğoŜciŃò. Raz uruchomione procesy psychologiczne i 

spoğeczne, podsycane ciŃgğŃ propagandŃ i sŃczeniem jad·w, nadto instrumentalizowane przez 

zwierajŃcy szyki System, rozwijağy siň nieustannie, doprowadzajŃc do animozji u jednych i 

reakcji solidaryzmu grupowego u drugich. Tak zaczňğy powstawaĺ Ŝrodowiska zawodowe o 

cechach koterii czy wrňcz lobbies ĂprzynaleŨnoŜciowychò dbajŃcych o wğasne interesy w 

opozycji do innych. 

Zjawisko to nasiliğo siň w XX wieku, gdy niezwykle rozwinňğo siň wykonawstwo 

muzyczne i powstağy znane oŜrodki pedagogiczne, a rynek rzeczywiŜcie zostağ niemal 

cağkowicie zdominowany przez odtw·rc·w pochodzenia Ũydowskiego. Miağo to swoje 

ciekawe przyczyny kulturowo-spoğeczne, swego czasu opisane jako efekt proces·w 

asymilacyjnych, kt·rych nowŃ wersjŃ globalizacyjnŃ jest wyrojenie siň mrowia muzyk·w z 

japoŒskich, koreaŒskich i chiŒskich Ŝrodowisk emigracyjnych, osiadğych gğownie w USA. 

Oni r·wnieŨ zaczňli formowaĺ wğasne lobby koncertowe, wspierane przez dalekowschodnich 

producent·w instrument·w ï Yamahň i Kawai. Jest jeszcze stosunkowo nieliczne, lecz juŨ 

silnie konkurencyjne dziňki niezwykğej pracowitoŜci ludzi o wschodniej tradycji pracy i 

dŃŨenia do sukcesu. To zjawisko okcydentalizacji zawod·w dotŃd zawarowanych dla Ŝwiata 

euro-atlantyckiego widaĺ zresztŃ nie tylko w muzyce, ale i w innych tzw. sztukach 

wyzwolonych, takŨe w nauce i technice. 
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Podobnie odrňbne lobby wykonawcze stworzyli Brytyjczycy, skupieni wok·ğ firmy 

pğytowej Hyperion, a czğonkowie tego wyspiarskiego Ăganguò mocno trzymajŃ siň razem, 

podobnie zresztŃ jak wňdrujŃcy po cağym Ŝwiecie Rosjanie. Nie wszystkie tego rodzaju grupy 

majŃ tak gigantyczne zaplecze finansowe jak ŧydzi, kt·rzy budowali swoje imperium w tym 

biznesie przez dwa stulecia, niemniej r·ŨnorodnoŜĺ ofert w tym zakresie jest szalenie 

stymulujŃca., Rywalizacja nasila siň, a za kulisami wspaniağych sal koncertowych i na 

zapleczach firm producenckich trwajŃ ciŃgğe gry podjazdowe o duŨe stawki.  

C·Ũ, panuje powszechna opinia ï nie bez sporej dozy racji ï Ũe Ŝrodowiska Ũydowskie 

zdominowağy wğaŜciwe wszystko: Hollywood, muzykň, zachodnie impresariaty, takŨe 

wydawnictwa pğytowe i cağy show-biznes medialny. Ale i tu trafiajŃ siň dziwne ciekawostki w 

sferze solidaryzmu Ũydowskiego, kt·re ğamiŃ ten stereotyp.  OsobliwoŜciŃ jest bowiem 

przykğad wspaniağego, wsp·ğczesnego pianisty, Daniela Barenboima, syna argentyŒskich 

ortodoks·w-emigrant·w z Rosji, kt·ry przeğamağ oficjalny zakaz paŒstwowy w Izraelu 

uczestniczenia w wykonywaniu i promowaniu utwor·w Wagnera. Nie doŜĺ, Ũe prowadziğ 

festiwal w Bayreuth, to jeszcze zbratağ siň z PalestyŒczykami, zorganizowağ im mğodzieŨowŃ 

orkiestrň symfonicznŃ, otrzymağ od nich obywatelstwo ich Autonomii, nadto flirtowağ z 

Iranem. Powinien wiňc byĺ nie tylko wykluczony, lecz i wyklňty, niemniej radzi sobie 

znakomicie i cieszy siň wielkŃ sğawŃ. Wielu zachodzi w gğowň, czemu ŧydzi mu nie szkodzŃ 

ï tym bardziej, iŨ majŃ wielkie po temu moŨliwoŜci, jako Ũe tworzŃ jedno z dw·ch 

najwiňkszych i najbardziej wpğywowych lobbies w Ŝwiatowym biznesie muzycznym. 

Ale czasy tego wszechwğadnego panowania powoli chyba siň koŒczŃ, albowiem 

Imperium Iluzji, kt·re tym cağym interesem zarzŃdza, w trosce o to, by w jego mateczniku nie 

dochodziğo do ruch·w odŜrodkowych, zwolna zaczyna rozkğadaĺ obowiŃzki nadzor·w i 

treser·w wyobraŦni na innych podwykonawc·w. Czym to siň skoŒczy ï trudno powiedzieĺ. 
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Jedno jest pewne ï System moŨe siň przepoczwarzaĺ, ale ani nie zmieni siň jego istota, ani nie 

zmieniŃ siň jego cele. 

Na koniec warto wspomnieĺ o jeszcze jednym lobby, niejawnym i niezwykle 

specyficznym, ale doŜĺ silnym. To Ŝrodowiska homoseksualne, szczeg·lnie mocno 

zakorzenione w operze i balecie, a przy okazji i w aktorstwie. Ma ono swojŃ starŃ tradycjň, 

funkcjonuje prňŨnie i skutecznie, lecz darujemy sobie wdawanie siň tu w szczeg·ğy, gdyŨ 

byğoby to wysoce niesmaczne. PrzypadğoŜĺ psychofizyczna przyczyniajŃca siň do swoistej 

odmiennoŜci tych ludzi nie jest dobrym tematem do roztrzŃsania czyichkolwiek kwalifikacji 

zawodowych. Niemniej zwartoŜĺ i niewiarygodna wrňcz skutecznoŜĺ tego Ŝrodowiska w 

sensie marketingowym i biznesowym jest jeszcze jednym przykğadem na to, Ũe kryteria takiej 

czy innej przynaleŨnoŜci osobowej i toŨsamoŜciowej sŃ doŜĺ waŨnym czynnikiem 

selekcyjnym w kreowaniu losu artyst·w ï acz nie tylko ich.  

Na marginesie, tytuğem anegdoty, warto wspomnieĺ, iŨ kariera europejska naszego 

Szymanowskiego zaczňğa siň od jego przyjaŦni z francuskim mistrzem baletu Lifarem, kt·ry 

wystawiğ naszemu kompozytorowi w ParyŨu balet Harnasie. Trudno wyjaŜniĺ 

zainteresowanie takim tematem wğaŜnie tam i wğaŜnie wtedy, niemniej w owym czasie nad 

SekwanŃ szalağy artystowskie salony, skupione wok·ğ pani Stein i osğawionego Jacquesa 

Cocteau. Spektakl, utrzymany w konwencji obowiŃzujŃcej w·wczas awangardy, odni·sğ 

spory sukces i wszyscy byli szalenie kontenci. Z kolei opera Kr·l Roger to znakomita muzyka 

sama w sobie, ale z racji zawartych w niej silnych akcent·w homoseksualnych niezwykğe do 

niej majŃ upodobanie wğaŜnie te Ŝrodowiska, kt·re promujŃ jŃ z duŨym zawziňciem ï ku 

chwale polskiej muzyki. 

W iluŨ biografiach ï nie tylko muzyk·w, ale i artyst·w sztuk wszelakich z r·Ũnych 

epok ï da siň odnajdowaĺ takie i inne niebywağe niezwykğoŜci. Rodzaj i iloŜĺ czynnik·w, 

wchodzŃcych tu w grň jest wğaŜciwie nie do ogarniňcia, a nawet i do wyobraŨenia. Jedno 
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jednak jest pewne ï czy to siğy wyŨsze, czy to ğaska pan·w, czy ludzkie kaprysy, damskie 

humory, opiniotw·rcze koterie czy wreszcie pieniŃdz i wğadza ïto jest w stanie w 

najniezwyklejszy spos·b ksztağtowaĺ los tego, kto wystawia na oglŃd i osŃd Ŝwiata siebie oraz 

swe tw·rcze dokonania. NiezaleŨnie od ich wartoŜci bywa nagradzany i honorowany ï albo 

skazywany na spoğeczny niebyt. Co z tym robi Historia? ï to poniewczasie tak czy owak 

wychodzi na jaw. Ale jak to robi, dlaczego tak, a nie inaczej? ï to zagadka, kt·rej jeszcze nikt 

nie rozwiŃzağ i chyba nie rozwiŃŨe. OdpowiedŦ tkwi gdzieŜ w wysokich sferach, do kt·rych 

rozum moŨe zaglŃdaĺ tylko jakby przez dziurkň od klucza. I niech tak juŨ zostanie. 

 

Hymny ï czyli co Ŝpiewağ ksiŃŨň Pepi, gdy skakağ do Elstery? 

W lipcu 1817 roku w Katedrze Wawelskiej zğoŨono ï oczywiŜcie, za zgodŃ Jego 

Imperatorskiej MoŜci Aleksandra - zwğoki Wielkiego Ksiňcia J·zefa Poniatowskiego, 

sprowadzone trzy lata wczeŜniej z Lipska i spoczywajŃce sobie potem spokojnie w 

warszawskiej Bazylice świňtego KrzyŨa. Losy tego czğowieka, jego droga Ũyciowa, kariera 

polityczna i wojskowa, to materiağ na nie tylko na fantastycznŃ powieŜĺ rycerskŃ i salonowo 

awanturniczŃ w kostiumie historycznym, ale i na analizň niezliczonych absurd·w wszelakiej 

maŜci ï z psychologicznymi wğŃcznie! - jakich peğno w polskiej historii. Nie o nim samym 

jednak bňdzie tu mowa, lecz o tym, jak ï za sprawŃ figl·w kapryŜnych muz ï groteskowo 

jawi siň zestawienie tradycji i mitu owej nietuzinkowej przecieŨ postaci z pewnym powstağym 

w·wczas utworem muzycznym, kt·ry z czasem stal siň symbolem walki o niepodlegğoŜĺ i 

zyskağ status niekwestionowanego hymnu paŒstwowego Polski w randze ŜwiňtoŜci 

narodowej. 

JuŨ samo poğŃczenie dw·ch takich wŃtk·w wydaĺ siň moŨe obrazoburczym absurdem. 

Lecz c·Ũ, puszczajŃc wodzy wyobraŦni i idŃc tropem swobodnych skojarzeŒ dochodzi siň 

nieraz do zaskakujŃcych zbitek treŜciowych, wywracajŃcych na nice nasze myŜlenie o 
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sprawach zgoğa niebagatelnych ï zwğaszcza jeŜli zatrŃcajŃ o tematy tabu. Jeszcze bardziej 

kğopotliwe ï ale i fascynujŃce ï okazuje siň dochodzenie tym sposobem do wniosk·w, 

kt·rych niezwykğoŜĺ podwaŨa stereotypy poznawcze, zastarzağe schematy w postrzeganiu 

Ŝwiata, niekiedy wrňcz nienaruszalne zdawaĺ by siň mogğo ŜwiňtoŜci.  

Tak ma siň rzecz z muzykŃ, kt·rej sğuchanie lub wykonywanie ï choĺ odwoğuje siň do 

emocjonalnoŜci i wraŨeniowoŜci ï wcale nie musi byĺ bezmyŜlnŃ reaktywnoŜciŃ, wyzutŃ z 

gğňbszej refleksji. OczywiŜcie, ta jej odmiana, stowarzyszona z zabawowŃ ludycznoŜciŃ, peğni 

waŨnŃ funkcjň kulturowŃ i psychologicznŃ o silnym podğoŨu erotycznym czy terapeutycznie 

rozğadowuje stresy codziennoŜci, wszelako w pewnych zakresach naszego z niŃ kontaktu 

moŨe byĺ noŜnikiem czegoŜ wiňcej niŨ tylko sama doraŦnoŜĺ przeŨyĺ. Co wiňcej, jej 

oddziağywanie czňsto bywa wrňcz niewiarygodnie silne ï takŨe na myŜlenie, ŜwiadomoŜĺ, 

wolň i dziağanie ï a ten wpğyw okazaĺ siň moŨe wrňcz Ădziedzicznyò i przenosiĺ, niczym gen 

ï czy, jak kto woli, mem ï na kolejne pokolenia.  

Muzyka skojarzona w pieŜniach z okreŜlonymi treŜciami, wzmacniajŃca je swŃ 

dŦwiňkowŃ i melodycznŃ urodŃ, noŜnoŜciŃ wzbudzanych odruch·w emocjonalnych, wreszcie 

popularnoŜciŃ, utrwalanŃ ï samoistnie lub instrumentalnie ï w niekt·rych momentach 

waŨnych dla jednostek i cağych zbiorowoŜci okazuje siň byĺ potňŨnym narzňdziem, 

wywoğujŃcym silne uczucia i puszczajŃcym w ruch ludzkŃ aktywnoŜĺ w niespotykanej wrňcz 

skali. Czynnikiem decydujŃcym o jej wartoŜci sprawczej jest niemal wyğŃcznie uŨytecznoŜĺ ï 

pewne piňkno jest konieczne jako gwarant powszechnoŜci akceptacji utworu, gorzej juŨ ma 

siň rzecz z prawdziwoŜciŃ czy sensownoŜciŃ niesionego przez niŃ przekazu.  

W odbiorze em masse mocy nabiera to, co siň w pieŜni podoba, albo ma podobaĺ, nie 

zaŜ to, co jej sğowa w istocie znaczŃ i co siň za nimi kryje. W skrajnych przypadkach 

posğugiwanie siň niŃ przypomina narkomaniň ï kr·tkotrwağy efekt euforyczny, a p·Ŧniej 

ciňŨki b·l gğowy. Ale ciŃgnie czğowieka do uŨywki, poniewaŨ owe chwile odurzenia 
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dostarczajŃ mu niezwykğych doznaŒ ï powszechnie znane sŃ opisy tego zjawiska, jego 

diagnoza i skutki, a leczenie tych ostatnich to juŨ domena klinicyst·w i lekarzy. Samodzielne 

uwolnienie siň od nağogu jest moŨliwe, niemniej wymaga niebywağej samokontroli, 

pragnienia wyzdrowienia i silnej woli.  

Jak Ŝwiat Ŝwiatem, zawsze i wszňdzie powstawağy specyficzne pieŜni masowe, kt·re 

nabierağy waloru deklaratywnego jako wyraz dŃŨeŒ, nadziei, buntu, afirmacji postaw czy 

wiary. Z pewnych nie do koŒca rozpoznawalnych powod·w niekt·re z nich wytrzymywağy 

pr·bň czasu i wchodziğy do tradycji zbiorowej i kanon·w kulturowych jako elementy tğa i 

kontekst·w motywacyjnych ludzkich dziağaŒ. Tak byğo z poczŃtku z trzema ich rodzajami ï 

hymnami religijnymi oraz Ŝpiewami bitewnymi i historycznymi.  

Pierwsze, peğniŃce role modlitewne lub akt·w strzelistych, towarzyszŃ od wiek·w 

rytuağom wiary, a ich sğowa ŜciŜle przystajŃ do kanonicznych treŜci. Tu uniwersalna prawda 

przekazu odgrywağa i nadal odgrywa znaczenie nadrzňdne, niemniej naleŨy do innego 

wymiaru niŨ zwykğa rzeczywistoŜĺ ï jest bowiem czňŜciŃ sacrum, kt·re nie podlega prawom 

logiki Ătego Ŝwiataò. śpiew religijny to emanacja uczuĺ i myŜli, jakie rodzŃ siň w duszy ï 

Augustyn wyraŦnie porzŃdkuje kolejnoŜĺ ich nastňpowania twierdzŃc, iŨ bez owych 

impuls·w wewnňtrznych samo tylko Ădawanie gğosuò jest pustym rytuağem. 

Drugie powstawağy jako zaŜpiewy rycerstwa, zagrzewajŃce do walki, przy czym 

poszczeg·lne jego grupy czy kategorie miağy wğasne hymny, czňstokroĺ r·wnieŨ zawierajŃce 

odniesienia religijne, jako Ũe wojownicy byli zorganizowani wedle reguğ zakonnych pod 

sztandarami anielskimi lub r·Ũnych Ŝwiňtych. W wiňkszoŜci przypadk·w to jedynie 

zawoğania mobilizacyjne lub zgoğa wyzwalajŃce stany transowe. Ich siğa tkwiğa bardziej w 

podniosğej, ekscytujŃcej formie niŨ treŜci ï ta druga bowiem to hasğowo wyraŨona 

oczywistoŜĺ dla sğuchaczy i ŜpiewajŃcych, ich idea przewodnia danego czasu i miejsca. 
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Dzisiaj podobnŃ rolň, acz w wersji uproszczonej i spauperyzowanej, peğniŃ liczne Ŝpiewanki 

rozmaitych grup subkulturowych, kibic·w sportowych, sekt itp.  

Na trzeci rodzaj pieŜni od zarania dziej·w skğadağy siň ukğadane ï w melodeklamacjň 

lub w formy cykliczne ï swoiste kroniki minionych a waŨnych wydarzeŒ, z opisami wielu 

barwnych szczeg·ğ·w, kontekst·w, z malowniczymi charakterystykami ich bohater·w wielu 

plan·w, takŨe z informacjami o rozmaitych okolicznoŜciach, towarzyszŃcych ich przygodom. 

Nawiasem m·wiŃc, ten ostatni gatunek poczŃtek sw·j brağ jeszcze od antyku ï wszak Iliadň 

recytowano wtedy jako poezjň ŜpiewanŃ. Byğa to formuğa majŃca dwie funkcje ï muzyka 

pomagağa w zapamiňtywaniu tekstu, a takŨe moŨliwie najskuteczniej oddziağywağa na emocje 

odbiorc·w. Niewiele wğaŜciwie wiadomo o jej melodyce czy harmonii ï acz tyle, Ũe panowağa 

w nich swoboda interpretacyjna, dajŃca wykonawcom ogromne pole do popisywania siň 

wğasnŃ inwencjŃ tw·rczŃ.  

Takie Ŝpiewy historyczno-kulturowe zawierağy r·wnieŨ oceny i komentarze 

wartoŜciujŃce bardziej og·lnej natury, przydajŃce przekazom nie tylko kolorytu opisywanych 

wydarzeŒ, lecz i ich ï m·wiŃc dzisiejszym jňzykiem ï wykğadniň propagandowŃ. Powstawağy 

wzorce heros·w i stereotypy wrog·w, standardy tego co dobre i co zğe, co szlachetne i co 

podğe, wreszcie co sğuszne i co szkodliwe. Innymi sğowy przedstawiağy kwalifikowany obraz 

Ŝwiata, jego heros·w i dzielnych statyst·w ï skompilowany pod oczekiwania i potrzeby bŃdŦ 

odbiorc·w, bŃdŦ tych, kt·rzy takie utwory sponsorowali.  

Minstrele, skaldowie, nasi lirnicy czy bğňdni wieszczkowie, bajarze, midsingerzy, 

bardowie, trubadurzy i truwerzy ï cağa ta wielobarwna braĺ dworskich i wňdrujŃcych 

opowiadaczy historii wsp·ğtworzyğa to, co dziŜ zwie siň opiniŃ publicznŃ. JeŜli dodaĺ do tego 

wňdrowne trupy komedii delôarte w·wczas otrzymujemy obraz ogromnej machiny nie tylko 

mitotw·rczej, ale i propagandowej. A maszyna jak to maszyna ï sama nie pracuje, musi byĺ 

czymŜ zasilana i przez kogoŜ uŨytkowana oraz konserwowana. 
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Co ciekawe, ludzie ci, nieraz bardzo utalentowani muzycznie i poetycko, wywodzili 

siň nie tylko z gminu czy mieszczaŒstwa, lecz takŨe ze stanu szlacheckiego. Mieli swoje 

nieformalne gildie, podobnie jak Ũebracy, zğodzieje, jarmarczni kuglarze ï swego rodzaju 

bractwa Ăzawodowc·wò, najmowanych do posğug niekoniecznie wyğŃcznie rozrywkowych. 

Tradycja tych zawod·w przetrwağa do dzisiaj, a jej wsp·ğczeŜni przedstawiciele zostali ujňci 

w karby tzw. show biznesu i tworzŃ ogromnŃ grupň fachowc·w od zabawiania gigantycznych 

mas za poŜrednictwem najrozmaitszych a wyrafinowanych technologii Ăduraczenia umysğ·w i 

deprawowania duszò. Innymi sğowy, tak jak niegdyŜ, tak i dziŜ muzyka, ğŃczona z tekstem o 

okreŜlonych treŜciach i eksponowana w rozmaitych formach, jest czňŜciŃ systemowego 

procederu, zwanego inŨynieriŃ spoğecznŃ.  

OczywiŜcie, zdecydowana wiňkszoŜĺ tego przemysğu nastawiona jest nie na Ăbajania 

historyczneò, lecz na zabawň, rozrywkň oraz tradycyjne figle ludyczne i psychodeliczne. 

Igrzyska, naleŨne ludowi, muszŃ mieĺ swojŃ oprawň jarmarcznŃ i karnawağowŃ, wiňc nie ma 

ani czemu siň dziwiĺ, ani nad czym ubolewaĺ. Wpisane w kaŨdŃ kulturň, kaŨdŃ epokň, r·ŨniŃ 

siň tylko formami ekspresji. TowarzyszŃ wszystkim bieŨŃcym wydarzeniom, po swojemu je 

opisujŃc i komentujŃc, a przy okazji promujŃc okreŜlone wzorce postaw i zachowaŒ 

kulturowych swej epoki. Ma byĺ miğo, ekscytujŃco, niekiedy podnioŜle, zawsze krzykliwie, w 

miarň moŨliwoŜci bezpiecznie. A Ũe trafia siň czasami karmaniola i sğychaĺ Ŝwist opadajŃcej 

gilotyny czy huk salw pluton·w egzekucyjnych? ï c·Ũ, tak toczy siň historia, a pieŜni masowe 

towarzyszŃ jej nieodğŃcznie i wiernie.  

Rzecz jednak w tym, kto je pisze i po co? Jedne powstajŃ spontanicznie, niejako w 

odruchowej reakcji na to co siň aktualnie dzieje, inne jednak prokurowane sŃ umyŜlnie, by 

wywoğywaĺ okreŜlone emocje i nimi zarzŃdzaĺ ï a w tym m.in. wzbudzaĺ motywacje do 

dziağaŒ, poŨŃdanych przez zleceniodawc·w takiej tw·rczoŜci. Dawniej, w czasach 

przedmedialnych, przy niemal stuprocentowym analfabetyzmie, sğowo pisane miağo niewielki 
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zasiňg, podczas gdy Ŝpiewane ï sğuchane byğo i podchwytywane powszechnie i ochoczo. 

TreŜci, formuğowane jako atrakcyjne hasğa, trafiajŃce w gusty i ukryte potrzeby maluczkich, 

miağy ogromnŃ siğň noŜnŃ, przez co szybko rozpowszechniağy siň i zagnieŨdŨağy w umysğach 

na dobre niczym modlitewne mantry. Tworzyğy przy tym emocjonalne tğo wydarzeŒ i ich 

oceny, nie zawsze sprzyjajŃce refleksji czy gğňbszej analizie tego, z czym byğy kojarzone.  

Tego rodzaju pieŜni czy piosenki stawağy siň wiňc czymŜ w rodzaju publicystyki ï 

kr·tkich felieton·w, pamflet·w, panegiryk·w, agitek politycznych, satyry, wreszcie hasğowo 

formuğowanych program·w spoğecznych, ideologicznych i politycznych. Jak to zwykle bywa, 

co doraŦne, szybko obumierağo, lecz to, co zawierağo jakieŜ og·lniejsze przesğania czy 

pomysğy, zaczynağo Ũyĺ wğasnym Ũyciem, powracajŃc przy kolejnych zawieruchach w 

historii. Tak zrodziğy siň wiekopomne pieŜni rewolucyjne, bojowe, wreszcie ï z chwilŃ, gdy 

poczňğo krystalizowaĺ siň dzisiejsze pojňcie narod·w ï hymn·w owych na nowo 

organizujŃcych siň zbiorowoŜci jako ich znak rozpoznawczy, symbolizujŃcy ich toŨsamoŜĺ 

kulturowŃ, a w wiňkszoŜci przypadk·w takŨe odrňbnoŜĺ paŒstwowŃ. 

Co powoduje, Ũe jakaŜ pieŜŒ zyskuje status hymnu? ï oto pytanie, na kt·re nie ma 

dobrej odpowiedzi. WczeŜniej jednak warto zastanowiĺ siň nad kilkoma sprawami. Po 

pierwsze, czym r·Ũni siň pieŜŒ Ăog·lnonarodowaò od hymnu paŒstwowego ï i czy takie 

rozr·Ũnienie ma w og·le sens? Po drugie, czemu hymny paŒstwowe zaczňğy pojawiaĺ siň 

dopiero od poğowy XVIII wieku, a amerykaŒski GwiaŦdzisty Sztandar zatwierdzony zostağ 

przez Senat dopiero w 1931 roku? Nic takiego nikomu nie przychodziğo do gğowy ani w 

staroŨytnoŜci, ani w wiekach Ŝrednich, a naraz proszň ï taka epidemia od czasu OŜwiecenia? I 

na co potrzebny hymn takim paŒstwom jak Gabon, suğtanat Brunei, czy dziesiŃtki innych 

maleŒkich kraik·w rozsianych po dalekich zakŃtkach Ŝwiata i na odlegğych wyspach? Lecz co 

innego nowoŨytne imperia ï tu rzecz okazuje siň byĺ niezwykle ciekawa i pouczajŃca. 



250 
 

Historycznie rzecz biorŃc w tradycji europejskiej wszystko zaczňğo siň od Anglik·w, 

kt·rzy w ciŃgu zaledwie 5 lat zafundowali sobie aŨ dwa hymny: pierwszy ï niejako ludowy i 

niezwykle popularny, o rodowodzie pirackim i kaperskim, gğoszŃcy panowanie Brytyjczyk·w 

na lŃdach i oceanach; i drugi ï oficjalny, z Ăpatentem kr·lewskimò z roku 1745, kiedy to 

wyŜpiewywana powszechnie melodyjna inwokacja nieznanego autora o zachowanie zdrowia i 

pomyŜlnoŜci kr·la zostağa wpleciona niejako urzňdowo w rozgrywki dynastyczne Korony 

Brytyjskiej. Do kompletu doğŃczyğ r·wnieŨ ch·r Alleluja z napisanego w miňdzyczasie 

oratorium Haendla Mesjasz ï od 1750 roku zaanektowany przez lud i elity wrňcz jako 

muzyczne dobro narodowe. 

Francja przedrewolucyjna nie miağa oficjalnego hymnu paŒstwowego, choĺ za taki 

uznawano pieŜŒ ludowŃ powstağŃ jeszcze w koŒcu XVI wieku na czeŜĺ kr·la Henryka IV. Z 

czasem dodawano do niej kolejne zwrotki, honorujŃc zar·wno kolejnych wğadc·w jak i 

przywoğujŃc rozmaite waŨne wydarzenia historyczne. Byğa to wiňc raczej popularna piosenka 

niŨ podniosğy utw·r z kr·lewskŃ pieczňciŃ, podczas rewolucji zakazana, potem wznawiana w 

wersjach modyfikowanych stosownie do potrzeb chwili. W 1792 roku powstağa Marsylianka 

ï kiepski, pretensjonalny wiersz, napisany na kolanie przez lichego rymopisa i r·wnie 

kiepskiego muzyka, wğaŜciwie okolicznoŜciowa agitka wojenna w formie marsza na czeŜĺ 

rewolucyjnej Armii Renu, ruszajŃcej ze Strassburga do walki z AustriŃ i Prusami. Nie 

wiedzieĺ jak i kiedy, na fali ·wczesnych emocji szybko rozniosğa siň po Francji, zyskağa 

popularnoŜĺ i nim siň kto spostrzegğ ï stağa siň symbolem nowej epoki.  

Swoistym paradoksem jest fakt, iŨ jej autor byğ oficerem-rojalistŃ za co nawet trafiğ do 

wiňzienia, aczkolwiek po odsiedzeniu dw·ch bez mağa lat za kratkami przefasonowağ siň na 

wielbiciela Konwentu i wziŃğ udziağ w krwawej, ludob·jczej pacyfikacji powstania w 

Wandei. Wielu artyst·w tak juŨ ma ï szybko wyczuwajŃ kierunek wiatru historii. čw pan de 

Lisle ï bo tak siň nazywağ ï z kaprysu historii tw·rca dzisiejszego hymnu Francji, popadğ 
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p·Ŧniej w zapomnienie, pisywağ Ădla chlebaò p·ğpornograficzne chağtury i ï choĺ tak 

zasğuŨony przecieŨ dla ojczyzny ï nie trafiğ do Ũadnej powaŨniejszej antologii poetyckiej. 

Smaczku sprawie dodaje fakt, iŨ jego teksty, udostňpniane w rňkopisach szerokiej 

publicznoŜci jako ciekawostki muzealne, sŃ w poğowie cenzurowane ze wzglňdu na wycieczki 

szkolne 

Koronne dzieğo tego jegomoŜcia to nie tylko hymn Francji, lecz ï dziňki dwuwiekowej 

propagandzie ï Ăponadczasowyò symbol ĂwolnoŜci, r·wnoŜci i braterstwaò. Jego wielbiciele 

skwapliwie przemilczajŃ fakt, iŨ drugi czğon tego hasğa alternatywnie brzmiağ Ăalbo Ŝmierĺò. 

ZresztŃ, po rewolucji z MarsyliankŃ byğy same kğopoty. W okresie Cesarstwa hymnem byĺ 

przestağa, potem w og·le zakazano jej publicznego wykonywania. W 1879 odzyskağa status 

paŒstwowy, i tak juŨ to zostağo do dziŜ ï z przerwŃ na lata II Wojny światowej, kiedy to rzŃd 

Vichy r·wnieŨ Ăwycofağ jŃ z obieguò i zakazağ Ŝpiewania pod groŦbŃ surowych kar.  

Marsylianka od samego poczŃtku nabrağa mocy symbolicznej, lecz w paŒstwach 

monarchicznych nie byğa mile widziana ï i to pod Ũadnym pozorem. Gdy Piotr Czajkowski 

przywoğağ jej motyw w swej uwerturze symfonicznej 1812, sğawiŃcej obronň Moskwy 

podczas wojny z Napoleonem, miağ z tym wiele ambarasu. Nie pomogğo doğŃczenie w 

polifonicznej kontrze hymnu Rosji BoŨe chroŒ cara ï co zresztŃ byğo zabiegiem 

chronologicznie nieuprawnionym, jako Ũe powstağ on dopiero w 1833 roku. Podobnie unikano 

wykonywania francuskiego hymnu w Anglii i w Niemczech. Z czasem jednak wszyscy do 

niego przywykli, a w Ŝlad za przemianami politycznymi w Europie i na Ŝwiecie puszczono w 

niepamiňĺ dawne anse i obiekcje. 

To zaiste fascynujŃce jak masowa i popularna Ŝpiewka wojskowa moŨe podlegaĺ 

cenzurze ï tak wğasnej, jak obcej! A jeszcze bardziej niezwykğy jest fakt, iŨ utw·r muzyczny, 

bňdŃcy bojowym zaŜpiewem czas·w krwawego terroru, uchodzi za podniosğy symbol 

wolnoŜci i bratania siň wszystkich ze wszystkimi. C·Ũ, Francuzi tak sobie wybrali, tak 
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postanowili ï wiňc tak majŃ. Czy ich to razi, czy nie? ï nie nasza to sprawa. Lecz czyŨ nie 

wolno nam w swobodnych rozwaŨaniach zadumaĺ siň przez moment nad r·Ũnymi przejawami 

historycznej obğudy? ZresztŃ, niebawem dojdziemy w tym i do naszego, rodzimego 

podw·rka. 

Jako siň rzekğo, Rosja szybko doğŃczyğa do grona posiadaczy wğasnego hymnu. By 

wszystko odbyğo siň urzňdowo, porzŃdnie i paŒstwowotw·rczo, zorganizowano stosowny 

konkurs.  Muzyczne laury zyskağ zapomniany dziŜ na dobre kompozytor Lwow, a palmň 

poetyckiego pierwszeŒstwa otrzymağ znany pod·wczas poeta ï z tych Ănieszkodliwychò ï 

niejaki Wasyl ŧukowski. Pisywağ on romantyczne poematy i historyczne kobyğy, nie 

wchodzŃc nikomu w paradň ï ani wğadzom, ani kolegom po pi·rze. Zostağ akademikiem, 

nawet przyjňto go w Polsce w latach zabor·w w poczet Warszawskiego Towarzystwa 

Przyjaci·ğ Nauk. I zn·w mamy sytuacjň nieco groteskowŃ ï polscy uczeni przyznali honory 

autorowi hymnu zaborczego imperium. Ale nie oni jedyni cierpieli przecieŨ na taki 

schizofreniczny patriotyzm. 

Po rewolucji sowieckiej zadekretowano, iŨ oficjalnym hymnem ZSRR zostanie 

Miňdzynarod·wka ï Ŝwiňta pieŜŒ bojowa wszelkiej maŜci wywrotowc·w, socjalist·w i 

komunist·w. To takŨe wytw·r francuski autorstwa niejakiego Pottiera ï jednego z 

przyw·dc·w Komuny Paryskiej, masona, poety, publicysty i w og·le niezwykle ciekawej 

postaci, dziağajŃcej na niwie propagandy ï niejako duchowego spadkobiercy Saint Justa, 

szalonego herolda rewolucji z 1791 roku. Dopasowağ on nowy tekst do melodii Marsylianki ï 

i tak oto przyszğo na Ŝwiat bňkarcie potomstwo dawnych potwor·w.  Gdy ·w poroniony pğ·d 

nabrağ mocy, przydano mu nowe wdzianko, czyli nowŃ muzykň, skomponowanŃ w 1888 

roku, kiedy to socjalizm rozmaitych odmian na dobre ruszyğ w sw·j tryumfalny poch·d przez 

Europň. Co ciekawe, nowŃ melodiň skomponowağ byğ tokarz z zawodu, flamandzki dziağacz 

partyjny z Gandawy, nazwiskiem Degeyter. čw osobliwy jegomoŜĺ doŨyğ czas·w, gdy jego 
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dzieğo nabrağo niebywağej mocy nie tylko programowo-ideologicznej, lecz wrňcz 

paŒstwowotw·rczej w skali Ŝwiatowej.  Gdyby pobierağ naleŨne mu tantiemy autorskie, stağby 

siň krezusem ï ale wtedy niechybnie zmieniğby nieco zapatrywania na walkň klas i wiodŃcŃ 

rolň dziejowŃ miňdzynarodowego proletariatu. Lecz i tak Ŧle nie miağ ï wielbiono go i 

honorowano gdzie trzeba, wiňc niczego mu nie brakowağo aŨ do Ŝmierci w 1932 roku. 

W 1944 roku Stalin uznağ, Ũe lepiej daĺ sobie spok·j z Miňdzynarod·wkŃ ï w obliczu 

wojennej zawieruchy postanowiğ sensownie acz cynicznie rozegraĺ ludowy patriotyzm, a ta 

importowana, francusko-belgijska hybryda nijak siň do tego nie nadawağa. Wzorem wiňc 

carskim rozpisağ konkurs, a laury przyznağ sğynnemu w·wczas poecie Sergiuszowi 

Michağkowowi za sğowa i Aleksandrowi Aleksandrowowi za muzykň. Tak powstağy hymn 

ZSRR, pompatyczny i heroiczny, zatwierdzony w 1944 roku, dotrwağ do upadku 

komunistycznego imperium. ZakoŒczyğ wtedy sw·j Ũywot ï lecz tylko poğowicznie. Zrazu 

zastŃpiono go pewnym ch·ralnym dzieğem Michağa Glinki, zwanego ojcem muzyki 

rosyjskiej. Lecz od czego mamy chichot historii! Gdy dw·ch muzykolog·w odkryğo, Ũe jest to 

przetworzona nieco wersja starej, polskiej pieŜni chrystologicznej z XVI wieku, z dnia na 

dzieŒ utw·r wycofano z obiegu i wr·cono do poprzedniej melodii, tyle Ũe z nowym tekstem. 

Nawiasem m·wiŃc, moŨna to uznaĺ za zemstň losu i dziejowŃ sprawiedliwoŜĺ, gdyŨ 

przodek Glinki, polski szlachcic spod SmoleŒska herbu Trzaska, po przegranej wojnie 1654 

roku z RosjŃ, zğoŨyğ hoğd carowi, przeszedğ na prawosğawie, zachowağ majŃtki oraz przywileje 

i znakomicie prosperowağ w nowej roli. Praprawnuk niejako poŜmiertnie dostağ wiňc po nosie 

za odszczepieŒstwo przodka, mimo iŨ tak siň starağ, Ũe aŨ napisağ wielki paszkwil na Polskň, 

czyli sğynne dzieğo sceniczne ŧycie za cara.  ZresztŃ i z nim byğ potem kğopot wagi 

paŒstwowej ï w ZSRR uznano je, co prawda, za wielkŃ operň narodowa, lecz nie godziğo siň 

jednak tak wynosiĺ pod niebiosa obrzydliwy ustr·j carski. Muzyka ï owszem, wspaniağa, ale 

nie ten tytuğ! Zmieniono wiňc jej nazwň na Iwan Susanin ï od imienia chğopskiego bohatera, 
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kt·ry w fabule ratuje rosyjskiego wğadcň, tyle Ũe kierujŃc siň dobrem ojczyzny, a nie 

ŜwiadomoŜciŃ klasowŃ. Tň miağ raczej kiepska, lecz mu to jednak wybaczono. Per saldo, 

Glinkň w zaŜwiatach pokarağ chyba sam B·g zgodnie z pierwszymi dwoma przykazaniami 

Dekalogu. 

Rosjanie majŃ jeszcze kilka innych pieŜni, kt·re peğniŃ wciŃŨ funkcjň hymnologicznŃ, 

a z kt·rymi wiŃŨŃ siň rozmaite dziwne historie. WŜr·d nich niezwykğŃ popularnoŜciŃ cieszy 

siň do dziŜ PoŨegnanie Sğowianki ï okolicznoŜciowy marsz, napisany w 1912 roku przez 

armijnego kapelmistrza Agapkina, by zagrzewaĺ Ũoğnierzy do walki podczas toczŃcej siň 

w·wczas lokalnej awantury bağkaŒskiej. Po rewolucji 1917 roku, w czasie wojny domowej, 

stağ siň oficjalnym hymnem biağogwardzist·w, a obecnie, w kilku nowych wersjach 

tekstowych jest uznawany przez rosyjskich nacjonalist·w niemal za narodowŃ ŜwiňtoŜĺ.  

I tu mamy dwa pikantne szczeg·liki. Sam Agapkin przeŨyğ rewolucyjnŃ zawieruchň, a 

w 1924 roku dyrygowağ orkiestrŃ konduktu pogrzebowego wodza rewolucji Lenina. Co 

wiňcej, jako doŨywotni konserwator moskiewskich kurant·w doczekağ w zdrowiu i chwale 

zasğuŨonej staroŜci ï nawet szalony Stalin nie tknŃğ tego znanego i powszechnie cenionego 

czğowieka. W tamtym absurdalnym systemie totalnej destrukcji ktoŜ jednak miağ na tyle 

rozumu, by nie niszczyĺ muzyki o silnie narodowym wydŦwiňku ï ani jej tw·rcy.  

InnŃ z kolei wesoğŃ ciekawostkŃ jest fakt, iŨ podczas II wojny Ŝwiatowej nieznany 

autor, trawestujŃc pewien wiersz niejakiego Romana ślňzaka, napisağ wğasne sğowa do tamtej 

piňknej skŃdinŃd melodii ï i tak powstağa jedna z najsğynniejszych polskich pieŜni 

partyzanckich o wierzbach pğaczŃcych. Ze zğoŜliwŃ luboŜciŃ ï ale i z wielkŃ maestriŃ! ï  

wykonywağ oryginalnŃ jej wersjň rosyjskŃ ch·r Aleksandrowa ï zağoŨonego przez 

wspomnianego wczeŜniej kompozytora! - gdy tylko zjeŨdŨağ do Polski na koncerty, 

wieŒczone niezwykğymi wrňcz sukcesami. Ta zbitka zapewne niejednego moŨe szokowaĺ, 
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lecz c·Ũ ï niezbadane sŃ wyroki Boskie nie tylko nad ludŦmi, ale i nad pisanŃ przez nich 

muzykŃ. 

Po drugiej stronie Atlantyku r·wnieŨ dziağo siň nad wyraz barwnie, a powstanie 

hymnu amerykaŒskiego ma takŨe swŃ wojskowŃ historiň. W 1814 roku, trwağa wojna kolonii 

z KoronŃ, a jednym z kluczowych jej epizod·w byğo bombardowanie przez Anglik·w Fortu 

McHenry w Baltimore. Cichcem jednak pr·bowano siň dogadywaĺ, a tajne pertraktacje w 

sprawie wymiany jeŒc·w ze strony Amerykan·w prowadziğ niejaki Francis Scott Key ï 

prawnik, ale i poeta. Zatrzymany na statku wroga w obawie by nie zdradziğ po powrocie 

plan·w brytyjskiego ataku na obleganŃ twierdzň, obserwowağ ostrzağ Baltimore z brytyjskiej 

fregaty. Wtedy to, targany emocjami, na skrawku papieru napisağ wiersz na czeŜĺ obroŒc·w 

wybrzeŨa. Zaraz po szczňŜliwym powrocie na lŃd, pokazağ go szwagrowi, kt·ry wpadğ w 

zachwyt i opublikowağ tekst w miejscowej gazecie, zaŜ baltimorczycy, ŜwiňtujŃcy 

zwyciňstwo, zaczňli Ŝpiewaĺ jego sğowa do pewnej popularnej wtedy melodii.  

Trzeba byğo jednak niemal 130 lat, by pieŜŒ ta stağa siň oficjalnym hymnem USA. Co 

ciekawe, nastŃpiğo to w 1931 roku, czyli w momencie wielkiego przedkryzysowego zamňtu, 

groŨŃcego secesjŃ kilku aŨ nadto buntujŃcych siň stan·w. Uchwalenie przez Senat oficjalnej 

pieŜni og·lnopaŒstwowej byğo zmyŜlnym zabiegiem propagandowym, majŃcym na celu 

konsolidacjň Amerykan·w w obliczu czekajŃcych ich gigantycznych kğopot·w 

gospodarczych, a w konsekwencji i spoğecznych. SğuŨyğo to z jednej strony wzmocnieniu 

poczucia wiňzi wsp·lnotowej, z drugiej ï planowemu domykaniu procesu przemiany 

zbiorowoŜci Ăwieloplemiennejò w jeden nar·d i nadanie wğadzy centralnej statusu jego 

niepodwaŨalnego symbolu. Patriotyzm amerykaŒski to niezwykğy i zagadkowy fenomen, 

warto wiňc wiedzieĺ, Ũe rodziğ siň nie tyle samoistnie, ile ksztağtowany byğ pod kontrolŃ ï jak 

zresztŃ cağy eksperymentalny projekt historyczny, kt·remu na imiň Stany Zjednoczone 

Ameryki P·ğnocnej. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Anglia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Fort_McHenry
https://pl.wikipedia.org/wiki/Fort_McHenry
https://pl.wikipedia.org/wiki/Baltimore
https://pl.wikipedia.org/wiki/Francis_Scott_Key
https://pl.wikipedia.org/wiki/Baltimore
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Z kolei Cesarstwo Austriackie w og·le nie miağo hymnu, aczkolwiek za coŜ takiego 

uchodziğa pieŜŒ Keiserlied z czas·w napoleoŒskich ku czci Franciszka II. Na wz·r rosyjski i 

angielski tekst byğ inwokacjŃ do Boga z proŜbŃ o pomyŜlnoŜĺ i zdrowie wğadcy, takŨe 

rymowanym aktem hoğdowniczym. Muzykň napisağ sam wielki Ăpapaò Haydn, pod·wczas 

zwolniony juŨ ze sğuŨby u Esterhazych i krŃŨŃcy w glorii i chwale miňdzy Wiedniem a 

Londynem.  PieŜŒ, przetğumaczona na jňzyki wszystkich narod·w, wchodzŃcych w skğad 

Cesarstwa, dobrze siň przyjňğa i peğniğa swŃ honorowŃ funkcjň aŨ do 1918 roku, kiedy to ·w 

tw·r imperialny zniknŃğ z mapy Europy. Napisany p·Ŧniej kr·tko obowiŃzujŃcy hymn 

paŒstwowy nowej Austrii, byğ ledwie humbugiem, kt·ry siň nie przyjŃğ w narodzie. Po wielu 

perypetiach historycznych majŃ dziŜ Austriacy pompatycznŃ pieŜŒ, kt·ra niezbyt porusza ich 

serca, mimo Ũe ï jak niekt·rzy starajŃ siň bezskutecznie dowieŜĺ ï jej melodia to fragment 

jakiegoŜ dzieğa Mozarta. SŃ w tej sprawie liczne wŃtpliwoŜci, ale poszukiwania wciŃŨ trwajŃ. 

Stary hymn cesarski jednak nie dokonağ Ũywota po I Wojnie światowej, lecz 

przepoczwarzyğ siň w hymn niemiecki. GdybyŨ to Haydn wiedziağ, Ũe do jego muzyki 

powstanŃ sğowa nie tylko o straŨy nad Renem, lecz o tym, Ũe Deutschland, Deutschland uber 

alles, moŨe dağby sobie spok·j z jej komponowaniem. Tekst, pisany z myŜlŃ o zjednoczeniu 

wielu ksiňstewek doniczkowych w jednŃ paŒstwowoŜĺ, szybko zdobyğ wyznawc·w, ale 

oficjalny status hymnu nadağa mu dopiero Republika Weimarska w 1922 roku. Zmieniağy siň 

sğowa, niekt·re zwrotki dodağ Hitler, potem je usuniňto, co nieco przefasonowano, uğadzono ï 

i dzisiaj Niemcy zn·w ŜpiewajŃ, Ũe sŃ uber alles. Co prawda, owa pierwsza zwrotka nie jest 

obowiŃzkowa, ale przecieŨ nie jest zabroniona! Nie ma to jak przywiŃzanie do tradycji! 

Ale byğy teŨ i inne plany, w·wczas nieco dziwaczne, niemniej ï jak okazağo siň po 

latach ï w zamyŜle niezwykle dalekosiňŨne. Mianowicie chciano przez chwilň przyjŃĺ za 

hymn niemiecki ni mniej, ni wiňcej tylko beethovenowskŃ Odň do radoŜci do sğ·w Schillera. 

Byğo wok·ğ tego wiele zamieszania, reanimowano przecieŨ stary hymn austriacki z nowymi 
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sğowami, trwağy przepychanki we wğadzach, wreszcie sprawň odğoŨono na lepsze czasy, czyli 

do chwili zjednoczenia Niemiec. Zwykli ludzie pukali siň w czoğo, lecz na zapleczu toczyğy 

siň wielkie gry, a gğ·wni macherzy tego Ŝwiata debatowali nie nad tym Ăczy to nastŃpi?ò ï 

lecz Ăkiedy?ò.  

 Wtedy nie wyszğo ï lecz co siň odwlecze, to nie uciecze. OpowieŜĺ to dğuga, niemniej 

koniec koŒc·w, niezwykğa zaiste pieŜŒ finağowa IX Symfonii stağa siň hymnem cağej Unii 

Europejskiej, kt·ra jest wszak niczym innym, jak kamuflaŨem, maskujŃcym nowŃ dominacjň 

Niemiec nad EuropŃ. Tak wiňc nasi sŃsiedzi majŃ teraz dwa swoje hymny, z czego jeden 

narzucili innym narodom i paŒstwom pod pretekstem szczňŜliwoŜci powszechnej i 

uniwersalnej. Bo kt·Ũ siň odwaŨy poddaĺ w wŃtpliwoŜĺ wielkoŜĺ muzyki Beethovena i 

szlachetne przesğanie wielkiego romantycznego poety? 

Cağa ta historia jest przykğadem bardzo przemyŜlanej, dğugofalowej strategii Niemiec 

w sferze wielkiej polityki. Rozegranie propagandowe sprawy zdawaĺ by siň mogğo lokalnej, 

dla innych drugorzňdnej czy obocznej, okazağo siň majstersztykiem inŨynierii spoğecznej w 

sferze symbolicznej. Nasi dzisiejsi hegemoni sŃ niebywale metodyczni, skrupulatni, nadto 

doskonale planujŃ polityczne i historyczne efekty odroczone. PotrafiŃ liczyĺ, sŃ mistrzami 

rachunk·w, organizacji i porzŃdku, a ich dzisiejsi fachowcy w tym zakresie to zaiste godni 

nastňpcy wielkiego Alberta Speera, podobnie jak ich propagandziŜci sŃ nad wyraz pojňtnymi 

nastňpcami pewnego doktora filozofii, niejakiego J·zefa Goebbelsa. Jakie szykujŃ nam 

jeszcze atrakcje ï to siň dopiero okaŨe. 

W historii zwiŃzk·w polityki z muzykŃ zdarzağy siň sytuacje zgoğa nieprzewidywalne, 

zrodzone z potrzeby chwili i woli poddajŃcych siň emocjom mas. Oto w 1842 roku ch·ralna 

pieŜŒ Ũydowskich niewolnik·w z opery Verdiego Nabucco z dnia na dzieŒ zostağa 

podchwycona przez Wğoch·w jako pieŜŒ og·lnonarodowa i do dziŜ jest traktowana jako 

nieformalny hymn ni to ludowy, ni to paŒstwowy. JuŨ podczas pr·b, na miasto przenikağy 
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wieŜci, podsycajŃce ciekowoŜĺ publicznŃ i zapowiadajŃce jakŃŜ demonstracjň patriotyzmu w 

zawoalowanej formie. Po premierze werdykt rozentuzjazmowanego ludu byğ jednomyŜlny i w 

efekcie ariň o tňsknocie do wolnej ojczyzny, niezwykle piňknŃ, z noŜnŃ melodiŃ i aŨ nadto 

aluzyjnym tekstem, Wğosi ŜpiewajŃ do dziŜ wrňcz z radosnym naboŨeŒstwem. Mğodziutki 

pod·wczas Verdi z miejsca stağ siň idolem swych rodak·w, heroldem dŃŨeŒ narodowych i 

rozpoczŃğ tryumfalny poch·d ku sğawie nie tylko muzycznej. W 1860 roku zostağ wciŃgniňty 

ï trochň mimo woli ï do rozgrywek politycznych i na osobistŃ proŜbň Cavoura przyjŃğ honor 

posğa parlamentu nowopowstajŃcego paŒstwa wğoskiego, scalajŃcego kilka odrňbnych dotŃd 

prowincji.  

Dzisiaj oficjalnym hymnem Wğoch jest wiersz poety Mamelego ï coŜ na 

podobieŒstwo wğoskiej wersji Marsylianki ï nie tak jednak obrazoburczej ï kt·ry w 

stosownej oprawie muzycznej Ăzadebiutowağò z duŨym powodzeniem w 1847 roku podczas 

jednego z wielu ·wczesnych gorŃcych wydarzeŒ politycznych. Niemniej wczeŜniej powstağy 

ch·r z Nabucco nadal zajmuje swŃ niekwestionowanŃ pozycje ulubionej pieŜni masowej, 

wyraŨajŃcej aspiracje narodowe Wğoch·w. C·Ũ, moŨna im tylko Ũyczyĺ, by w Europie, 

zdominowanej przez Niemc·w, w ich ŜwiadomoŜci Verdi nadal trzymağ prym przed 

Beethovenem.  

Jak wiňc widaĺ, wŃtki muzyczne w historii nie sŃ wcale tak bagatelne, jak by siň 

mogğo wydawaĺ specjalistom od nut czy piňknoduchom-melomanom. JuŨ tylko kwestia 

prostych piosenek i pieŜni masowych ï czegoŜ w istocie mağo ambitnego artystycznie ï 

dostarcza wielu temat·w do przemyŜleŒ oraz przesğanek do wyciŃgania wniosk·w 

niekoniecznie w dziedzinie sztuki. Myliğby siň bowiem ten, kto sŃdziğby, Ũe wszystkim rzŃdzi 

tu przypadek, splot okolicznoŜci czy tylko, sytuacyjna i spontaniczna reaktywnoŜĺ szerokich 

mas.  
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W kaŨdym narodzie i w kaŨdej epoce powstawağo mn·stwo rozmaitych przyŜpiewek, 

wierszowanych opowiastek, marsz·w cywilnych i wojskowych, kt·re ï choĺ wzbudzağy silne 

emocje ï nigdy nie doczekağy siň oficjalnie statusu hymnu paŒstwowego.  Wystarczy 

przywoğaĺ Marsz Rakoczego czy szwedzkŃ pieŜŒ ludowa o Ăwolnej g·rzystej p·ğnocyò. 

Hiszpanie majŃ tylko melodiň bez sğ·w ï stary, popularny marsz wojskowy, do kt·rego przez 

dwa z g·rŃ stulecia dopisywano rozmaite sğowa, w zaleŨnoŜci od panujŃcej w danym czasie 

koniunktury politycznej ï kr·lewskiej, republikaŒskiej czy frankistowskiej. Tak to jest do 

dzisiaj, a brak sğ·w nikomu nie przeszkadza ï byle melodia byğa ta sama.  

Muzyka rodzi i niesie emocje, a do nich przyprawia siň stosowne treŜci i 

Ănabudowujeò potrzebne w danym momencie skojarzenia.  To zjawisko powszechne, a jeŜli 

rodzi samoistnie trwağe efekty w trybie niejako naturalnej selekcji spoğecznej ma w·wczas 

nawet sw·j Ăhistoryczny urokò, a rozmaite Ŝpiewy wchodzŃ w obieg tradycji kulturowej. Gdy 

jednak owa sğowno-muzyczna tw·rczoŜĺ wpleciona zostaje w bieŨŃcŃ politykň, staje siň 

jednym z narzňdzi jej uprawiania, wykorzystywanym gğ·wnie instrumentalnie w celu 

stymulowania poŨŃdanych motywacji i odruch·w stadnych.  Prawdň m·wiŃc, to nic innego 

jak proste warunkowanie w skali nie tylko jednostek, ale cağych zbiorowoŜci ï sygnağy i 

odpowiednia reakcje.  

OczywiŜcie, w przeszğoŜci nikt nie bawiğ siň w naukowe dyrdymağy, niemniej 

mechanizm ten, znany od zarania dziej·w pod nazwŃ tresury, wykorzystywany byğ ï i nadal 

jest ï do wyzwalania ludzkiej aktywnoŜci, nadawania jej znaczeŒ motywujŃcych oraz 

przypisywania wyŨszego sensu temu, co z tym Ŝpiewem na ustach ludzie majŃ robiĺ. ZresztŃ, 

podobnie od zawsze ĺwiczyğo siň zwierzňta myŜliwskie oraz bojowe ï gğ·wnie konie, lecz nie 

tylko. Wszystko jest wiňc kwestiŃ przydawania tresurze wğaŜciwoŜci swoistego kurka, 

trafiajŃcego w spğonkň, odpalajŃcŃ pocisk. Amunicjň ğaduje treser, lecz nie zawsze to on sam 

naciska na spust, a juŨ rzadko kiedy wybiera cel i nakierowuje naŒ zağadowanŃ broŒ. 
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W przypadku pieŜni masowych jest podobnie ï jedni takie utwory piszŃ, inni je 

propagujŃ, wreszcie jeszcze inni puszczajŃ w odpowiednim momencie. Wszystko jest kwestiŃ 

potrzeby chwili dla traktowania muzyki, ğŃczonej ze sğowami. W miejsce spontanicznoŜci w 

ich powstawaniu i naturalnej propagacji pojawia siň planowanie efekt·w wedle praw tzw. 

psychologii tğumu oraz zasady ich skutecznego podtrzymywania przez powtarzalnoŜĺ 

stymulacji.  

W pewnej powieŜci fantastycznej braci Strugackich lŃdujemy wraz z bohaterem w 

miejscu, gdzie panuje najzwyklejszy acz zmyŜlnie zorganizowany totalitaryzm. Jego 

fundamentem jest manipulowanie ludŦmi przy pomocy rozmaitych p·l 

elektromagnetycznych, wywoğujŃcych u ludzi okreŜlone reakcje ï od depresji, po euforiň. W 

tym Przenicowanym Ŝwiecie raz dziennie odbywa masowe Ŝpiewanie podniosğych pieŜni 

paŒstwowotw·rczych pod dyktando odpowiednio modulowanej stymulacji z sieci emiter·w, 

obejmujŃcych cağe jego terytorium.  O wyznaczonej godzinie wszyscy wyjŃ na cağe gardğo 

wiernopoddaŒcze teksty, upajajŃc siň entuzjazmem i wiernoŜciŃ swym wğadcom. Ci, na 

kt·rych te pola nie dziağajŃ ï z powod·w czysto biologicznych ï sŃ traktowani jako wrogowie 

narodu i eliminowani. 

Ot·Ũ jedna z czoğowych postaci tej powieŜci w pewnym momencie wydostaje siň, co 

prawda, spod zasiňgu owych maszyn, niemniej, gdy przychodzi wyznaczona godzina, 

odruchowo zaczyna Ŝpiewaĺ ï tyle Ũe nie odczuwa przy tym Ũadnych wzniosğych uczuĺ. Co 

wiňcej, bez tej Ăskğadowej emocjonalnejò pojmuje, Ũe tekst jest idiotyczny, a ona sama bredzi 

bez sensu wyuczone formuğki. Na tym jednak nie koniec. Okazuje siň bowiem, Ũe brak tej 

stymulacji wpňdza zdezorientowanego biedaka w psychicznŃ prostracjň i zwykğy fizyczny 

dygot ï czuje siň niczym narkoman, pozbawiony codziennej dziağki swej ulubionej uŨywki.  

Pomysğ ten jest swoistym wariantem orwellowskich Ăseans·w nienawiŜciò ï tu jednak 

wzbudzana jest miğoŜĺ do wğadzy i systemu. Wszelako zasada kontrolowanego zarzŃdzania 
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ŜwiadomoŜciŃ mas pozostaje ta sama. Rosyjscy autorzy ï w odr·Ũnieniu od swego 

angielskiego poprzednika ï prawidğowo zdiagnozowali efekt, zwany Ăzespoğem odstawieniaò, 

czyli skutki psychofizjologiczne braku dawki pobudzenia, jakŃ zapewnia narkotyk. Tň 

przypadğoŜĺ moŨna leczyĺ, lecz na cağkowite wyzdrowienie potrzeba wiele czasu i wsparcia 

Ũyczliwego otoczenia.  

čw opisany Ŝwiat to nie tylko utrzymany w konwencji fantastyki opis mechaniki 

sterowania ludŦmi na jakiejŜ wymyŜlonej planecie ï to wariacje na temat tego, co dzieje siň 

naprawdň, na naszych oczach, tyle Ũe w skrupulatnie odmierzanych dawkach. CzymŨe 

bowiem sŃ wielkie widowiska muzyczne na stadionach i w wielkich halach, kiedy to tysiŃce 

mğodych ludzi szaleje w rytm psychodelicznych Ăprodukcji dŦwiňkowychò? Czym sŃ gromkie 

ryki kibic·w sportowych, wyŜpiewujŃcych Ăhymnyò swych druŨyn? Czym byğy i nadal sŃ 

rozmaite masowe parteitagi ï brunatne, czerwone, czy ostatnio zielone ï z ich rewolucyjnymi 

Ŝpiewankami, wspomaganymi przez ogromne orkiestry?  Czym sŃ konwencje wyborcze w 

Ameryce z ich wrňcz transowŃ oprawŃ muzycznŃ? Czym sŃ organizowane masowe protesty i 

demonstracje z najrozmaitszych okazji i powod·w? A wszystko to podğŃczone przecieŨ jest 

do propagandowej Ăbestii apokalipsyò ï czyli do machiny medialnej, transmitujŃcej te 

brewerie do milion·w dom·w. Doprawdy, Orwell przy tym to domorosğy amator.  

Czy zatem rozmaite zbiorowe Ŝpiewania sŃ zawsze jakŃŜ formŃ manipulacji? 

OczywiŜcie, Ũe nie! Stawianie takiej tezy byğoby juŨ nie tylko spiskowŃ, lecz wrňcz 

obsesyjnie paranoidalnŃ teoriŃ dziej·w. Sedno sprawy tkwi gdzieŜ ĂpoŜrodkuò ï niczym w 

chiŒskim powiedzeniu, iŨ Ănaprzeciw klasztoru mňskiego stoi klasztor ŨeŒski i nie ma w tym 

nic zğego, ale moŨe byĺò.  Ot·Ũ kluczem jest tu tryb warunkowy ï owo sğ·wko ĂmoŨeò. A 

skoro ĂmoŨeò, to i Ăbywaò. A skoro bywa ï to kiedy, jak i w jakich ĂokolicznoŜciach 

przyrodyò? 
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Ekspresja emocji przez muzykň i Ŝpiew jest tak stara, jak Ŝwiat, podobnie jak i 

posğugiwanie siň tym odruchem w spos·b instrumentalny. Rzecz w tym, jak to ostatnie jest 

organizowane i wmontowywane w inŨynieriň spoğecznŃ.  Czy sytuacyjnie i doraŦnie ï 

chociaŨby jako zawoğania bitewne w wojnach ï czy jako stağy element rytuağ·w zbiorowych, 

jako manifestacja toŨsamoŜci wsp·lnoty, zaznaczajŃca jej odrňbnoŜĺ w relacji z innymi? C·Ũ, 

czy bňdzie to dotyczyğo mağych grup subkulturowych, zawodowych, czy jakichkolwiek 

innych, czy teŨ cağego narodu ï zawsze idzie o to samo. O treŜci, wzmacniane emocjami, 

okreŜlajŃce idee wsp·lnotowe i stanowiŃce fundament wiňzi danej zbiorowoŜci ï 

nadrzňdnych wobec indywidualnych racji i relacji interpersonalnych. Innymi sğowy ï jest 

swoistŃ formŃ emanacji jej toŨsamoŜci. 

 Potrzeba przynaleŨnoŜci do jakiejŜ spoğecznoŜci jest immanentnŃ cechŃ czğowieka, a 

wedğug Monteskiusza prawo ludzi do zrzeszania siň jest czwartym prawem naturalnym, obok 

prawa do Ũycia, wolnoŜci i wğasnoŜci.  Owo zrzeszanie siň moŨe byĺ dobrowolne, jakkolwiek 

warunkowane bŃdŦ stymulowane, a nieraz wrňcz wymuszane przez okolicznoŜci, 

koniecznoŜci czy narzucony przymus. Odbywa siň w jakimŜ celu, w imiň czegoŜ lub po coŜ. 

Tu zaczyna siň wielka historiozofia ï lecz nie ona jest przedmiotem tych rozwaŨaŒ. 

Wystarczy jednak powiedzieĺ, Ũe wŜr·d czynnik·w integrujŃcych zbiorowoŜĺ jest tradycja 

muzyczno-sğowna, moŨe w tym wszystkim nie najwaŨniejsza, lecz silnie sprzňŨona z tradycjŃ 

religijnŃ, obyczajowŃ, ekonomicznŃ i historyczno-paŒstwowŃ. Ma ona jeszcze i tň cechň, Ũe 

jest doskonale zrozumiağa i stosunkowo prosta w manifestowaniu i odbiorze. Peğni r·wnieŨ 

rolň swoistego kolorytu tğa, na jakim rozgrywajŃ siň losy pojedynczych ludzi i cağych 

narod·w.  

G·rnolotnoŜĺ powyŨszych stwierdzeŒ moŨe Ŝmieszyĺ lub irytowaĺ, Spyta ktoŜ: co ma 

wsp·lnego moje prywatne Ŝpiewanie z wielkŃ filozofiŃ historii, kt·ra zresztŃ i tak jest nader 

podejrzanŃ zabawŃ piňknoduch·w? Skoro mam swoje piosenki, nawet powaŨne pieŜni ï wiňc 
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je Ŝpiewam wtedy, gdy zechcň, gdy nadarza siň jakaŜ okazja lub gdy wymaga tego sytuacja.  

A hymn ï oczywiŜcie, jest waŨny, piňkny i podniosğy, wzmacnia ducha, bo to przecieŨ nasza 

tradycja, nasz symbol, nasza narodowa duma. A skoro nasza ï wiňc i moja wğasna. Nad czym 

wiňc tu deliberowaĺ? 

Skoro identyfikujemy siň z naszym hymnem, wiňc Ŝwiadomie identyfikujemy siň 

r·wnieŨ z jego treŜciŃ, jego sğowami i z tym, co one znaczŃ ï wprost i w przenoŜni. Gdyby 

byğo inaczej, gdybyŜmy siň z nimi nie zgadzali ï w·wczas nie byğy do koŒca Ănaszò, a 

wyŜpiewywanie ich byğoby pustym rytuağem, nadto podszytym niejakim faryzejstwem pod 

wpğywem nacisku grupowego. Zatem czynimy to w peğni przytomnoŜci, ğŃczŃc siň z innymi w 

wyraŨaniu naszej przynaleŨnoŜci narodowej i dumy, jakŃ nam ona sprawia. 

Ze Ŝpiewaniem hymnu jest trochň jak z modlitwŃ ï moŨna odmawiaĺ jŃ w skupieniu, z 

peğnym zrozumieniem wypowiadanych sğ·w, moŨna teŨ jŃ odruchowo Ăklepaĺò jak 

obowiŃzkowy wieczorny pacierz przed snem. Gdy zastanawiamy siň gğňbiej nad treŜciŃ, 

potrafimy rozwinŃĺ w umyŜle i duszy kaŨdy jej fragment i nadaĺ mu okreŜlony szerszy sens.  

Czy kiedykolwiek czynimy to samo z naszym hymnem? Wbrew pozorom jest to rzecz godna 

zastanowienia ï i to z wielu nieraz bardzo dziwnych wzglňd·w. 

Po przywoğaniu Ŝpiew·w tzw. hymnicznych kilku kraj·w, warto teraz przejŜĺ do nas 

samych i spr·bowaĺ dokğadniej przeŜledziĺ losy podobnych pieŜni, jakie towarzyszyğy 

polskiej historii i jakie skğadajŃ siň na polskŃ tradycjň kulturowŃ w tym wğaŜnie szczeg·lnym 

wŃtku. Jak siň okaŨe, z takiej kwerendy da siň wyekstrahowaĺ szereg niezwykğych wrňcz 

nauk i wniosk·w natury bardziej og·lnej. To trochň tak, jak zabawŃ w osobliwŃ Ăholografiň 

historycznŃò ï w odtwarzanie z jednego fragmentu obrazu pewnej cağoŜci, moŨe nie we 

wszystkich szczeg·ğach, ale przynajmniej w zasadniczym jego ksztağcie.  

Do koŒca XVIII wieku mieliŜmy kilka podniosğych pieŜni, peğniŃcych rolň tego, co 

Dğugosz zwykğ byğ okreŜlaĺ mianem pobudki rycerskiej i religijno-patriotycznej. Dwie z nich 
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przetrwağy do dziŜ, tyle Ũe jako Ŝpiewy koŜcielne i okazjonalne ï Bogurodzica oraz Gaude 

Mater Polonia. Pierwsza to gregoriaŒska monodia ï czy, jak kto woli, melodeklamacja ï o 

kt·rej pochodzeniu nic wğaŜciwie nie wiadomo, obrosğa w ogromnŃ bibliografiň 

literaturoznawczŃ, w komentarze historyczne i obyczajowe, w badania jej rodowodu i tradycji 

wojennej. Z r·Ũnymi modyfikacjami przetrwağa do dziŜ i zachowağa status najpierwszego 

hymnu religijnego w randze ŜwiňtoŜci narodowej w wiodŃcej u nas tradycji maryjnej. Tyle 

tylko, Ũe wykonuje siň jŃ jedynie w oprawie liturgicznej, nie zaŜ w Ăcywilnejò obrzňdowoŜci 

paŒstwowej. 

Druga, powstağa w XIV wieku z okazji kanonizacji biskupa Stanisğawa, towarzyszyğa 

przez dwa stulecia oficjalnym uroczystoŜciom narodowym i dziňkczynnemu Ŝwiňtowaniu 

tryumf·w wojennych. DziŜ jest juŨ zapomniana, aczkolwiek jej osobliwie przetworzony 

fragment wciŃŨ uŜwietnia uroczystoŜci akademickie jako ich element Ŝwiecko-rytualny, bez 

Ũadnych konotacji wyŨszego rzňdu. Niewykluczone, Ũe z rozmysğem zostağa usuniňta z 

Ănarodowej wokandyò w okresie kontrreformacji, jako Ũe zaanektowali jŃ wczeŜniej polscy 

protestanci i Bracia Czescy.  

Powstawağy jeszcze inne pieŜni, lecz z czasem popadğy w zapomnienie, aczkolwiek sŃ 

nadal wdziňcznym tematem dla badaczy zar·wno historii jak i tego rodzaju gatunku 

muzycznego. Taki los spotkağ m. in. Hymn do miğoŜci Ojczyzny autorstwa Krasickiego, swego 

czasu obowiŃzujŃcy w Szkole Rycerskiej, lecz szybko z niej usuniňty ï wğaŜciwie nie widzieĺ 

czemu. Niewykluczone, Ũe na polecenie Johna Linda, Anglika, oxfordczyka i czğonka Royal 

Society, dziwnym trafem autora koncepcji programowej tej nowo powstağej akademii?  SwojŃ 

drogŃ aŨ dziw bierze, Ũe w Polsce, kraju o jakŨe wielkich tradycjach wojskowych, takŃ 

funkcjň powierzono obcokrajowcowi ï na dodatek rzecznikowi nowej ideologii utylitaryzmu, 

kt·rŃ propagowağ w Ŝlad za swym przyjacielem i mentorem, Jeremym Benthamem, 

prekursorem oŜwieceniowych nowinek prawniczych.   




